ହରିକକ 


ଶୀ କଗାପୀକାଥ ମହା 


ବିଦ୍ୟାପୁରୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


HARIJAN ( Novel ) 

By Sri Gopinath Mohanty 

Published by Vidyapuri, Cuttack 753002 
Reprinted 1984 


ଛଦ୍ଯାସୂସ୍ବ ଦାର 
ସୁଜମ୍ବ ଭରଣ ଉଚସେମ୍ଭର୍‌ ୧୯୮୩ 


ପ୍ରକାଶକ 
ଶା ଗୀଚାମ୍ତର ମିଣଡ 

ବଦ୍ୟାପୁର 

ବାଲୁ୍ବଜାର, କଃକ ୬୫୩୧ ୧ ୬ 


ମୁଦ୍ରଣ 
ସଂସାର୍‌ ଗ୍ରେସ 
ଚେଲେଙ୍ଗା ବଜାର, କକ ୭୫୩୧ ୧୯ 


ମୁଲ୍ଲା ୫ ୬୮.୧୦ 
ସାଦା ବନ୍ଧାଇ ୫ ୬୫.୧ ° 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉପହାର 


ସେ ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେଲେ ଭତା, 
ହ଼ାଇରେ ଦେଲେ ଖଡ଼, 
ଗ୍ରତତରେ ଦେଲେ ସାହ ସ— 
“ଏ ଭ୍ତମ୍ଡ ଜାନି, ମୁଁ ଭୋ ଆଗରେ ଅଛ୍ଥ ଷଛରେ ଅନ୍ତୁ,” 
ସେନ୍ତ ମୋର ସାନ୍ଦତ୍ତୟକ ଗୁ ର୍ରଦଦେବ 
ଜନ୍ତ୍ରଗତ ଅଗ୍ରକ, 
ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଧର୍ଯର୍‌ ଚଗୈୌ'ରବ-ରବ 
ଖାଁ କାହ ଚରଣ ମହାନ୍ରଙ୍କୁ 
ଏ ମୋର ମାଝି କାଦୁଅ ଗଢ଼ା ଡାଡ଼ ହାଡ଼ଆର୍ଣୀ ଦୋଝଵି 
ଉ୍‌ଷଢାର ଚଦଲ । 


ଗୋପ 
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Theirs be the colour the music 
the glory the gold, 
Mine be a handful of ashes, 
a mouthful of mould. 


—Masefield. 
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ଭକରକକ 


ଏକ 


ସୁ୍ର¬ସରୁ ସୂର, ସୁନ ବସି ଦେଖୁଥ୍ତଲ୍ମ । ପରୁଆଣି ଖର୍ଵରେ ରଙ୍ଗ 
ବଉ୍୍‌ଲିନତୁ, ମୁହିପରଃ ଖଣ୍ତିଆ ଢ୍ତୋଖାର୍‌ ଚେକା ଚେକା ଅନମ୍ଭଗଛ ସବୁ 
ଅଲସରେ ଜଲଛୁ, ଫ୍ଲ ଭି, ଭୁ ଭବ ମହୁମାଛୁ । ଅଲିଆକୁତୂର ବୋଉ୍ତକା ଗନ୍ଧ 
ଉଜ୍‌ପରେ ଅତ୍ତର ଛୁଞ୍ଞା ହେଲ୍ମ ପର୍‌ ଫଗୁଣର୍‌ ଳଦୁଆ ବାସ୍ଟା । ଆମ୍ପରତ୍ତୋଃ। ଲର୍‌ 
ଖାଲ କୁଦ, ସେକରେ ସାମ୍ଭାରେର ବଡ ଗୁପ୍ତା ଗା କୁ ଗୁଲ୍ଛୁ—ମଣାଣିରୁ । 
ପଛକୁ ପଛ ହ୍ରୋଇ ମଣିଷର ସ୍ଵରୁ ପାଦଚଭ୍ରର୍‌ସ୍ତାୟ ବାଃ, ନଶ୍ବାଲ୍‌ । 
ଛଥିଲ୍ବ ପର୍‌ ନର୍‌ ଧାର । ଢୋ ପାଖର୍‌ ଖାଲୁଆ ମେହ୍ରେନ୍ତରପ୍ଷୀରୁ ନଣ୍୍‌ 
ଦ୍ଣେ ନାତି, ନରି ଜ୍ପରେ ଆକାଣ ଦଣେ ।! ସେଠି ଛୁଣ୍ଡୀ ହାର ପର୍‌ ମ୍ଥାଲ 
ମ୍ରାଲ ଚଢ଼େଇ । ରଲନ୍ତ୍ର ଛବ ସଡ଼କ ଧୂଲ, ପେଲାଷେଲ୍‌ ମଣିଷ, ବଡ଼ ସହର, 
ଆକାଣର ଚଢ଼େଇ ! ସଦ୍ଧ୍‌ ଉଵଡସ୍ଥା୍ବଛୁ, ସଦ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଉ୍‌ଛୁ । କଲା ଉ୍‌ଅଁର 
ରଙ୍କର୍‌ ମଃର୍ଗାଡ଼ି ଭ୍ଭରେ ସିଗାରେଃ୍ମୂହା ଦାମିକା ବାତ୍ୁଟ ରଷମ୍ଭା ଗିଛା 
ଦାମିକା ପ୍ୀଲେକ । ଦୁଚ଼ା ଭ୍କାଗଵଝିଏ ବାଡ ଭଗ୍ଵ ଦେଇ ୫ଲଲ୍ବ ପର୍‌ ଗୁଲ୍‌ଛୁ । 
ପଛେ ପଟେ ଗାଡ଼ବାଲ୍‌ର ହ୍‌ ହବ୍‌ | ରେଲ ବେଲ ହ୍ରେଲ୍‌ଝି ଷର ! ରକ୍ସା ପଛକୁ 
ରକ୍ସା ଧାଇଁଛୁ ଝିଣିଂ ଝରଣିଂ । ଜାଲ୍‌ଆ ଧଲରେ ଦ”ଗୋଡ଼ିଆ ପଶୁ ଦ୍ରଶୁଛୁ ଲହୁ 
ଜୁଡ କୃଡ଼ । ଦୁଳଆ ଲହୁ ଜୁତ୍‌ ବୁଡ଼୍‌ ଧଲିର ମେଘ, ଗଦ୍ରଲିର ତୋଫାନ, ବଡ଼ 
ସହର ।! ଢଥାଗି କେଡ଼େ ସୂ୍ଦର¬ସବୁ ଖାଲ୍‌ ଧାଇଁ ପଲୋଜ୍‌ଛୁ । ଜାରଜାରକା, 
ମୋ୫ା ସରୁ , ରଙ୍କର ଗୁ ଣ୍ଠ । ସ୍‌ର୍ସ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଉଛୁ । ମଣାଣିର ବାଲ୍‌ବରୁ ଭ୍‌ଷରେ 
ଝଖର୍ଵ ଫିକା ପଞ୍ତଲଣି । ଭଲେ ଭଲେ କଅ କିଆ ନଦଂ-- 
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! ହରିଜନ 


“ସୁଲୁ”? ବୋଉ୍‌ ଡାଲୁଛୁ | ଡାକୁଆାକ୍‌ ସେ । କୋଠାର ବଣ 
ଗହୁନ୍ଧରେ ଶେଷ ଖରଗ୍ଵର୍‌ ରଙ୍ଗ । ଦେଦ୍୍ରଲର୍‌ ଅଗରେ ! ଢା ଗୃଣ୍ଢ ପାଖର 
ନଡ଼ିଆବାଡୁଙ। ଉପରେ ଝଂଃ୍‌କନା ପଲେଇ ସାଜବଛୁ, ଆଜ୍‌ ଆସିବ ନାହ୍ରି । 
ଏ ବେଲ, ରୁନଧାରୁଛ, ସନଧାସନି | “ସୁକ—ସୁଳ, ଆଇଲ୍‌ ଲୋ ର୍ଳପଣୀ¬ !”' 
ରଡ଼ଲ୍ମଗିଛ, ଦୁ ନଆ ଓଲଟ ୫ଇବ ପର୍ବ ! ପଛଆଡ଼େ ଢା”ର ଆପଣାର ସାଦର, 
ମେହେଲ୍ତର ବମ୍ତିୟ ନାକଧର୍ଵପୁର । ଖତେଇ ହେଲ୍ମ ପର୍‌ ଭଙ୍ଗା ଦଦର୍ଵ ଚନା 
ହୋଇ ଅର୍ଵଏ । ବସ୍ତି ସେକରେ ସହ୍ରରସାକର୍‌ ଅନ୍ଧଆ ଗଦାଇବା କାଗା । 
ନାକଧର୍‌ସୁର୍‌ ¬ ବୋଉଜ୍‌ କାନ ଅଉରଘ୍‌ ପକେଇ ଡାକଗ୍ରଡ଼୍‌ଛୁ । କେଢେନୁଣିକା 
ଖର୍ଵ ବେଣ ପାଲଵଝି ପକେଇଲଣି । ଶିଗ୍ବୀ ଭୁଝ୍ଛ । ପୁଣି ଚତ୍ତ୍ରା ସାଦର ଧୁଲି 
ଧ୍‌ଆଁ । ଅଛବ ଜାର । ନଦ୍ଦଂମ୍ଥା ପର ମ୍ମଣିଷ । ସେଇଠି ପୁରୁଣା ସତମ୍ମାଜର 
ଚେର । ତାଙ୍କର ଏ ନାକଧର୍ବସୁର, ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ବଡ଼ ସହ୍ରରର କାନ୍ଥ, ପାଚସ, 
କୋଠା ଧାଇଲି ଆସୁଛୁ । ଅ୍ଂଚନ୍ଦ ଦେଉଛୁ ନଶ୍ଭଅଡ଼କୁ । ନାକଧର୍ଵସୁର ଉଠ୍‌ 
ନାହି । ଚେକାମଭାଉ ବସିଛୁ, ସହରର ଫ୍ସ୍ଫ୍ସ୍‌ ଭ୍ତରେ ସକ୍ଷାଳୀବାଣୁ ଅଗ୍ଵକ | 

““ଲୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ଲେ¬ଅଇଲ୍‌ ର୍ଳୀପଣୀ- !”” ସେ ପାଖର ସେ ବଡ଼ 
କୋଠା, ଷଣ୍ଡ ପର ମୁଣ୍ଡ କନୁ । ଧନଦୋୌଲଭଉ ଆଖିଟାଲ୍‌ସା ବଡ଼ପଣ । 
ସେଠି କେଉଁ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି କା ମେହେନ୍ତର ବସ୍ତି କେବେ ଥଅଲ୍ମଚ କା'ର ହ୍ରାଡ଼ 
ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ, “ଭ ହୋଇ ଫଵି କାରୁକାର୍ଯୟର ସୁଦ୍ଦର୍‌ପଣ ! ଅବ୍ରଜାଶବାବ୍ଙ୍କ 
ଦୋଜାଲ୍ଲ କୋଠା ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶୁଆଷଖିଆ ଶାଭ଼ା । ବାବ୍ଧଘର ଅଲ୍‌ଅଲୀ 
ଝିଅ ମ୍ଭାନମସ୍ତୀ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଦୃଣ୍ଯ ଦେଖୁଛୁ । ଭା'ର ଶାଢ଼ୀ ଜାଭଜାଭକା । 
କ'ଣ ସେ କହୁଛୁ ୨ କାଦ଼୍ିକ ଏତେ ହ୍ରସୁତ୍ତ ୨ କୋଠା ଭଲେ କଏସେ 
ଏମ୍ଭାନେ ? ଆଲୁଲ ହ୍ରୋଇ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମାନେ ଜାକୁ । ବାଲ ଦିଵିପଡ଼ଛୁ, 
ଦେହରେ ଅଧେ ଲୁଗା, କାନର ଅଲଙ୍କାର ଦୋଦ୍ରଲ୍‌ ଲ୍ବଗିଛୁ । ଏକା ବୟସର 
ସେ, ମଭାନମସ୍ତ୍ରୀ ¬ ଦୂରର ହବ । 


ମାନମୟୀ ଗଲ୍ମ । ଢା”'ର ଭ୍ଵଇ ଅଘୋରବାରୃ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ବଡ଼ବାଦ୍ଵଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ । ମ୍ଭଵିଷ ହେବ ଉ ଏମିଭ ହେବ । କ ପୋଷାକ 
କ ସୂନ୍ଦର — ଭେଣ୍ଡା ଝଖକା, ଦେହରେ ଜୋର୍‌ ଥବ ବହୁତ । କେଉଁଠି 
ଵଝ଼ଳଏ ଖୁଣ ନାହି । କଅଁ ଲ ଦେହ ବାସୁଥବ ପର୍‌ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବସୃସ୍ତ 
ସେ ¦! ଗୋଝିକଆ ଉରଗ୍ଵ । ମନକୁ ଶଖାଣି ଜଏ, ସେତେ ଦେଖୁଥ୍ତଲେ ଆଣା 
ମେଣ୍ଡେ ନାହ୍ରି । 
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ହୁତ୍ତଜନ mM 


କ”ଣ କଲେ ସେ ସୁଖ ମିଲେ ୨? ଭଙ୍ଗାବନ୍ତିର ନଦ୍ଦଂମା-କଲା ସସାର 
ଉପରକୁ ଭଵଠିଯାଇ ଜ୍ତଞ୍ଚ କୋଠାର ଗ୍ଭ ଉପରର ମୀସ୍ା। ଜୀବନ ! ଗୋଝିକଆ 
ନରୋଲା - ସେଠି ପବନରେ ଧୂନି ଜ ଥବ—ଅସନା ନାହି, ଅଷ୍ତ୍ବଦ ନାହ୍ରି । 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଦଣିଯାଉଜ୍୍‌ଧବ । ସେ ଉପରୁ ସ୍ୃଧ୍ଯସ୍ୀ ଆଡୁର ସୁନ୍ଦର ଳଣ୍ଡସ୍ଟ, 
ସଦ୍ସବେଲେ ସୁନହ୍ତର | କଲବ୍ାଳଜା, ବଜୁଲୀ ଆଲୁଅ, ଝୁଲକୁଶଚ, ସର୍ଧ୍‌ବେଲେ 
ଭ୍ଗେଳ । ମଇଲା ଗାଉ ଥରବ ନାଡି ସେଠି, ନ ଥ୍ବବ ଗ୍ରଞ୍ଚଣୀ ଵୋକେଇ, 
ଜଦ୍ଦମା । 


ତ୍ତଲ ଭ୍‌ଷରେ ଜଷର ରଜା । ସେଠୁ ଅଘୋରବାଦ୍ ଦୁର ନ୍ଲଦ୍ଦୈ । 
କୁଆଡ଼େ ଗୃହିଛନ୍ତ ସେ ? କଣ ଭ୍ତ୍ରଧଚନ୍ତ ୨ ସେ କ”ଣ ସୁଳକୁ ଦେଖଥବେ ୨ 
ସୁ କଥା ଭ୍ଵକ୍ଧୁ୍ୁବେ ? ¬ ଭ୍ଵାବନୁ ନ ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ, ଆଖି ଭୃଲେଇ ନେଇ ଡ଼ୁଏ ନାହି ସେ 
ଥୁବାଯୀକେ । 


“ଆଲୋ ସୁନ” ଡାକ ପାଖକୁ ଆସୁଛୁ । ““ମଲ୍ଚ ଭୁ ଏଇଠି ଅନ୍ଧ, 
ମୁଁ ପାହି କର୍‌ କର ମରୁର ! ଆକ ସଦ୍ଦ ଢୋ ମିଠି ନ ସ୍ତ୍ରଙ୍ଗିଚ । ର୍‌ଇଥା, 
କେମିଭ ଗେଟ ଫୁଲ୍ମ ହ୍ରେଇଚ୍‌ ଦେଖିବ ଉଭେ । କାଲ୍‌କ ଉଭ୍େ ପାଇକ 
ପଠେଇବ । କନ୍ଧୁ ନ କହୁଚ ବୋଲି ଯୁଆଡ଼େ ପାର ସିଆଡ଼େ — ଦେଖିଲାବେଲକରୁ 
ମାଝିମେଦ ପର୍‌ ଗୁଣୀ ନଥ୍‌ କନା ବସିଚନ୍ତ । ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗଲ ।” 


ମିଛ କଥା, ବୋଉ୍‌ ଅଉ ସାହା କରୁ, ପାଇଝିକ ପଠେଇବ ନାହ୍ତି । 
ଲୋକେ କଙ୍ କଦର ଥଳ୍ଚନ୍ତ୍ରୟ ସେ ଚଙ୍କି ନାହି । ଏକା କବ୍ଦହ ଏକା ନାହି । 
ସେ ପବେ କାମ୍ଭରେ ଘାଣ୍ରି ହ୍ରତ୍ବଥଦ, ସୁନକୁ ଗ୍ରଉବ ନାହ୍ରି । 

* ବୋଉ୍‌, କ'ଣ ସୁଣ୍ଠା ସୁଣ୍ଡା ଗେବବ ୨ 

“ଜାଇ, ରସଗୋଲା ଆସିବ ସେ `ଗିଲଭୁ— |”? ଇଥାଗି କେମାର୍‌ ମନ 
ଥସ୍ଵ ହ୍ରେମ୍ମ ନାହି । ସତେ ଜଜ, ଗ୍ଵଭକ ଝିଅ କ'ଣ ଲଗେଇ ଭ୍ତ୍ରଭ ଖାଇବ ୨ 
ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା ଯୋଡ଼ଏ ଜାକ କେମ୍ଭା ବାହାର ପଡଲ୍ଭ । ବଳଜାର୍‌କୁ ଯାଇ 
ଦେଖିବ ଅନ୍ତଃ ପିଭେଇ ଶୁଖୁଆ ଦ୍ଦ ପଇସ୍ସାର । 


“ମୁଁ ଆଉ୍ଚ, ଭୁ ଆ, କୁଆଡ୍‌ଲୁ ବାହ୍ରାରରୁ ନାଲି; ଭୁଝିଁ ତୃସିଆର— !” 
ଷ୍୍୍ତଗୃଣ୍ଡା ଜାକି ପୁନ କହ୍ଧୁଲ୍ଟ “ହୁ ¬” 
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ଦ୍ଲଇ 


ସା—ମା” ପାଣି ଥୋଇ ଦେଇ ୟାଇ ନାହ୍ବି । ଯାଇଚ ତତ ୟୁଗ ପାଦର । 
ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଲ ମିନ୍ଲ୍ମ କଣା ମାଠିଆଃା, କଣାରୁ ଚୂନ 
ଖସିପଡ଼ଧ୍ବବନ ପାଣି ନାହି । ଶିକ୍କନ ଲଗେଇ ଦେଇ ପୁନ ପାଣି ଆଣି 
ବାହ୍ରାରଲ୍ଭା | ମୁହ୍ମ ବାଷ୍ତ ପକାଇଲ୍୍‌ ପର ଅବ୍ରନାଶବାବ୍ୁଙ୍କ ଘର ଦୋଢାଲ୍ଭ 
କୋଠାର ବଜୁଲା ଆଲୁଅ ଦାଦ୍୍‌ ଦାଦ୍୍‌ ଜଲିଲ୍ମଣି । ଏଭ୍ତକବେଲେ ମ୍ଭାନମସ୍ୀ 
ଗାଁଭ ବୋଲେ, ହାମେନସ୍ତମ୍‌ ସୁର ସଦ୍ରଭ ଭ୍ଵସି ଆସେ ଢା”ର ମନସୁଲଣି 
ଗୀତ । ଭଵଷରୁ ଝଡ଼ିପଡ଼୍‌ଥବା ଗୀଉ୍ତର ଅଇଣ୍ଟା ପାଖଡ଼ା ମୁଦ୍ଦେ ମୂହୈ ପୁନ 
ଓଲଖଇ ବସେ, ଭୁଣ୍ଡ ଲେଭ୍ତବଃ ନାତି । ବ୍ରରକ୍ ହୁଏ । ସୁଣି ମନେ ମନେ 
କସ୍ପରତ୍ଧ କରେ, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୁଏ । ମନ ବୁଝେ ନାଢ଼ି¬ଗ୍ଵଣୀ ଚନ୍୍ରକାଣୀର 
ଭେଦାଭେଦ । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ସୁନ ଗଲ୍ଥଲ୍ମ । କବି କଳି ଅନ୍ଧାର | ନଲ୍‌୫ଣ 
ଆପିବାକୁ ଝୁମ୍ ଅଛୁ, ନଲଃଣ ନାହ୍ରି । ମଦୁଆ ଗ୍ୃଲିଛନ୍ତର । ଗୁଣି ଗୁଣି ବନ 
ହୋଇଗଲ, କାନକୁ ଆଉ ସୁନ ୭ନିଗଲ ! ମଦୁଆ ଗୃଲିଛ ନ୍ତି ହ୍ରସ, ହାକୁଝି, 
ପାଵ଼ି । ଘରୁ ଘରୁ ରୋଷେଇ କିଆଁ ର ଧାସ ଅଡ଼ନ୍ଦୁ ଅଛାର୍ ବାକୁ, ଦଣିଯାଉ୍‌ଛୁ— 
କାହ୍ବା କାମିଜରୁ ଚେନାଏ , କାହା ମମଣ୍ଡରୁ ସାଲେ । ଗ୍ଟେର୍ଵବାଃର୍‌ ପଟାର । 
ଆଗରେ କଜଲମପଙ୍ର୍‌ ଘର, ଯୁଇକଢ଼ିର ଘର |! ସେ ବାଃ ମାଡ଼ିବାଲୁ ବୋଉର 
ହୁକୁମ ନାହି, କଡ଼ା କଃ କଣା । ଆଗରେ ଲୁଗ୍ଠ ମଦ ଦୋକାନର ଦ୍ରାଦ୍‌ ହାତ୍‌ | 
ଗଲିସ୍ପନ୍ତଭୁ ପୋଡ଼ା ମଦର ଚନ୍ଧ, ଲୋକଙ୍କ ବକର୍‌ ବକର୍‌ । ଅଦଛାର ଉଲେ 
ଭଲେ ଦୁଲୁକ ଲଗ ନାକଧର୍୍‌ପୁର୍‌ । ମେହ୍ରେନ୍ତରପମ୍ଭୀରେ ରବର 


ଅଛାରେ ଅନ୍ଧାରେ ମାଡ ଆସୁଛୁ କଏ ସେ, ଜଲନ୍ତା ବଡ଼ଗୁଲ ପାଖେଇ 
ଆସୁଛୁ କରକ | ““କଏରେ ? ସନଆଁ କରେ” 


“' ଆହା, ମୋ ସଜେଇ ଚୃନହ, ଧର୍‌ଷଡ଼ର ଆଜ 


“ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଗ୍ରଡ଼, ଭଲ ଦଣା ଅନୁ ଭ । ମଲା, ସେମିଭ କାହରିକ ଦର୍‌ ମି 
ଶୁଦଦେ ଢୋ ମୁହ୍ର । ଉଦ ଗୁଡ଼ଦଜ୍ର୍‌ 

ସ୍ସନଆ ହସିଲ୍ବ । “ଦେଖିଲୁ ଢ, ମଦ ଖିଇ ନଜାଣି । ଦାକ, ଉତ୍ତେ 
ଦେଖିଲେ ମତେ ଜଣା ଲଗେ । କେମ୍ିରଭ ଘ୍ରଡ଼ବ କହୁଲୁ ୨ ଗର୍ଣ୍ଣି 
ଘଡ଼ି ଲ୍‌ — 
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ହୁରକନ + 


“ଢୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ପଞ୍ତଗଲ୍ଭ । ଡକାଗ୍ରଡ଼ବ ଦେଖିର୍ୁ ୨” 


ଏଡେ କଡ଼ ବଧାଃାଏ ମାରଦେଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଫୁଲ ପଇଲ୍ମ ପର୍‌ । ଅଭ 
ଗୋଝାଏ ମାର୍‌ ସୁନା ଉଢେ ମୋ ଗ୍ଵଣ ଅନ୍ତୁ. । ଚୋର ସଦ୍ଧ ସହ୍ରବ, 
ଦେଖିବୁ ନୋଉଁ । ରୁ ଗୁଣୀ ହେଇ ବସିଦ୍ଧ-ମଢେ ଗୋଇଠା ମାରବ୍ଧ । 
ମୁଁ ଗିଠି ଦେଖେଇ ଦେଇ କହ୍ଧବ, ଆଉ୍‌ ଗୋ୫।ଏ, ଆଉ୍‌ ଗୋ୫!ଏ—ମୋ ଖିଠି 
ଗଲ, କରୁଚ? ସନଆଁ ଅଭ୍ନସୃ କଲା | ସୁନ ହସିଲା 

“କୋଉ ଜାଃରୁ ଶିଖିଲ,.ହେଇରେ “ମୋ ଷିଠି ଗଲ, କରୁଛୁ ?' 
ମାଇଚଆଃ!, ଯାନ୍ଧାରେ ରାଣୀ ହେଇଥଲ, କି ରେ ? 

“ରୁ ଭ ଦ୍ରଦ୍ଧ ରଜା, ' ମୁଁ ରାଣୀ ଢେବ ନାଲି କ'ଣ ହେବ ୨ ସିବା 
ଯାନ୍ଧା ଦେଖି '! ଚ୍‌ଵଲ ପଲେଇବ଼ା । କେବେ ତ୍ତ ଆସୁନୋଉି, ମୁଁ ସବର୍ୁଦ୍ଦନେ 
ଡାକୁଚ । ସୁ ପୁନ କଏ ଡାକୁଚ—¬ସ୍ପେ ବ୍ଵାପ କଏ ଡାକୁର— 

““ ଢ୍ରୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୁ ସିବ ନାଇ, ଯା ଭ୍ଵକ୍‌ =” 

“କାଇଁକ, ଭଢେ କଂଚ୍ବ କଂଗ୍ଵ ଖାଇଦେବ କି ଡରୁଚ, ? ସଭେରେ 
ସୁନ, ବାହାର ଆ | କେମିଭର ରର ହେଇଛ୍ଥ ଦେଖିଲୁ ! ଗ୍ଵଲ୍‌ ବାର ହ୍ବବା, 
ରୁଲ୍‌ବୀା, ଉତ୍ତେ କେତେ କ୍ଷ ଦେବ ବେଟି” 

“ଦହ, ଦ୍ଧ ନାଇଲିକ, ମୁ ଜାଣିର କୋଉଠୁ ଅଳିଆ ଝିଣରୁ ଭଙ୍ଗା 
ପାନଆଁ ଖଣ୍ଡେ, କାଦ୍ରାର ଝଂଃ୫। ଆରସି ଚରୁଡ଼ା, ଏଇଆ ଭ୍ତ ଢୋ ସୋର । 
ସେଇଣଷାଇି ରାଭ ଗଭ ରୁଲ୍‌ ଥବ ଚୋ ସାଙ୍କରେ, ନଦ? 

“କ'ଣ କରବ କହ୍ଧଲ୍‌ ୨ ମରଲା ଗାଡ଼ ପେଲ୍‌ ପେଲ୍ବକା ଗଣ୍ଡାଏ 
ପଇସା । କୋଉ୍‌ଦନ ଝ଼ିକଏ ଅଲସ କଲେ କୋରମ୍ଭାନାରେ ଅଧେ ସିବ 
କହି; ସାଦା ରଦ୍ଧବ, ଗଲସିବ ବୋରୋବେର ଆଙ୍ଗଠି ଫାଙ୍କରେ = 

“ ' ରବ:କ୍‌ ! ସରୁ ମଦଖୈିରେ—' ' 

“ଦସ ଛଲୋଉ୍ଥା, ଛଲୋଉ୍ଥା । କାନରେ ପଇଲେ ବଜେଇ ଶିଣିଭୃ 
ବଲେ । କହୁର୍ଧ ଗିରସ୍ତ ଲ୍ଲେର ଆଜ୍‌ ବୋଇଲେ 

““ଶ୍ଵକ୍‌ ଭ୍ବକୁ, ତ୍ଵର ଫାକିଲ୍‌ ହେଇଯାଉ୍‌ଚୁ— 


“ଫାକଲ୍‌ କ'ଣ ହ୍ରେଲ୍୍‌ ୨ ଧ୍ଵଅ ମେହେନକ୍ର ରୁ ଜାଣୁ କଂଣ ୨ 
ଝୋଷାଏ ନ ପିଇଲେ କାମ ଚଲେ ୨ କଏ ନ ପିଜ୍‌ଚ ଖାଲ୍‌ ଢୋ ବଢ଼ା ୨ 
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୨) ହୁର୍‌କନ 


ଉତେ ଢୋ ବୋଉ୍‌ ଧାନ କୋରମେଇିରେ ଜନ୍ତ୍ରକମ୍ମ । କହଲା, ବାରୁଘର ଟ୍‌ ଅ 
ମୋର ଝୁଲପାଖୁଡ଼ା, କାମକୁ ସିବ ନାଲି, ବସି ବସି ଖାଇବ । ଖର ଲ୍ଗବ 
ନାଇି, କାକର ଲଗିବ ନାଲି, ଖାଲ ବ୍ଲ ଥିବ, ଏମିର ବଲ୍‌ ସିବ! 


“‹ ଗୁଡ଼,ର୍‌.ଜା ? ଦେଖ୍‌ , କାମୁଡ଼ି ଦେବ ସୁଲାଏ—” 
“ବ୍ରାରୁଘର ଟ୍‌ ,ଅ କାମୁଡ଼ନ୍ତୁ ନାଇଁ = ” 
“ଜାଇ, ଗେଲ କରନ୍ତି, ଭୁ ଦେଖିଚୁ ¬ 


“କ”ଂଣ ସେ ମୋ ମନ ହଜ୍‌ର, କ'ଣ କନ୍ଦୁବ ଭଚ୍ତେ ! ରୁ ଯେଢେବେଲେ 
ବଡ଼ ହବୁ, ଘର କରିବ, ମୁଁ ବ ଭଭେ ଏମିତ ବସେଇ ରଖିବ । ଦେଖିବ, 
ମରେ କହୁଥରୁ ସେତେବେଳେ । ଷଇସ୍ସା ଆଲ୍ତା, ଉତ୍ତେ ଶାଢ଼ୀ କଣି ଦଉ୍୍‌ଆନ୍ତ, 
ଅଲଙ୍କାର୍‌ ମିନ୍ଧାନ୍ତ ! ନାଇଁ, ଏ କାମ୍ଭରେ ଚଲିବ ନାଇିଧସବ୍ଧଭା କଥା ନ 
କଲେ ଗତ ନାଇଁ | ”' 


ସୁନର୍‌ ମନକୁ ପାପ ବୁଲିଲା । ସନଆଁ ହୁଣ୍ଡାଃାଏ । ଉଭା ପାଉ ସଦ୍ଧ 
କର୍ପାରେ | ଆଜ୍‌. ସନଆଁ ଉାକୁ ଭୁଚେ, ପଲଝିଦନ୍ଧ ଏକାଠି । ଧଲଆ ଧୂସର 
ହୋଇ ଝୁରୁଙ୍‌ଭୁ ବାଲ ଦଵଡ଼େଇ ଡେଉିବୁଲିବା ଦନ୍ଧୁ ସନଆଁ ଆଉଜି ଆସିନତୁ ଢା 
କରକ | ସେଦ୍ଦନ ସାଇଛୁ ! ବୋହ୍ର ବୋହ୍ର କା ଖେଲବା ଦ୍ଦନ ଯାଇଛୁ ! ବର 
ଗାଡ଼ିଆ ଦାଭୂରେ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କୋଇଲ୍‌ଝିଆ ଅରମ୍ଭାରେ ବସି ବନ୍‌ ସି ପକେଇବା 
ଦ୍ଦନ ସରନଛୁ ! ପୁଜ ବଢ଼ି ଉ୍‌ଠୂଛୁ । ସନଆଁ ଭେଣ୍ଡା ହରେଲଣି । ଏମିଭତ ଡାକୁ ଦେଖି 
ପକେଇଲେ ଦୁନଆଁ ଯାକର ବାବ୍ଧୁପଣରେ କଲ୍ଟନା ଢଭା”ର ଗଜୁର ବସି ଆଣ୍ରସ୍ତ 
କରେ ଧମୃୁଭ଼ାର ଭ୍‌ପଦେଣ । ସେ £ ମାର୍‌ସ୍ପକ ! ସୁର ଗ୍ରର ଅରେ । 


କ'ଣ କନ୍ଧୁଲ ¬ ଧମୀଭୃର଼ା, ଧମକ୍ସଚ଼ା ! ଉା”ର୍‌ ଚେଲ ହ୍ରେଲ୍‌ଣି 
କରେ ସନଆଁ ୨” 


““କ”ଣ ହେଲ, ଭଲ ଉ କହେ ସେ | ଗଲ୍‌ ନୋଉ୍‌ ' ଶୃଣିଭୁ । ଚେର 
କଲେ ପାପ ହୁଏ ନାଦ୍ବି, ଦଲାରଗଲେ ପାପ ହୁଏ । ଏଇ ଚତ ତା'ର୍‌ ଅଆ! 
ଆମେ ଗ୍ଟେର୍୍‌ ନ କର୍‌ ଗ୍ଲେର, ପାପ ନ କର୍‌ ପାପୀ, ଆମେ ଗର୍‌ ଦତ୍ତ କହା ! 
ଲୋକେ ମଥା ଧେଃରୁ ଶିଖି ମାଲ୍‌ ବାନ୍ଧ ଆଣିଥ୍ବଲେ ସେ, ସେମାନେ ବସି 
ଖାଉ୍‌ସ୍ବେ, ଆମେ ଜ୍‌ଷାସ ନ୍ତେକରେ 'ମରୁଧବା ? ,ସଚଜେଇ ସାଜେଇ ଦେଲେ 
କେଡ଼େ ସୁର ମ୍ଭାନନ୍ଧା ଉତେ । ଦୋକାନ ବାଃେ ଗଲେ ଆଲୁଅରେ ସକ 
ଝକ୍‌ ଟଁକ୍‌ କରେ, ମନ ହାଲିଷାଇ ହୁଏ । ସେରେ ଝୋଳ ଦେଖିଲେ ତୋଠ୍‌ୂ ସୁନ୍ଦର 
ନାଇ କେହୁ । କୋର ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଲୁଗା ନାଲି । ଧମରୁତ଼ା କ”ଣ ମିଛ କହେ ? 
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“ଆଉ ଆଉ, କିଏ ଶୁଣିବ ସନଆଁ ! ଢୋ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଡର, ରୁ 
ସେମିର ହ” ନା ! ବାଦ୍ଜେଇ ଦେବେ ମାଡ଼ ସେ ପାଇବୁ । ରୁ ସଦ୍ଦ ଧନ୍ଚବ୍ଳୁତ୍ା 
କଥାରେ ମାତ ଗୁଲ୍୍‌ରୁ, ମୁଁ ଉତ୍ତେ ପାଝି ଦିଝେଇବ ଜାଣି । ସହ୍ରଳେ କରୁ 
ବାନୁଙ୍ା୫। ! —ହଜ୍‌ ଭୁ ଗଲ୍‌, ବୋଉ୍‌ ଆସିଲାଣି ପର୍‌, ଦେଖ୍‌ ଲୁ” 

“ଇଲୋ ମୋ ଦାଉ ! ଭୋର ସୋଉ୍୍‌ ବୋଢ୍‌ ¬” ସଳଆଁ ତାର 
ବୋଉକୁ କଣ ଦପଦ ବର୍ତ୍ତନ କରିଦେଇ ଗାଢ ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ପଲେଇଲ୍‌ । 
ଗଲ୍ଠ ପରେ ସୁନର ସ୍ଟେହ୍ର ଜବୁଳିଲ୍ମଭ । ଅନେଇଲି ରଦ୍ଧଲ୍ମ ସେଦ୍ସ ଅନାର୍‌କୁ । 
ଦେହ ଘଷି ହଦୋଇ କଥା କହ୍ଧୁସାଏ, ଆଡେଇ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍୍ବାକୁ ମଳ ତୁଏ, 
ଦେହ୍ରଯାକ ଗିଣ୍ବ ଶିର ଲଗେ । ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ମନ ଛୁକଷକ ହୁଏ । ସେବ 
ପଲାଲ୍ତା । କାଡ଼ିକ ନୁଦେ ? ବୋଉର ଆସିବଣି । ମନ ଦବଗଲ୍ । କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଝାଡ଼ଟବେବ ପାଏ । ଟଣି ପକେଇବ । ସେମିର ସେ 
ବାନ୍ତରଖଝି ସୋଗ କରୁଥବ, ଅଦାଇୁ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହି । ସନୁଆଁ ର୍‌ ପତ୍ତ ନାହି । 
ଦ୍ର ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲେ ଘର । 

ଗ୍ରର ପର୍‌ ଅଃକ ରଦ୍ଧମ୍ମ ପୁନ । ମିଝ୍ତମମିତି ଦ୍ରୋଇ ଦଥିଗଲ୍ା ମନରଢ୍ରା 
ମୂୁଖର୍‌ କଲ୍ଟନା । ତ୍ତ୍ବ ହୋଇଯାଏ, ସରେ ନାହ୍ରି । 


ଧଲା କଳା ହ୍ରୋଇ ଭବଷ୍ଯନ୍ଧ । ସେଠି ଜକାଜକ ମଣିଷ, ଦୁଜଆଁ 
ଉଦ୍ତି କୋଠା-କୁଡ଼ିଆ, ଧଲ-ଧ୍‌ ଆ । କରଷଝିଆ ହ୍ରୋଇ, ରୁଆ ଣିଆ ଦ୍ରୋଇ 
ଗ୍ଵଲ ଖଣ୍ତେ କେଉିଠି, ଅଗଣାରେ ଦଃ! ଗେଣୁ୍‌ଙ୍ଲ |! ଢା ପରେ ? ଢା ଷରେ ୨? 


ହ୍ରୋସ୍‌ ହେଲ୍ମ । ଅବ୍ରନ'ଶବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ କୋଠା, ଦାଉ ଦାକ୍ବ ଜନ୍ମଛୁ 
ବଜୁଲୀବଟା, -ମାନମସ୍ତୀର୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗୀଉ ତ୍ତି ଆସୁଛୁ ଦୂରରୁ । ସ୍ନଆଁ — 
ମଦ୍ଦଖଝ୍ତିଓମରଲ! ଗାଡ଼ ¬ ଧସୀଭୃତ଼ାର କଥୀ—ମ୍ଭାନମସ୍ତୀର ଶାଢ଼ା—ବଡ଼ 
କୋଠା ¬ ଅଘୋରବାବୁ କଣ କରୁଥୁବେ ୨ ଗୋଆ ଯୋଲଆ ହୋଇସାଜଭ୍ଛୁ | 
କଣ କଲେ ମଭଣିପ ମ୍ମାମ୍‌ ଅଘୋର ହ୍ରୋଇ କନ୍ତୁଦଧଏ ? ସେଠିକି ଅତ୍କବ 
ପଡ଼ଞ୍ଚେ ନାନ୍ତି, କନ୍ଧଭକର୍ଵଲ ଅହ୍ବଞ୍ଚେ ନାତି ଝର୍ଵରେ ହିଦ୍ବିବା ନାହ୍ବି, ବର୍ଷାରେ 
ଝସଉ୍୍‌ଲ୍୍‌ବା ନାଡ଼ି¬¬ମୂଲ୍‌ ଝି ଝାଲ ନାଲ ହେବା ନାଡ଼ି । 


ବସି ବସି ଖାଇବା, ଭଲ୍‌ ଖାଇବା, ଭଲ୍‌ ପିତ୍ଧବା, କଲବାଳା 
ବଜେଇବା । ବୟ୍ସ୍ବ ରୁଲେ ଏ ବ୍ବ ଗୋ୫।ଏ ସୁପ ! 
କଣ କଲେ ମଣିଷ ସେଠିକି ଷଡୁଖଞେ ? 
0 0 
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ଏ କଣ, ମା ଏମିତ ହ୍ରଦର କାହ୍ଧିକ ୨ ଅନାର ଘରେ ବକଲମ୍ମିଶା 
ପା 

“ଏଲୋ ଏ ଚୃଲ୍ଲୀପଶୀ, ଆଅହ୍ବାହ୍ରା ଉ୍ଦୁଡୁ¬ଘରକୁ ଗ୍ଟେରକୁ ଦେଇ 
ଲୁଆଡ଼େ ସାରଥଲ୍‌ ହେ ନଅଁସି ! ଅହ୍ରାହା୍ହୁଡ଼ ¬ !”” “କଣ ହେଲ 
ବୋଉ୍‌ ୨ କଣ ଦହେଲ୍ବ ! କଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ! ଏମି ର କାଇିକ ଛୁଃପଃ ହୁଜ୍ର୍‌ ? 


ଗିଣ୍ରାକୁ ଆଦ୍ରଜ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଟରେଇ ଜେମା ରା -ଗାଳଆ ଦେଇ ଅଡ଼ି 
ଛଃଛଝୋଉ୍‌ର, ଏଣ୍ରି ତେଣୁ ଣୋଧ୍‌ଚ । ଚାର ବିକଲପଣ ଗଶିଲଣି ସୁନ 
ଦେହ୍ନରେ । କଏ ଅଛୁ ? କାହାକୁ ଡାକିବ ୨ ଏଭକବେଲେ ସନଆ ୫ ଗଲା 
ଗଲ୍‌ ! ““ବୋଉ୍‌, ହେ ବୋଉ୍‌, କଣ ହେଲ ୨” ସୁର୍‌ ଫାଝିଯାଜ୍ଛୁ କାହଣାରେ ! 
ଜେମା ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଲ ନେଇ ହସିଦେବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । “କଲେ, ଏମିର 
ବଲବଲୋଜଭ୍‌ର୍‌ ରୁ କାହ଼ିକ ? ମୋର କ'ଣ ଦେ୍ମକ ? କ”ଣ ସାପ ଖାଇଲା କି ବାଞ୍ଜ 
ଖାଇଲା ସେ, ଗୁଆ ହଉ୍‌ଚ୍‌, ହେଇ ଲୋ ? ମୁ ର ଏ ଦହ୍ଗଞ୍ଜ ହ୍ରବ କିଏ ୨” 

“କଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ବୋଉ, କହୁନ୍ତୁ ଆଗ ¬ ? 


“କଛୁ ଜାଇ ସେ,” ଜେମା ଅଙ୍ଗେଇ ଅଚେଇ ହେଉଥାଏ, ସେପର 
କି କନୁଦବାକୁ ବଲ ଖୋଜୁଚ ¬ ପାଉ୍‌ ନାହ୍ରି । “ଦ୍ରାଃକୁ ଯାଇସ୍ଲ, ଶୁଶ୍ଆ ଦ 
ପଇସାର କଣିଲ୍‌ । କହ୍ଦୁଲି, ପିଲା୫। ଏଲୁଝିଆ ଥବ, ଧଅସି ସାଏ । ସେଉ୍‌ଠୂ ¬ ” 
ଜା, ବଲ ସରଗଲା | ଜେମା ଫାନ୍ଦ ହେଉଛୁ, ଗଢ଼ି ହେଉଛ“ ହୁଁ , !ଭରବର 
ହଜ୍ତ୍‌ଧ୍ୟଲ ସେ ସୋଉ୍‌ ଓକଲ ବଣିବାଦ୍ଧଙ୍କ ଘର ଅଛୁ, ନର ଆମ୍ଭ ଗତ୍ତାଗର 
ନା୫ । ଏବେ ସିନା କୋବି ଲଗେଇଚନ୍ତ୍ର ସେ, ବାଃ ଦ୍ୁକଚନ୍ତ୍ର । ଭ୍ରବଲ୍‌, 
ଗୃଲ୍ସିବ ସଲଖେ । ସେଇଠ୍‌ ¬ 

ବୋଉ୍୍‌ ପାଝି ପାଖେ ମୁହିଁ ଫଟେଇ ଅପେଷ୍ଷା କର ରହୁଥାଏ ସୁନ । 
କହୁଆମୁଛୁ । ବାହ୍ରାରବ କ”ଣ ସେ ଉସ୍ଟଙ୍କର କଥା, ଯାହାକୁ ଶୁଣିଲେ ରକ୍ର 
ପାଣି ହ୍ରୋଇସିବ । ବୋଉ୍ଵର୍‌ ଏ ବକଲର ଦାରୁଣ କାରଣ 

“ବରାହ୍ରାର ଆସୁଧ୍ତଲ୍‌ ଗୋଦା ବାଵେ । ପଛରୁ ସେଇ ସୋଉ୍‌ କାମ୍ବଡ଼ା 
ଲୁଲୁର ଅଛୁ, ସକୁବବେଲେ ବନ୍ଧା ହ୍ରେଇଥାଏ; ଗୋଡ଼େଇ ଉ ଆଇମ୍ମ ଲ୍ମେ ଦିଅ ! 
ସେ କାଲ ଗଳ୍ୁିନ ଗ୍ରଡ଼ ଗୋଡ଼େଇ ଆଇଲ୍ବ ଲୋ ବିଅ ଭ୍ଡୁ ¬ '' 
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ଅପେକ୍ଷା ସରଗଲ୍ମା । ଭୈ କନା ସୁନ କାଇ ପକେଇଲା । ବୋଉ 
ବେକରୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଅନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ତା'ର ସେ କ କାନଣା '! ଚର୍ଦ ଛୁ ସେ କୁକୁରକୁ ! 
ଏଡ଼େ ମୁହ , କଭ ଲହ ଲହ, ଦାରୁ ଦେଖେଇ ଳଶ ଫ୍ଲେଇ ଦେଇ ଗୋଡ଼େଇ 
ଆସୁଚ ପର୍ବ ବଡ଼ଲମ୍ଭେକ ଘର୍‌ ବିତ୍ମର କୁଲୁର୍‌ ଚାର ଦ୍ରାଡ୍ର ଚମ ଦ୍ଦ'ଝଣ୍ରି ମା 
ଆଡକୁ ଝିଜତ୍ତହ କର୍‌ ପକେଇବାକୁ ! 


“କାନ୍ନା, କାନ୍ନା — ? ? ବୋଉ୍‌ ଗିଠି ଅଉସୁଛଚୁ | ““ ଶୃଣୃ ରୁଜ ହୁ 


“କାଇଲ ସେ କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ପେଷବେ ¢ ଅମ୍ମକୁ ଝାଇବାକୁ ୨ 
କୋଉ୍୍‌ ରଜା ସେ, କ'ଣ ସେ କର ? ସନଆ କୁ କହୁଦେଲେ ତ୍ତା ହ୍ରାଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା 
କରଦବ । କାଲିକ ଝାଲ୍‌ ସନଆଁ , ଚ୍ଵଲ୍‌ ସିବା ଧମବଧଚ଼ା କଭକ । ସାଦ୍ରାକ 
ଅଇଗ୍ର ଜ୍୍‌ଠେଇ ନେଇସିବ । ଦେଖିବା କେମିରଆ କୁକୁର, କେମିଭଆ 
ଗେଲ ବସର ବାରୁ ! କ'ଣ ଭୁଣା ଭୁଣା କରଦେଲ ବେଜ୍‌ ¬ ?' ” ଗ୍‌୍ଗରେ କାନଣା 
ମିଣିଯାଜ୍ଛୁ | ଅରୁଛୁ ଗୋଝାଯାକ । 


“ର୍‌ଦ୍ଧ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଲ୫ା, ପାହି କର୍‌ ନା ।! କୁକୁର ମୋର କଣ 
କରବ ମ ୨ କୁକୁର ଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ଢୋ ବୋଉ ପଣି ଫେର୍‌ ଆଇଥାନ୍ତା ? 
ଶୁଣ । ଡେଇଁ ପଳେଇ ଆଲ୍‌ । କୋଉଠି ୦ଠ¦!ଏ ଜଆ ନଗା ଝାଲ୍‌ ଭ୍‌୍ତରେ 
ଗୋଡ଼ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ ଯେ, ଗୋଡ଼୫। ମକଚି ହ୍ରେଇଗଲ୍ନ କଟ୍ଟ ଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଅଞ୍ତଲ୍‌ ! 
ଭ୍‌ଃ—ହାଉ ମାର, ଯେମିଭ କଏ ନଆଁ ଗେଞ୍ଜି ଦକ୍୍‌ଚ ଭତ୍ତରେ ଭଉରେ । 
ଗାଣ୍ଡେଇ ଗାଣଣ୍ଡେଇ, ଘୋସାର ହେଇ ହେଇ ପିଣ୍ଡାଯାକେ ଆଇଲ୍‌ ଲେ ସୁଦ 
ଜ୍‌ଃ, କ'ଣ ହେଇଯାଭ୍‌ଚ ! ଗଲୁ, ଡଉ଼ବଃ। ଜଗେଇ ଆଣିବୁ ।” ଉର୍ର 
ହୋଇ ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡା ଡ଼ବିଃ! ପାଇଲା । ଏକା ଡ଼ଆ କେ ଚଲ୍‌ ପର ଛୁ ! 

“କିଲୋ ସୁନ ¬ ” ପଡ଼ିଶା ଘର ଲୋକ କଥା କହୁଚ । ପୁଲର୍‌ 
ଉତର୍‌ ନାହି । 

“ଦେଲ, ଦେଲୁ ଳଆଁ ଝିକଏ, ଝ' ଝି ଦେଂବା ¬ ' 


କାଇଁକ, ଭରଉର କାଇଲିକ ? କଣ ଘୋଡ଼ାରେ ଚର୍ଜ଼ ଆଇନ୍‌ କ ° 
ବସ ¬ ' 


~ 


“4 ଜାଛ, ଦେବା ଦେ”ବା @଼ବଃ! ଲ୍‌ଗେଇ ଳଏ ¬ 


“ଆମ ଘରେ ବଲେଇ ମଣଚ, ନଆଁ ନାଲି ! ବସୁରୁ ଝିକଏ, କୁଆଡ଼େ 
ସକୁ ଗଲେ ସେ କଥା ପଦେ କଦ୍ଧବାକୁ କେହ୍ଧ ନାଇଁ । ବସ୍‌ ମ ପୁନ । 
ଆମ୍ଭ ଘରେ ମ୍ଭାତ୍ତସ ହେଇଚ, ତ୍ତ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଦେବ ¬ ।”” ପଡ଼ଶାଘର ବୋହର, 
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ମାକୁଲୋଉଚି, କଥାରକ୍କଣୀା । ରବର ହ୍ରୋଇ ପୁନ ଚୃଳ୍ୀ ପାଖକୁ ପଣିଗଲ୍ଭ | 
ଫର ) କୁଡିଆ ଧ ଧଆଁ ଜ୍ଠୁଚ ' ଚୂଳୀରୁ | ମାଉସ ସିଟ୍‌ 'ଚ, ମାଉସ ପୋଡ଼୍‌ଚ । ଫ୍‌ଙ୍କ 
ଝର୍କ ସାଗ୍‌ | ଦବିଃ। ଅଣ୍ମିରେ ପୁରେଇ କାନ ଆଡ଼େଇ ନେଇ ପଲେଇଲବେଳଲକୁ 
ବାର ଚଲ୍ତା । ବୋତ୍ବର ଗୋଡ଼ ମକଚ ହ୍ରେଇଚ ଓଷଧ ଦରକାର । ସନିଆ! 
ସିବଣି କୁଆଡ଼େ, ଥଲେ ବା କର୍ତା କଣ ? ଧମର ଝୁଙଗୀରେ ବେ କଏ କଏ, 
ଶ୍ଵଗବତ୍ତ ଘଚ଼ା ହ୍ମଜ୍୍‌ଥବ । ସଦ୍ଧ ବପର୍ତିକ ଧସୀରୁଭ଼ାର ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ ୍ବବ ଝିକଏ 
ହେଲେ, କୋଉଠୁ ଆଣିଦଳ । ଷଛରୁ ପାଝିକରୁଚ ପଡ଼ିଶାଘର ବୋହର,, “ଏମିଭ 
ପଲେଇଗଲ,› ହଉ୍‌ ହଉ୍‌, ଆଜ୍‌ ମାଉସ ବକଣେ ହେଲେ ଦେବ ! କେମିଭଆ 
କଅଁ ଲିଆ କଭ୍‌ । ଏଡେ କମ୍ଧଳା । ଦେବ ଆଜ୍‌ ଦେବ '!” 


ଓଃ , ଭଗବାନ୍‌ ଉଗବାନ୍‌ ! ବୋଉର କଛି ନ ହେଇଥାଉ୍‌ 3 | ଦେଉଲକୁ 
ବାଃ ନାହ୍ରି ଠାକୁର, ଦୂରରୁ ଡକାପାରୁଚ । ମୋ ବୋଉର କିଛୁ ନ ହେରେଉ୍‌ । 
କଏ ଅଛୁ ଆଜ୍‌ ? ଦବ କଏ °? ବୁଝିବ କଏ ? ନର ମଇଲା ନ ଜ୍ଵଠାଇଲେ ପେଃ 
ଚ୍ପବ ନାଚି । ମୋ'ଠି” ମଇଲା ଲଗି ନାଉ । ଠାକୁର, ବୋଉ୍‌ କହେ ମୁଁ 
ଡାକିଲେ ଜମେ ଶୁଖିମ୍ଭ କୁଆଡ଼େ । ମୁଁ ଛୁଆଁ ଭା ନୁହୈ । ମୋ ଜେହୁର୍‌ 
ଶୁଣ, ମୋ ବୋଉ୍‌ ଭଲ ହଜ୍‌ | ପାଣର୍‌ ଡାକ ଅଛାରରେ ମିଶ୍ଥାଏ | ମନ ଜ୍ଚ୍ତନ, 
ହସିଲା ପର ଅଧ୍ତି ଜ୍‌ଭାଲରେ ଡ଼ବରର ଶିଖା । ନଉି ନାହି ବତୀ ଜନୁଚୁ । କ'ଣ 
କହ୍ର ନ୍ତ୍ର ପଗ୍ଟ ବଙ୍ଜୀ ସିଧା ଜଲଲେ ଠାଇୁର ଗୁହ୍ବାର୍‌ ଶୁଣିବା ନଵ୍ଧିଭ ! ଛଣେ ଛଣେ 
ସୁଳ ଗଦି ଦଜ୍ଵ୍‌ଥାଏ, ଆଶଙ୍କାରେ ଆଣା ଦେଖୁଥାଏ । ସେମିତ୍ତ ପଡ଼ରଦ୍ରଛୁ ଢା 
ବୋଉ । “କଣ ହେଇଚ ଦେଖୈ ଦୋଉ୍‌ ¬ ।” କାଝୁଚ ପର୍ଟ ଦେଖେଇ 
ଦଜ୍ଵ୍‌ ନାହି । ହେଇ, ଦେହ୍ରଯାକ ଧୂଲମ୍ଭାି ବୋଟଝେ । ପିଠିରେ, କାଛରେ 
ନୋଲା ସାଵିଲ୍‌ ପର୍‌ ପଝିଷଝିକା କେଜାଣି କେଭେ ! ରକ ବୋହୁଚ | ଗୋଡ଼ଯାକ 
ଆଦ୍ଵ୍‌ ଆକ୍ଧ । ଖଣ୍ଡିଆ ! ଆହା, କ ଦଶା ଦେଲୁ ଲେ ବୋଉ ¬ ।” କାନ ରୋକ 
ହେଲ୍ମ ନାହି ¬ “ମୋ ବୋଉ୍‌ ଲୋ ¬ !” 


““ ଧେଉ୍‌ ଅଲ୍ଣ୍ଡ ୫1, କାହ଼ିକ ରଡ୍‌ର୍‌ ? ନେ, କାଳରେ ପୂର୍‌ ଅଛୁ, 
ଫିଵେଇ ନେ, ମୋ ହାଉ ଖର୍ଵଷ ।”” ମୁଠାଏ ପିଚେଇ ଶୁଖ୍ଆ ! ଆଇିଷ ନ ହ୍ରେଲେ୍‌ 
ବିଅ ଭ୍ତ଼୍ଭ ଖାଇବ ନାହି । ପୃସୁର ପଘୂସୁର ଜେମା ଘର ଭ୍‌ଉରକୁ ଗଲ୍‌ । ସ୍ତ କଣ, 
ବୋଉ ଅ୍ରିର୍ଧ ଗଡ଼ଗଲ୍ଲା ଗୋ୫।ଏ ସଦଯ କ୍‌ସୁଡା ହ୍ରୋଇଥବା କୋବ । ‘କୋଉଠୁ 
ପାଇଲ, ? କୋବ ¬ ? ଜେମାର ପାସୁଲ୍‌ ଓହେ,ଇଲା ପୁନର ପା ଜ୍ଷରକୁ | ସି ସି 
ହ୍ବେଇ କଣ ବକ ଦ୍ରଦ୍ଵଚ, ଆଖି ଦଂ୫| ରଡ ନଆଁ । 


“ର, ପ ରୂପ — ପାହି କର୍‌ ଜଣେଇ ଦଉଚନ୍ତ ସପାଦ୍ଵ ଯାକ, ଅଲଜ୍‌କ 
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କାବା ହ୍ରୋଇ ମାକୁ ଅନେଇଲା । ବେହ୍ରଯାକ ମ୍ଭାଡର ନୋଲା, 
ନହୁନ୍ଲଦ୍ବାଣ୍୍‌ । କୋଦବ । ବ୍ରଥିବାରୁଙ୍କ କୋ ବବଗିଗ୍୍‌ । ବୋଉ୍‌ ସି ସି ହେଇ ଫଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ 
ଭ୍ଵଝୁର୍‌ ଭ୍ୃଝୁର୍‌ ହେଉଛୁ । କାନ୍ଦ ବନ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ବ । ମୁହ୍ଦି ପୋଡ଼ଗଲ୍‌ ! ସୁନ 
ଡାକଲ୍ନ, ‘ବୋଜଉ୍‌ !” 


“ ଜଣ କହୁର୍‌ ¬ 9?” 
“କଛୁ ନାନି ।” 
$ 
କ'ଣ ଅଃକ ସାଇଥାନ୍ତ। କୋବ୍ରା ନ ହ୍ରୋଇଥଲେ ? ଚୁଆଣି ବ୍ରନା 


ଜ୍‌ପରର ଗଲ ଫାଲେ ବସିପଡ଼ନତୁ | ସୁରୁ ସୁରୁ ଓହଲଛୁ ଗ୍ଵଲରୁ କଲା କୋରଝ 
ଧୋକଡ | କୋବଃ। ଗଡ,ଛୁ | ଅରେ କୋବଲୁ ଥରେ ମା ମୁହ଼ିଲୁ । 


‘ଆଲୋ ! ପଛେ ନାକଃେକରୁ ଲେ ବଉଗମ୍ବକ ଘର ଝ୍‌,ଅ | ବ୍ରଡ଼ ଲ୍ଲେକ 
ବାପ କୋଠା ଉପରୁ ଧାଇଁ ଆ୍ଵଚ, ଛଇ କାଢ଼୍‌ଚ୍‌ ¬ ? ବୋଉ୍‌ ର୍ଵଗିଲେ୍‌ କଲ୍ଟନା 
କରେ ସେ ବଡ଼ଲ୍ଲେକର ଝିଅ | ଏଇଆ କନ୍ଧ ଵିହାଇ ଵିଡ଼୍ାଇ ହାଡ଼ରେ ଆଁ 
ଲଗାଏ ¬ 'କଲୋ ଜ୍‌ଠୂର୍‌ ନା ! ଯା, ଚଳ ଜାଲ | ମାଡ଼ ସିନା ପିକା ଲଗେ, 
କୋବ ମିଠା ଲାଗିବ ମି । ଦେଖିକ୍ୁ ନାଲି ¬ ବସି ବସି ନାକ ଝେଲୁଚ, ବେହ୍େଲ 
ଲ୍‌ଗେଇଛୁ | ଯା ଭ୍‌ଠ୍‌ ¬ 


ରୁନ ହ୍ରୋଇ ଚଳା ଜାଲ୍ମ । ହ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ବସେଇଲା । ଅଜବ ଧହଟଚବୁଡ଼ା 
ଝୁଙ୍ଗୀକୁ ସ୍ଥିବାକୁ ମନ ଡାକୁ ନାତି । ଭଙ୍ଗା ବୋତଲରୁ କାଣ୍ିଆ ସୋରିଷ ଢେଲ 
ଵଝକଲଏ କାର୍ଡ଼ ମା'ର ଗୋଡ଼ରେ, ହାଉରେ ଘି ମ୍ବଗିମ୍ମଭ । ନରମି ଆସିଲବ ମନ । 
ତା'ର ବୋଉ, ତା'ର ଘର୍‌ |! କାହ୍ବାକୁ ପରେଇ ଅଛୁ । ହରେ ଠାକୁର, ବୋଉ 
ଝାଡ଼ି ଡ଼ି ହେଇ ଉ୍‌ଠିବସୁ ! ବୋଉ୍ର ବହୁତ କଷ୍ଟ ] 

ଆଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ପିଲ୍‌ଲୋକ, ହାଇ ଘୋଲ ହ୍ରେଇସିବଣି ପୂନ୍ଧ --' 

ଜାନି ବୋଉ୍‌ ଦେଖା; ଆହୁର ଝିକଏ ଘଷି ଦର୍ଦ --- 

ବଡ଼ କୋଠା ଆଲ,ଅ ଝଲମଲ | ମାନମସ୍ୀ ଗୀଭ ବୋଲଛୁ 
ଆଜ୍‌ କଲ୍ଟନା ଚେଜ୍‌ ନାହ୍ରି ! ଭା'ର କ ସାଏ ++. 

'ସୁନାଝି ଷଗ୍ଧ କାହ୍ଥା ଆଗରେ କନ୍ରକରୁ ନାଦ୍ରିଝି--” ବୋଉ୍‌ ଦୁଝୋଉ୍୍‌ଚ । 


UU UJ 
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ଷାହାନ୍ଧାକୁ ଜେମାର ଦେହ ଭ୍‌ରସାଇଥାଏ । 
କରି ଜ୍ଠିଲବେଲକୁ କର୍‌ ଲେଜ୍‌ଵେଇ କହଲା ଆଃ ! 


ଘାତ୍ତ ଘାଜି ହୋଇ ମଣା ଗଲେ ଅଦାକୁ, ହାଡସାହ଼ୁ ଭୋଃ୫ାରେ ବାଦୁଞ୍ତ 
ରାଇଜରେ ଲ୍ାଗଲ୍‌ କଲରବ । ଦେଖ, ଦେଖ୍‌ ସକାଲ ମ୍ରାଡ଼ଗୁଲନୁ । ଦନଯାକର 
କୋଲାହ୍ରଲ । ଜେମା ରାଲେଇ ଣୋଇଲା । ଘର୍‌ ଦୁଆର ଖର୍‌କବାର ଛଃାଛ୍‌ 
ଶଦ୍ଦ | ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରେ ବ୍ର ଓଲଆ ଧୂଲର ଗନ୍ଧ ! ଗ୍ଵସ୍ଥାରେର ମଇଲାବ୍ଲଦ୍ରା ଗାଡ଼ିର 
କୈ -କଃର | ଥାଉ୍‌ | ଆଦ୍‌ ଝିକଏ | ଆଜ୍‌ ଝିକଏ । 


ପୁନ ଆସେ, ଅଜେଇିଁଦଏ, ଗ୍ୃଲ୍ଲସାଏ । ଗଵଭ କଥା ମନେପଡ଼େ । 
ବୋଉର ଦେହ୍ ଭଲ ନାହି । ସର୍ଧୁଦନେ ସମସ୍ବ ଅନ୍ଧୁସାରେ ଘଞୁଧ୍ବବା 
ଘଶଝନାଇୁ ଗୃଦ଼ି ଗୃହ଼ି ଦ୍ରରଳନପଲ୍ଲୀରେ ବେଲର୍‌ ମାପ । ଚନବଞ୍ଭା କ୍ୁତ଼ାର 
ବେଲ ଗଡ଼ିଗଲା । ନତ ଏଭକବେଲେ ଥିମ୍‌ ଡ଼ ରାଚ୍ତରେ ଚନ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ 
ରାସ୍ତାରେର ସେ ଯାଏ, ସେରେ | ସେରଯାଉଛୁ । ପାଉମାଙ୍କଡ଼ ପଃୁଆର କର 
ସିବାବେଲ ୫ପିଗଲ୍୍‌ । ଦୁଅଗିଲା ଜାକ, ଲାଞ୍ଚ କି, ମୁହଁରେ ଦୃଭତସ୍ତରଣ୍ାର 
ଚତୁ ଆର୍କ ହୋଇ କାନ୍ପ ଜ୍‌ଷରେ ଚତ଼ି ଗୁଲ୍‌ଲେ ସେମାନେ, ଧୋବଧଦ୍ବଲିଆଙ୍କ 
ଘରେ ଲୁଃକ୍ଗ୍‌ଜ କର୍‌ବାକୁ । ୟ୍ଵା ପରେ ଘୋଡ଼ାଚଭ଼ା ଶିଖାନି ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧା ବାବୁର ବେଲ । ସେ ନ୍ତ ଗୋଷାଏ ଘଣ୍ଟା । ସାରର ପିମ୍ଭ ହରେଇ ହେଇ! 
କର୍‌ ଦୌଡ଼ବେ, କୁକୁର ଗୋଡ଼େଇବେ ! ସୁଳ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ଳ ନାହି । 
ଲୋକେ କାମ୍ଭକୁ ଗଲେଣି । ଝୁବ ଗାଉଆରେ ବ୍ଲଡପଡ଼ି ଆସିଲ୍ବ । ମା ସେମିର 
ଣୋଇଛୁ | ସୁନ ଡରଗଲ ! 


ଆସ୍ତେ ହ୍ରଲେଇ ଦେଇ କନ୍ରଲ୍ଭ “ସେତେବେଳକୁ ଣୋଇଚ୍‌ ବୋଉ, 
ଜୁଠିର୍ୁ ନାହି ୨?” ଜେମା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଅଜେଇଲା । ଗ୍ଲର କଣା ବାଵେ 
ଧାର ଧାର ହୋଇ ଝର୍ଵ ଆଲୁଅ ଅଡ୍‌ତ୍ଥ । ଏଡ଼େ କଣା ହୋଇଗଲାଣି ଗଲ ! 
କେବେ ସେ ଏତେବେଳେ ଘରେ ନ ଥାଏ | ପୁନଲୁ ଦେଖିଲା । 

“କଲେ, ଭୁ ଗାଧୋଇ ସାଇଲ୍‌ୁଣି ୨” 

ହସିଦେଇ ସୁନ କଦ୍ର୍ମ ବେଲ କ'ଣ ବସିର କି ବୋଉ ! 
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ସତେ ଡ, ବାକ୍ଗ୍ଘରମ୍ଭାନେ କ'ଣ ଭ୍ତ୍ଵବ୍ଧବେ ୨ ଚମ୍ମଲପଡ଼ ଉଠି ବସିବାକୁ 
ଚେସ୍ସ୍ା। କଲ, ଅଣ୍ଟା ମୋଡ଼ିବାକୁ କଷ୍ଟର । ଦେହ୍ର ଦର୍‌ଜ, ଗୋଡ ସୁଲ୍‌ଛୁ | 


ମୁହଁ ବଚକେଇ ଆପଣାର ଦେହ୍ବକୁ ବସି ବେଖିଲ୍ବ । ଭ୍ତ୍ବବଜ୍ମ ଏଚେଦ୍ବଳକେ 
ଆକ କାମ୍ମକୁ ଗଲ୍ଲ ନାଦ୍ରି । କଣ ହ୍ରେବ ୨ ସୁଜି ର୍‌ମ୍ଲୀ ଜାଲ ବସିଲ୍‌ଖି । 


“ପୁ ୨ 

“କଣ ବୋଜଉ୍‌ !” 

କାଦ୍ରାଲୁ କହ୍ରଚ୍‌ ?” 

“କୋଉ୍‌ କଥା ° 

‘ମୋ କାମର ବଦଲା 1” 

‘ଜାଦୁ ତ! 

“ମରଯାଜ୍‌ଥାଏ ଝି !” 

କଜେମ୍ମା କହ୍ୁଲ୍ନନ “କେଡ଼େ କଅଁ ଲକସ୍ତ୍ର ବିଅ ଲ୍ଲେ ମ୍ଭୋ ଦୁଃଖ ବଲଟି - 
ପକୋଉ୍‌ଚ ! ଆହା, କଣ କରବ ଝି !' ବିଅଲୁ ଶୋଧଲା | ଦେହକୁ କାଞ୍ଛୁ, ଶୋଧ 


ହେତ୍‌ ନାଦ୍ରି । କହ୍ରଲ, “ଇଲେ କାହ୍ରାକୁ କଏ ଡାକ ଆଣି ବଝେଇ ଦେ ଲ୍ଲେ, 
ନଇଲେ ରଃର୫ କର ଖାଇସିବେ, ଦେଖିବୁ ।' 


ପୁନ ଚଙ୍କୁ ନାହି, ରନ୍ଧା ବସେଇଲି । 

“ଇଲୋ ଗଲୁ ୨” 

““ ଲୁଏ ଥର ଯେ କାହ୍ବାକୁ ଯାଇ କନ୍ଦୁବ ?” 

“ଜଲ କନୁଲେ ରୁ ପାଇରୁ ଲୋ ଝୂଅ, ମୋର କ'ଣ ଅଛୁ, ମୁଁ ଶୋଇଲ୍‌ ।” 


ସତ୍ତଲୁ ସଉ ପଣି ଲମ୍ପ ହ୍ରୋଇ ଣୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମଣି ଜା ବୋଉ । ପାଗଲ 
ପର ବେସ୍ତ ହେଉ୍‌ଚ, ଭବଲୁ ପର୍‌ ସୁସୁଭରୁଚ । ପାଖକୁ ସାଇ କଅଁ ଲେଇ ଗିଠରେ୍‌ 
ଆଉ୍ତିସିଦେଲ୍ମ ବେଲକୁ ଚମ୍ଭକପଡ଼ ଜେମ୍ଭା କଦ୍ଧୁଲ୍ନ “ ଆଃ, ସେଠି ହ୍ବାଉ ଦେ ନା, 
ହାଇ ଦେନା ।” 

ସୁଳ କନ୍ୁଲ୍ମ ¬ କେହଁର ଲ୍‌ଗୃଚ ବୋଉ ? 


“|, ବଳେ ଗୁଞଛିବ, ବଲେ ଭଲ ହ୍ରୋଇସିବ ସେ ! କେମିର ଝିକଏ 
ଗର୍‌ମ୍ଭ ଗର୍‌ମ୍ମ କଣ ଥିଇବାଲୁ ହନ୍ତା କ ?” 
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““ଗୋଲମର୍‌ଚ ଗରମ ପାଣି” — ଶୁଣିଥଲା ତା'ର ଯେଢେବେଲେ 
ଘାହ୍ରା ହୁଏ, ମା ଏଇଆ ବ୍ରଧାନ କରେ । ସୁଣି ମ୍ଭା ଖେ ଜୃଠିଲ୍‌ । ସୁନ 
ଦ୍ଝିଯାରଲ୍ନ ମା'ର ନଣାପାଣି ଦରକାର । କାହୁଁ ପାଇବ ? ଯାହ୍ରାର କାରବାର 
ସେ କରେ ସେ କୁଟ | ପଇସ୍ସା ମାଗିଲେ ମା ଚଉବ । ଗେଭ୍ଲେଇ ହ୍ରୋଇ 
ସୁନ କହ୍ରମ୍ଭ “ଝିକଏ ଗ୍ୃ' କରଦଏ, ଖା ।” ପାଝିକ ଗିଭା କର ଜେମା 
ଣୋଇ ରହ୍ଧଥାଏ ! ପୁନ ଠ୦ଣାସାକ ଅଣ୍ଡାନ୍ଦଲ୍ଲା ପଇସିକଆ ଗୃହ ସୁଡ଼ଆର 
ହ୍ୁଲଦ୍ଧଆ କାଗଜଖୋଲ ପଡ଼ନ୍ତୁ । ଗ୍ୃ' ନାନ୍ତି । କଛୁ ନ କନ୍ଦ ପଦାକୁ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ନ । 
ମା'ର ଦେହ୍ୂ ବେମ୍ମାର ହ୍ରୋଇଛ, କଛ୍ଥ ହ୍ରେଲେ ଗୋଃାଏ ସେ କରବ । କଣ 
କା'ର ଘୋନଛୁ । ଗ୍ରେଃ କଥାକୁ ଗୁରେଇ ଭୁରେଇ କଲ୍ଟନାର ଜାଲ ମେଘ ସେ 
ଭଆର କରେ, ଭ୍ଵବ ଭ୍ତ୍ବ୍ଧ ଅଲସେଇ ହୁଏ | ଆପଣା ମନର ଧାରଣାର ଆଲୁଅରେ 
ଜଲକା ହ୍ରୋଇ ପୁଣି ବହିଷଡ଼େ, କଛୁ କରପାରେ ନାହି । 


ମା ଣୋଇନ୍ତୁ | ମା ବଦଲରେ ମା ସେ ନିଳେ ! 
କଂ”ଣ କଲେ ଗୋଗୋଛ ବାଡ଼ିଆ ମରାଡ଼ର୍‌ ଦରଜ ମଳଗ ଗ୍ରଡେ ? 


କ”ଣ ହେଲେ ମଣିଷର ମନ ଏଡ଼େ ହଷ୍କର ହ୍ରୋଇଯାଏ ? ଗୋରୁ 
ଗାର ପର୍‌ ମଣିଷକୁ ସେ ବାଡ଼େଇପାରେ ! ନୁଆବାର୍ୁ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ଶିଖୁଛୁ । 
ଅବ୍ରନାଶବାକ୍ୁ୍‌ଙ୍କ କୋଠାଘରେ ବଡ଼ ଝରକା ଖୋନଲ୍‌ଛୁ । ବଲେଇକୁ କାଖରେ 
ଧର ମୁରୁକହସା ଦେଇ ମାନ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ଦେଖୁଛୁ । କୋଠାର ବଣ । 
ଦୌଲ୍‌ଭର ବୋଟ । ଖସି ଖସି ମ୍ମଣିଷ । ନା, ଢଭାକୁ ଦେଖିବାକୁ ବେଲ 
ନାହ୍ବି । ଭା'ର୍‌ ଗୁ” ଦରକାର ! 


ସାଦ୍ଦମୁଣ୍ଡିଆ ଦୋଝି ଗର୍ବ ଦୋକାନ ! ପଇସା ନାହ୍ତି, ଚୃ' ଦରକାର | 
ଏେବେଲେ ଏ ସାନ୍ରରେ ବେପାର ଭଲ ଗଲେ ନାହି । କେତେ ଦୋକାନ 
ପଡ଼ଛୁ । ସାହସର ଦୋକାନରେ ଗୋଦସ୍ବ ଦ୍ଲୁତ଼ୀ ବସିଛୁ । କଲହୁଡ଼ୀଃା, 
କାଲ ଦେବ ନାତି । ପୁନ ଆଗକୁ ର୍ଟଲିଲ୍ଭ । ସବୁ ଗଲ ଭଉରେ ସେପାଖର 
ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ । ବର୍‌ ପିଆଜର ବାସ୍ଟା, ଗୃଲଗଲେ ଷ୍କ ମରେ । ସେ କର୍‌ର 
ଦୋକାନରେ ଭଡ଼ ଲ୍ମଗନୁ । ସୁନ ପାଖକୁ ମୃଲ୍ଲ୍୍‌ । କଏ ଜଣେ କହ୍ରମ୍ଭ, 
“ଦେ ହୋକ୍କା୍‌ ବିଲେଇ ଚୁଆ ପର ଗଲୟାଉ୍୍‌ର୍‌ କୁଆଡ଼େ ୨ ବୁଇଁଦୁ, ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇ ରହୁ!” ଭଡ଼ର ମୁହଁ ଥରେ ଭା ଆଜକୁ ବୁଲ୍‌ସୀ ର ପୁଣି ସଜାଞ୍୍ତ ହୋଇଗଲ୍ଲ ! 
ମୁହୁଶ୍ଠିକର ସେ ନାକ ଝେକା, ଭୁଲ୍ଭା କା, ଅଭ ଷର୍ଚଭ ସେ ମେହେନ୍ତ୍ବାଣୀ 
୨ ଆକୀଃ/ ! ଗହ୍ରଲ ଭୁଉରେ ପାନି କରୁଥାଏ, ““ପଇସାକର ଗବ, ପଲସାକର 
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ଗ୍ୃ', ଦ୍ରାର୍ଣ ବସେଇ ଦେଇ ଆସିଚ।” କଏ ଜଣେ କଦ୍ରସ୍ମ ହାଣ୍ଡି ନା 
ପଲ୍‌ମ ୨୬” ଆଜ୍‌ କଏ ଜଣେ, ‘ଭ୍ତ୍ର ଗବ ' ଖେର ହ୍େଇଚରେ ଖେଙ୍କ '” 

ଜଦ୍ଦଂୟ ଅତ । ଗିଠିର ଦର୍‌୍କ ଏଠି ବ୍ଲଟଝାପଡ଼େ ନାହି 

““ ପଲଇସାକର ଗୃ'—” 

ଦୋକାମୀ କଦୁମ୍ଗ, ‘ଦେ, ପଇସା ଦେ ! ” 

“ଗଣ ଖାଉଜ୍‌ଚ କାଲ୍‌କ ଆଣି ଦେବ” 


ଗୁଡ଼ାଏ ଅସଭ୍‌ଯ ଗାଲ ! ଡର ଜଵହୃଙ୍କେଇ ରେଧମାଙ୍କଡ଼ ପର୍‌ ଦୋକାଜ 
ଖେଙ୍କ ଭଵଠିଲ୍ଭ । “ଦୂର୍‌ ଦୂର --“ୟା, ଭୂଠ୍‌ ବାଝୁରୁ-ଂ*?” ଭାର୍‌ କୁଞ୍ଷର 
ସେର ଗୋ୫ାଏ ଓନ୍ଆ ପର୍‌ । ଭାର ବଁ ଗୋଦର ଅନ୍ତୁ । ମୂଦି ଶୁଖେଇ 
ର୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ଲା ସରକ ଦୋକାଳାର ଅସଗ୍୍‌ଵରେ ଟଂଣୁ କନା କଏ ପଷଇସାଵ୫।ଏ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେମ୍ଭ । କଦ୍ଧମ୍ମ “ଲ୍‌ଅ, ପଇସା ପାଇଲ ତ, ଦଦଅ ଗ୍‌' ଦେଇବଅ ।” 
କାନ୍ଧରେ କଏ ଦ୍ରାଢତ ମାଡ଼ଦେଇ କଅଁ ଲେଇ କହ୍ଧଲ୍, ରହ, ପଲେଇ ସାଉଜ୍‌ଚୂ 
କାଇଁକ ୨ ର୍‌” ଦବ ଜବ୍ଳ୍‌ ପର୍‌” 


ଧୋବ ଦାଢ଼ି ଝୁଲେଇ ଧମାଦ୍ସଡ଼ା ଠିଆ ହେଇଚି । ଅମ୍ତିଲ୍ବ ପାଣି ପର୍‌ 
ଜଣ୍ଡଲ ସୌମ୍ୟ ମୁଦି । ଦୋକାଳୀ ଗୁ” ଦେଲ୍ବ । ସୁନ ଦ୍ବାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଧମାକ୍ସଚ଼ା ଷଟ୍ଟରଲ୍ହ “ପଇସା ଜେଇ ମ୍ଭାଲ୍‌ ବକୁଚ, ରୁଣ୍ଡ ମୁଖ କାହିକି 
କରୁଚ ହ୍ନୋ--- 

“ଆରେ, ଷଣ୍ଠ୍‌ ପର୍‌ ମାଡଆସୁଚ । ଅଇଗ୍ର ପସରଗ୍ବ ମ୍ଭୋର୍‌ ତମାର 
କରଥାଲ୍ତା। ! ଦେଖିଲ୍‌ବେଲକୁ ମ୍ଥାଗେଣା ଖାଇବାକୁ ମନ ! କହ୍ରନ୍ତ ନାଲି, 
ଗ୍ଥଉତ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍:- 9? 

4 , କଣ କହୁଲ୍‌-- ୨”? ଧଜୀକୁତ଼ାର କଳଲ ପିରଲ୍‌ ପର୍‌ ହ୍ରସିଲ୍‌ ଆଖି 
ମୁହୃଭଠିକେ ଇୁହୁଲ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । କ-ଢ୍ରୋ, ମଥାକୁ ଷିଦ୍ତ ୍ଠିଚ କ ୬---” 

ଗର୍ଵଝି ପା କଲେ, ` 'ହୁଜ୍‌, ହଲ୍‌; ଯାଅ, ଯାଅ ! କାମ ଭ ହୋଇଗଲା: 
ଆଜ୍‌ କାଡ଼ିକ... ”” ଲେଚକ ଆଡେ ଦେଲେ ¦ 

ଲେଉ୍‌?ି ଆସିଲ୍୍‌ବେଲେ ଧହଞୀାବତା ଅଟୃଶଲ୍‌ ପୁଳକୁଂ +“ କଣ ହେଲ 
ଝିଅ ! ରୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିର୍‌ ° ମା କାହି ୨” 


ସୁଳ ଢା'ର୍‌ ମା'ର ଅବସ୍ଥା କଢ଼ି ଦେଇଚଲ୍‌ । ଧହୀବ୍‌ତ। ଗୋଵାଏ 
ହ୍ରେମ୍ମନ୍ଧ । ଭା'ର୍‌ କଜଲଥିନ୍ଧା ଗୃଦ୍ମାଣ। ଗ୍ରର ତରଳେଲି ତଥା କାଡ଼ି କଏ । 
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୭ ଦୁର୍ଜନ 


ଟନ୍ଦ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲେଭ୍ଵଥାଏ । ““ବଗ୍ଵ ଷିଆକ ଦଂ୫। ଖାଆନ୍ତୁ 
ଜାହ୍ରି ଝିଅ !”” ପୁଜ ମୁହଁ ମୋଡ଼ୁଥାଏ । “ଆ, ଆ; ଦା ଖାଇ ଥା | ଷେଃ 
ଭ୍ତେକ ମୁହିଁ ଲ୍‌ଜ କର ସୁଖ ନାହି । ମା ଏମିର, କେତେବେଳେ ଚୁଲ୍ଲ ଜଲିବ 
କେଜାଣି । ରୁଲ୍‌ ଆ ।”? 


ପାଖ ଦୋକାନରେ ବସି ତପୂମ୍ ଜ୍‌ଷୁମୁ ବଗ୍‌ ପିଆଜି । କେଡ଼େ ଭଳ 
ଲୋକ ଏ ଧଳ୍ବ,ତ଼ା ! କୁତ୍ତା ଉ୍‌ଚୁଲ ଅସୁଥାଏ । ଭ୍ତ୍ରବ୍ଥାଏ ଭାର କଥା । 
କାହ୍ରାର ଉ୍‌ଷକାର ବନା ଅଷ୍ଷକାର ସେ କରେ ନାହି । ତଥାଗି ଲେକେ ରୁନ 
ରୁନ ହେଇ କା ବଷସ୍ତରେ କୁହାକୁଦ୍ର ଦୁଅନ୍ତ । ଧଜୀବ୍‌ରା ଜା ପଡ଼ିଲେ, କେତେ 
ଅନ୍ଧାର କଥା ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଡର ଦେଖାଏ | ବ୍ଲୁଢ଼ାଲ୍ଲେକଳିଏ ! ସରଲ, ଦସ୍ତାବନ୍ଧ । 
କଣ ଅଛୁ ୟ୍ାଠି` ୨ 

ସୁନ ଭ୍ତ୍ଭୁଥାଏ, ଲୋକେ ଭଲ ନୁଦ୍ରନ୍ତ୍ର । ଦୁଜଆଃ। ଲୁକ, ଦ୍ରଂସ୍ରକ । 
ମୁସ୍‌ ମୁସୁ ଲାଗୁଛି ଉଷୁମ ବଗ୍ଵ ପିଆକ । ଓଃ, କ ଭ୍ତବେକ ! 

“ଖା ଝା; ସିବ, ଉ ଉର୍‌ଵର କାହ଼ିକ ୧” 


ବୋଉ୍୍‌ କାଡ଼ିକ ଚଡ଼େ ? ଲେକେ କାହ୍ରିକ କଦ୍ରନ୍ତ ଧଜୀବ,ଢ଼ା ଗ୍ଟେର 
ବର ଦଏ, ଖେକାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ାଏ ! କୁଆଡ଼ର୍‌ ସେ, କ ଜାର, କଣ ଉା'ର 
ପେଷା, କଏ କାଟେ ୨ ସୁନ ପାଣି ପିଇ ସାରଲ୍‌ଣି । ବୋଉ୍‌ ପାଇ ଦହ 
କାଳରେ ବାଦ୍ତଲ୍ଲଣି, ଧମୀବ୍‌ ଢା ବସି କଣ ଭ୍ତ୍ରବ୍ଛୁ । ବଚନ୍ଧ ଦଣେ; ଠିକ୍‌ 
ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ ପର୍‌ । ଭଥାପି ଆପଣାର ଜାଉ ପର୍‌ ମିଶିର୍‌ଦ୍ଧଛୁ ଏ ଗନଛ୍ରୀର ସମପ୍ରିଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ! ପେଃ ପୂରବାର ହ୍ରାକୁଝି ମାର୍‌ ସାର ପୁନ ଭ୍ତ୍ବଲ୍ନଂ-:ହୋଇଥ୍‌ବ ବା 
ଲୋକେ ସାହା କହ୍ର ତ । ତା'ର କ ଯାଏ ? ଧଜୀବ,ଭ଼ା ତ୍ତାକୁ ଦସ୍ଟା। କରନ 


“ଶ୍ଵର୍‌ ବଥା କରୁଛୁ, ନାହି ? ଆ ମୁ ଓଷଦ ଦେବ, ବୋଉକୁ ଦେଇଦବ, !” 
ଅଧବୋଭରଲେ କ'ଣ । ଓ ଷି ଲଗାହ୍ରୋଇଛୁ । “ ଝଅହ୍ି ନେଇ ସା । କପଡ଼ା 
ଘୋଡ଼େଇ ପକା | ଠଁଥି ଖୋଲ୍‌ବ୍‌ ଜାରି ଝ, ଗୁଣ ଉ୍‌ଡ୍ତସିବ ।” 

ମଦ ଗନ୍ଧ | ପନଝକୁ ଅନେଇିଲ୍ଗୟ ଧଳ୍ୀଚ ତା ଗ୍ଲଲ୍‌ସାଭଛୁ । 


ରକ୍‌ ରକ୍‌ କର୍‌ ସବଯାକ ପିଦେର ଖୁସି ହ୍ରୋଇ ଜେମା 
କହୁଲା: - ଆଃ ଏଥର ଭଲ୍‌ ହୋଲଇସିବ ।” ସୁନ ପଚୃରଲା ଭଲ୍‌ ଓଷଦ ?” କେମା 
ଦୃସିଲା । କହଲା“ “ଜଣେ ସାଚକର ଦେଇଚ କ'ଣ ଜାକେର୍‌ ଦଅଲ୍ତା ୨” ପୁନ ଗୃହ 
ବସେଇଲା । ସିଝି ବାକୁ ଯୁଗ ପାହରେ ! କଷାପାଣିରେ ଗୁଡ଼ ଝକ୍ଏ, ଗଣ୍ତାଏ 
ମୂଢ଼ ! ମେହ୍ବେନ୍ତର ପାର ଗୃଦ୍ଧା ମଜଗୁ ଷ୍ରଟଡ଼, ଭ୍ଵେକ ବଢ଼େଇ ଦଏ; କିନ୍ତ 
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ତାଵ୍ବ ବେଲ ଏ ନୁହେଁ, ବହୁତ ଆଗରୁ, କାମ କରସିବା ପ୍ଝରୁ । ଓଷଦ ଝାଇ, 
ଗୃଦହ୍ଧା ଖାଇ, ପିଙ୍କା ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଲଗେଇ କେମ୍ଭା ଗ୍ରେଝଃଇ ଗ୍ରେବଇ ସାଇ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଲା । ସବ୍‌ ସଦର ହୁଅନ୍ତା, କେବଲ ପାଦର ଗଣ୍ଠିଃ। ଫୁଲ୍‌ସାଇ ଅକଲରେ 
ପକେଇଚ |! ଘର୍‌ ଭଉରେ ସୁଳ ର୍ଵେଷେଇରେ ଲଗିଥାଏ । କେମ୍ମା ରପୁଥାଏ । 
ମନ ଖୁସି ଅଛୁ । ଦେଦହ୍ର ଓର ହ୍ରେଲେ ଢ଼ ମୁଣ୍ଡ ଭର ଭ୍‌ଡ଼ଲା ପର୍‌ । 

ଜେମ୍ମା କହୁଥାଏ“ମଳ ୫ଣ କରଲ, ଢୋ ଷରଗ୍ଵ ବିଅ, କଚେ 
ପାଇଝିକ ପଠେଇବ ନାହ଼ି ବୋଲ୍‌ ହ୍ରଲପୁ କରଧ୍ଚଲ୍୍‌ । ସବ୍ଧ୍‌ କଵଜୁଡ଼ି ସାଉ 
ଦୂଳଆ ବରୁଡ଼ସାଦ୍‌, ଏମିର ଫୁଲ୍‌ ପର୍‌ ଚେ ସାଇଭଥ୍ୟବ । ଘରେ ରଦ୍ବବ୍ତୁ› 
ବାହ୍ବା ହ୍ଦ୍ୁ୍‌ୱ ତେଣିକ ତୋ କର୍ମ । ମୋ ଦଣା ଉତେ ନ ଦରଦ୍‌ । ସେତେ 
ମଳ କଲେ କଣ ଦହ୍ରେବ ୨ ଆଳ ସିଜା ଦଳକର କଥା, ଏମହିଭ ଯଦ୍ଦ ଫେର୍‌ 
ମୁଁ ପଡ଼ିସାଏ, ବିଛଣାରୁ ଜଳ କ୍‌ଠୈ ' କାହ୍ରାକୁ ଡାକିବ ସେ ମୋ କାମ୍ଭ କର 
ମୋ ଘର ରୁଲେଇବ ୨? ଦେଖ ତ କପାଳ ! ` 

ଘଡ଼ିଏ ରଦ୍ଧ ଜେମା ଫେର୍‌ କନ୍ଦ୍ରତ୍ମ¬' ସେମାନେ କଣ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବେ ? 
କାମ୍ଭ ନ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ? ଆକ ଦନକ ପଞ୍ତଆ କଲ୍‌ ସେ, ଦେଖିକ୍ସ 
କେମିତ୍ତ ଭେଣ୍ଟା ଭ୍ଵଠିବ । ବାର ପ୍ରକାର କର୍‌ ଟିଙ୍କାସିବବେ । କଣ କରବା, 
ଆମେ ପର୍‌ ଗର୍ବ ଲେକ ! ସ୍ାଦ୍ରା ଅନୁ ଜା ବଲ ଅଛୁ ° ମ୍ଭଲ ଲଗିଲେ 
ଅନୁ ଆ ଜାତ ବୋଲ୍‌ କେତୁ ପାଖ ପୂରେଇବ ନାହି । କାମ ମିଲଲେ ସେଇ 
ଗ୍ରେଃ କାମ । ଧ୍ଵଥଅ ମେଦ୍ରେନକ୍ତ ବେଣି; ପଇସା ଅଳପିକଆ । କପାଲକୁ 
ଆଦର୍‌ ଆମର କାମ୍ଭ ସେହ୍ର ଯାହା ଆମ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତ୍ର | କଣ ଅଜ୍ଵ୍‌ କର୍ତବା ˆ ' 

ସୁନ ଭ୍ଵବହ୍ରେଲ: - “ମା'ର କାମ, ଭାର୍‌ ଭବଷ୍ୟତ୍ତ । 

ପାଇ ଖାନାରୁ ପାଇ ଝାନା | ଗନ୍ଧ, ଅସନା, ନଲା ପଙ୍କ | 

ମା'ର୍‌ କଥାର୍‌ ଗୋ୫!ଏ ମରଲ୍‌ବ ଅନ୍ଧୁ କ $? 

କଦ୍ଧଲ୍‌ - “ଗୋଡ଼ ଦରଜ ହେଇଚ, ଫେର୍‌ ଝିଲିଏ ଭଷୁମ ସୋଶଷ 
ଜେଲ୍‌ ମ୍ାରିଦଏ ବୋଉ । ନଳଇଲେ କଣ କୋଉଠୁ କରବା ବଢ୍ତା ! କାଲ୍‌ 
ସକାଲଲୁ ବେଦ୍ବ ଭଲ୍‌ ହରେଇ ସାଇଥ୍ବବ ।” କେମ୍ଭା ଭଦ୍ର ଦେଲଳାଦ୍ରି । 
ଦୁର୍‌କୁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ । ସୁଳ କନ୍ଦ୍ରସାଭଵଥା ଏ ଭଡଲ୍ଲ ସୋରିଷ ତେଲ, 
ଓଦ୍ଦା ବାଲ୍‌ପଝି; ସେଭକ ତାର୍‌ ଞ୍ଞନ ବା ! ଜେମାର୍‌ କାନରେ ଷଡ଼ୁ ଜ ଥାଏ | 
ଏକା ଦୃଭ୍ଧିରେ ସେଦ୍ସ ରଗୋ୫ଖାଏ ବ୍ରାକୁ । ଉର୍‌ଭର୍‌ ହୋଇ ତ୍‌ରଠପଡ୍ତ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଟିଗଲ୍‌ । କଦଲ: “ମୁ କଣ କହୁଥଲ୍‌ ? ଦେଖ ନ୍ୁ୍‌ୟ ମରେ ବଵ 
ଛୁ ୨ଦେବେ ୨”? 
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ପୁନ ଗ୍ରନଆଁ ହେଲ୍ମ । “କଏ ଆସୁଛୁ ବୋଉ °” 

କୋବି ମ୍ବଲଖା ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ଚତ୍ପଃ।ଂ ହ୍ରୋଇ 
ପଞ୍ରହ଼ଚ | କାଲେ କେଦୁ--- ! ““ମୁ ଶୋଇପଡ଼୍‌ଚ ଲୋ ସୂଳ । ସେହ୍ର ମୁଁ › ସେ 
ମୁଳସିପାଲ୍‌ଝି ମିସ୍ତ୍ରୀ । ନୁଆ ଗ୍ୃକର ପାଇର ଜା, କମ ବେଟଖେଇବାକୁ 
ଖାଲ୍‌ ଘର ଘର୍‌ ସାଇ ବଲ ଲଗିଚ । କହୁଦବ, “ମୋ ବବାଉକୁ ଜର | 
ବବିଲୁ--- ° 

ବିଅ ବ୍ୁବିୟ୍ଭ କ ନାହି, ଜାଣିବାକୁ ସରେ ଅପେଷ୍ା କମ୍ମ ନାହି । ଘୂସ୍ୂର 
ଘୂସୁର୍‌ ଶୋଇପଡ଼ ଖାଲ୍‌ ଘୁସୁରତଲା । ଦେହ୍ର ସତେ କ ଫାଵିପଡ଼ ଛୁ ! 

ବୋଉ୍‌ ଛା ଗାଳୁଛୁ ! କାଢଡ଼ିକ ବୋଜଉ୍‌ ମିଛଃାରେ କରର ନା ଧରଲା ° 
ସେଦ ପର୍ବ କହରେ ମିଛରେ କଦୁଲେ ସଉରେ ଫଳେ | ଅସାର କଥା କଦ୍ଦୁବ'ର 
ନନହୈ । ଭାର ବେ'ଉ୍‌କୁ କର ହେବ । ସେ କଲ୍ଟନା କରପାରେ ନାଦ୍ରି । ବଢି 
ହେଲ୍ମ ଭଜରୁ ଦେଖି ଆସିଛୁ, କେବେ ସଥାମ୍ମାନ୍ଯ ଅସୁଖ ହେବା ଛଡ଼ା ବୋଉର 
କନୁ ହୋଇ ଜାହ୍ରି । ସକାକୁ ଉଠ ଛୁ, କାମ କର ସାଇଛୁ । ପଇସା ଅଣି 
ପୋରିଛୁ । ଖଝିବା ଅଉ୍‌ ପୋଷିବା ପାଲବା ଚୁଡ଼ା ବୋଉ୍‌ମାନଙ୍କର ଅଜ 
କାମ ନାଦ୍ବି ବୋଧହୁଏ ! 

ସରେ ସଢେ ବୋଜ୍୍‌ଲୁ ଜର ହ୍ରେବ ଯଦ '! 


ଏଟଚଦ୍ଦନକେ ଉଲ ମଜରେ ବୋଉ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଗପଷିବାକୁ ବେଲ 
ମିଳଥ୍ତଲ୍ଲ | ଗ୍ତଉ ଫୁଝ୍ଛୁ | ସାନ ଲୋକେ କାମକୁ ରଲ୍ଭାବବେଲେ ଆଜି ଢା ମା'ର 
ଛୁ? ଥଲ୍ଭ । ସୁଣି ବୋଉ୍‌ ଣୋଇଲ୍ଣି । ସୁଝି ସେ ବିକଲ ଚଳାର । ତେଖୁ 
ବଡ଼ ବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଧପାଲ୍‌ ଆସୁଛୁ, ମିସ୍ଵୀଃ। । ସାହ୍ରାକୁ ବେ'ଜ୍‌ ଡରେ, 
ପିଲାର କେଚେ ବା ବେସାତ୍ଧ ! ପାଖ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଛୁ ସେ । ପୁନ ଶର୍ଚ୍ଚ ଶଙ୍କ 
ଡାକଲ୍ମ--“ ବୋଜ୍‌ !” କବାବ୍‌ ଜାହ଼ି ! ଭେଖୁ ରଡ଼ରଡ଼କା ମିସ୍ସ୍ୀ ଆସିଲବ “ଳା 
ମେହ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ ' ଜେମା ମେହ୍ବେନ୍ତ୍ରାଣୀ ' 

ସୁନ କୁଲ - “କାହ଼ିକ ଟଝୋଜୁଚ ° 


କାହ଼ିକ ଖୋଜ୍‌ଚ ° ଭଲ ଗ୍ଟଲ୍ମଖିରେ କଥା କହୁଚ୍‌ ଲୋ ଖୋକ୍କ ! 
କାହିଗଲା ସେ ? କେତା ମେହେନ୍ତ୍ରାଣୀ ! ଘରୁ ଜେମ୍ଭା ଲୁନ୍ରୋଦ୍‌ର ! ସୁଳ 
କହଲା ଶୁ ଣ୍ୁନା, ମୁଁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଚ ! 

“ମିଛ ନୁହେଁ ସତତ ! କାଲ୍‌ ଉ କାମମ କର୍‌ ଆଇମ୍ମନ ଆଳି କଂଣ 
ଘୋଝିଗଲ୍ନ ? କ'ଣ ହେଇଚ ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୁର୍‌ଜନ ବଧ 


ସୁନ କନ୍ଦୁମ୍ଭ¬ଜର ହେଇଚ । 

ମିଛ କଥା | ଖାଲ୍‌ ବଜାର, ଖାଲ ପେଗଖେନା । ଏମିର ଜଣେ ଜଣେ 
ନାମ ବନ୍ଦ କଲି ଘରେ ରହ଼ବେ, ସାଦ୍ରଯାକ ବ୍ଲୁଥ୍ଚବ ମୁଁ ରନାଲି ହେଇ, 
ଲୃଦ୍ୈ ୨? ଉ୍ଲ୍‌ ଦଶା ଅନୁ ଭ ବାହ୍ରାର ଆ କେମ୍ଭା ମେଦ୍ରେନ୍୍ରାଣୀୱ ଗଲ୍‌ ଆ, ମୁଁ 
ଠିଆ ହେଇ ରଦ଼ୁଲ ! ଜବାବ —କେବଲ ଦୂମୁର୍ବା |! ଜେମା କମ୍ଷି ମ୍ବ ପର 
ଲୁହ୍େଇ ଲ୍ଗିଛୁ; କଥା କହୁ ନାଚ ¦! ସୁଳ କଦରଲ୍ମଶୁ ଣୁନା ବାରୁ, ଶ୍ଵର ଜର 
ହେଇଚ | କ”ଣ କରିବ, ସରୃଦନେ ଉ ସାଜ୍‌ 


ହଜ୍‌, ନ ଗଲେ ନ ସାଉ୍‌ ! ଆଳକାର ଦର ହମା କଃ! ଦବ | ଫେର୍‌ 
ବଦଲା ନ ଦେଇ ଏମିଭ୍ତ ଘରେ ରନହ୍ଧଗଲେ, ଗ୍ଵକରରୁ କାଢ଼ି ଦଅସିବ । ତୋ 
ମ।”ଲୁ କହୁଦର୍ଧ । ମୁଁ ଯାଉଚ । 


ମିସ୍ସ୍ରୀ ଅଧେ ବାଃ ଜ ଯାଉ୍‌ଣୁ ସୁନ ସାଉି ସାରି ହସିଲା । ତା'ର ଅଭନସ୍ଟ 
ସେ ଭଲ୍‌ କରୁ | ଡାକଲ୍‌ା — ବୋଉଜ୍‌ ! ଜେମା ସେମିଭ ହେଉଜ୍‌ଛୁ | ପୁନ କଦଲ 
ସେ ଗଲ୍ଲଣି ମ, ଜ୍‌'ଠୁ । ଜେମା କବାବ୍‌ ଦେଲ ନାଡି । ଦେହ୍ର ଅସୁସ୍ଥ ଥଲ୍ଭ ଷର 
ସେଇ ହରେଇ ଲ୍ବଗଲ୍ ˆ ପଞ଼ ପଡ଼ । 


କେଭେବେଲ ଗଲଲ ! ଗ୍ଵେଷୈଇବାସ ସାର ସୁନ ଗଲ୍ମ ବୋଉକୁ ଜ୍‌ଠେଇ । 
““କେଢେବେଲଯାକେ ଣୋଇଥ୍ବରୁ ବୋଉ, ଉଠୁ ।”' 


ଭ୍‌ଷ,ମ ନଦରେ ବୋଉ୍‌ ଣୋଇରଚ | ହାଉ ମଭାରଲ୍‌ ! ଲୁଗାକାନକୁ ଦେହର 
ଜ୍‌ଷରକୁ ୫।ଣି ନେଇ ଜେମ୍ପା ଆହ୍ରା-୍‌ଦୃ ହ୍ରେ୍ମ । କଷ୍ଟରେ କହ୍ରଲ୍ନ ଭୁ ଖା 
ଲୋ; ମୋ ଦେହ ଉଲ ଲ୍ବଗୁ ନାହ୍ରି 


0 0 
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ପାଞ୍ଚ 


ସେମାନେ ଣୋଇଛ୍ଧ—ବଡ଼ ସହୁରର ଲୋକେ { 


ଆପଣା ସ୍ମ୍ଭସ୍ର ହ୍ଵାଉଗଢ଼ା ସଂସ୍କାରରେ ଗୃରେଇ ହ୍ରୋଇ ଣୋଇ 
ରଦବ ନ୍ଧ ସେମ୍ମାନେ । ସ୍ତଷ୍ପ ଦେଖୁଛ ନ୍ତି ସହର ନ ଶ୍ତଲ । କେବଲ ସହରର ମଣିଷର 
ବ୍ୟଶ୍ତଦ୍ଧର ସ୍ତତ୍ତକ ପର୍‌ ଜକାଜକି ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା । ପରଞ୍ପରଠୁ ଭେ, 
ମଷାଚ୍ପା । ଚଲନ୍ତ ସମସ୍ତ ମଝିରେ ଇଃ ସୁର୍ଚିର ବସ୍ତୁକୁ ଅଚଲନ୍ତି ଜଞ୍ଞଷଣ । 
ଛତ୍ତଲ ଞଲତତ୍ତଯ । ମୁଦ୍ାମ୍ମଦ୍ି ର୍କା । ଗୋଝିକଆ ମଣିଷର ସାନ ସାନ ଦୁର୍ଗ । 


କୋଠାଷଣରେ ସହରର ଲେଖା, ମଣି ଷଷଣ ବାର ହୁଏ ନାଦବ । 

କୋଠା ଷରେ କୋଠା, ଗଢ଼ି ଲଗିଛନ୍ତ ଗି ୍ବଗିଛ ନ୍ତ । ଏହ୍ର ସଦ୍ରରର 
ମୂଲଦୂଆ ଉପରେ ଅଖ୍୍ତର କେବେ ଲ୍ଵେକ ଗରିଧ୍ବଲେ । ଶ୍ରେଷ୍ଟୀ ଥ୍‌ଲେ, ଶ୍ରେଣିକ 
ଥଲେ ! ସେମାନୋବ ରଢ଼ିଧ୍‌ଲେ ଚରକାଲକୁ | ଭୃଷୁଡ଼ ପଡ଼ନ୍ଦୁ | ସୃଣି ରଢ଼ି ଲଗିଛ ନ୍ତ | 
ଜାଗା ପାଇ ଭଡ଼ା ଓ ୫ର୍‌, ଛଡ଼ାଛଡ଼ | ବଡ଼ର ପାଇଁ ୫ଣା ଓଃଗ୍ଵ ! ସହ୍ରରର 
ବଣ୍ଧିଆ ଅଞ୍ଚଲ, ଅସନା ଅଞ୍ଚଲଲୁ ବି ଧାଇିଲଗିଛୁ ଇ୫ାର ସେପଡ଼ ମାଲ ମାଲ 
ମଣାଣିଭ୍ତଲ ନଶ୍ଚର୍‌ ବାଲ୍‌ | 

ରକ୍ମାଂସର ମଣିଷର ଷଥ୍ରଆ ଖିଆଲ ! ସଞ୍ଚ ଲାଗିଛନ୍ତି ଚରି 
ଲାଗି ଛନ୍ତ୍ତ । 

ଆକାଶରେ ଅନ୍ଧାର | ଅମ୍ତିଲ୍ଭ ପବନରେ ଭଙ୍ଗା ମ୍ଦରର ହ୍ରସ । ହ୍ରଜଲ୍ଭ 
ଯୁଗର ଧୂଲି ବୋ ହୋଇ ବରଗଛ ମୂଲର୍‌ ମଣ।ଣି ଅପଲ୍ତଗ୍ଵ ଧାନମ୍ଭଗ୍ଧ । ନଣ୍ଠ 
ଧାରର ଅବରଲ ଗଭ | 

ଭାହ୍ରାର ଧଉ୍ତରେ ଇଃ ପଥର୍‌ର ମଣିଷ ବସର ଦଶ୍କିମ୍ମାନର । 


ସହ୍ରର୍‌ ଖୋଇଛି | 
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ଛଅ 


ସକାଲ ହ୍ରୋଇଥାଏ । 
ଡାକବାଲ ପର୍‌ ଖବରବ୍ଧହା ସକାଲ । 
କ ଖବର୍‌ ? 


““ଶୁଭ୍‌ କାଉ୍‌ ଶୁଭେ ରଡ଼, ଜ୍ଡ଼ ଯା ଚ୍ଲ୍‌ ସା, ଜ୍ଡ଼ ଯା ଗୃଲ୍‌ ସା” 


ଯଣୋଦା କାଉ୍ଵ୍‌କୁ ସ୍ଥାକୁଲ୍ଲେଦ୍ଵ୍‌ ଆଏ । ସଣୋଦା ଅବନାଶବାବ୍ଧଙ୍କ 
ପୋଇଲୀ । 


ଉପର ମାହୁ'ଲ୍ରେ କବାଃ ପଡ଼ନ୍ତୁ । ବଡ଼ଲ୍ବେକ ଘର । କି ରର୍‌ ଅଛୁ 
ସକାଳୁ ଭ୍ଵଠି ବାକୁ ? 

କାରୁକାର୍ଯଯରେ ଭବ୍ଵି ହ୍ରୋରଛୁ ଜଵପର ଥିଣ୍ରାର ବାଡ଼ା । ରନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଥବା 
କୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଭରରେ ସେବତ୍ର, ଗୋଲ୍ବପ । ଣିଲ୍ୀୀର କଲ୍ଟନାରେ ଭଆର ସୁନ୍ଦର ବଡ- 
ଲୋକର ଘର୍‌ | ନେଲଆ ଦଦଶୁଛୁ ସକାଲ । ଏଠି ପ୍ରାଣକୁ ଆଗ୍ଵମ୍ୁ ଅଛୁ 

ଗ୍ର୍ଚଣୀ ମୁଠାଏ ଧର ସଣୋଦା ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଦାନ୍ତ ସଷ୍ଷିବାକୁ 
ପାଣି ଅଆ ହ୍ରୋଇ ସାରଛୁ କେତେବେଳୁ । ଗାଧ୍‌ୁ ଆଘର ପ୍ତସ୍ତଥୁଭ ଅଛ୍ଥ । ଉଲ 
ମହାଲରେ ଦୂଧ ସିଝେଇ, ଜଲଖିଆ ଭଆର କର, ଗରମପାଣି ବସେଇ ଅଣେ୍ତା 
କରୁ ସୁଝାସ୍ବ । ତା'ର ଗାଧ୍ଆପାଧଆ ସରଛୁ, ଶ୍ଲୋକ ପଢୁଛୁ, ଗୃଣୁ ଗୁଣୁ ଶୁଭ୍ଛୁ ! 


ଆଜ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ସଣୋଦା କାଉ୍‌ ୫! ସାଙ୍ଗେ ଲ୍ଗିଛୁ—“ ଜ୍ଉ ସା, ଚୃଲ୍‌ ସା, 
ଶୁଭେ ରଡ଼, ଶୁଭ ବାରକା ଆଣ ।' ଭା”'ର ଅଭ୍ୟାସ ! 


ଭା ପାଇଁ କାକଥୋଇର ବାର୍ତା ହେଉଛୁ ଘର ଓଲେଇବ୍ଲୁ୍ ବାସ୍ସନ 
ମଭାକରୁ, କାମ୍ଭ କରଦ୍ଧ୍‌ ¦ ଗାଲି ମୂଲେ ରବ୍ଧୁ ନାହି, ମାଡ଼ ମୂଲେଇବ୍ଧୁ ନାହ୍ରି । 
ହୁ ସିଆର ଥକବ୍ଧୁ ମା ସଣୋଦା ! 


ଧଡ଼୍‌ କର୍‌ କବାଃ ଫିଝିଲ୍ଭ । ଭ୍‌ଭଭୁ ଏକାନ ୫କେ କଲିକଲ! ପାଝି— 
“ ଲ-ଛ୍ଚୋ ¡?? 


“ମଲ୍‌ ମୋର ! ସକାଳୁ କାହା ମୁହ ଗୃହିଲ୍‌ ବା ! ସ୍ଟେ ଅଲ୍କ୍ଷଣା ମଣିଷ 
କୋଜ୍‌ଠିଆଏ, ମଣିଷ ଭ୍ଠିଲାଟବଲକୁ ଓର ଜ୍ତର୍ଣ୍ଣ ମୁଦି ଜ୍ଵଷରେ ଠିଆ ତୁ!” 
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ଫାଲୁ ଫାଲୁ ମୁହଁ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫିଝିଷଡଛୁ, ମୁହଁରେ ଶୁତି ଲ୍ବଗିଛୁ ନଦ ବେଲ 
ପାନଛେପ | ରାଭିରେ ପାଝିରେ ଛାକଧ୍ବବା ପାନର୍‌ ଶେଷଭକ ଆାଇୁଲ କର କଣ 
ବାବ୍ଟୁଆଣା ବାଦ୍ରାରଲେ । ଘରର ମାଲ୍୍କାଣୀ—ସଂସାରର୍‌ ଲଞ୍ତୀ । ଅବ୍ରନାଶ- 
ବଵାତ୍ଟଙ୍କ ସ୍ପ} 

ପାଝିରେ ପାନପନ୍ଧ ସ୍ାବ୍‌ଜା ରଢ଼େ ! କେବଲ ପାଜର୍‌ସ ଜାଲ୍‌ଆ ନ 
ହୋଇ, ହୋଇଥାଏ କାଲିଆ । ମୋଶାସୋଶ। ମଣିଷ, ଗୋର୍ଵ ୫ହ୍ର ଦ୍ର 
ପ,ରଲା ପର ମୁହିଁ । ସୁଞୁଷ୍ଧ ଅବସ୍ତଦ । ଗ୍‌ ଲଖ ବର୍ଷ ସେ ଦେଦ୍ରଲୁ ଷ୍ତଭା ଦେଇଛୁ 

ମ୍ତୋାନ୍ତ ଉଦ୍ମନ୍ତଲା, କୁଲୀନା, ଭ୍ଵର୍ୟବତ୍ରୀ | 

ଲ୍ଲେକେ ଦଣ୍ଡବତ ହୁଅନ୍ତ୍ର । ଅବ୍ତନାଶବାର୍ୁ କଥା ମାନ ଚଲନ୍ତ୍ । 
ଘୁରଵଦଡ଼ଭତ୍ଥାଳନେ ଅତ୍‌ ଠ!ଲୁର ମନ୍ଦରମ୍ମାନଙ୍କର ସେବକମ୍ଭାଚନ ଆଣୀଟଂ। 
କର ନ୍ଧ-ସେ ଆହୁର ମୋ ୫! ଦୃଅଠୁ, ଆହୁର୍‌ ପଇସା ରଖୁ, ଆହୁର ଭାଙ୍କର 
ଭଲ ମାଉସାଜ୍୍‌ । ଏଜା oe ସଂ୍ଟୃଭରେ, କେହ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ, 
କେହ୍ବ ଵା ଦୁନ୍ଦୀରେ । 

ଭୁଇଁରେ ସମ୍ତୁପାଦ ମାଡ଼, ଗୃକ୍ର ଝ୍‌ଣକେଇ, କୋଲାହ୍ବଲ ଉ୍‌ଠେଟ 
ବାବ୍ୁଆଣୀ ଭଲକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ରଲେ ! ଯଶୋଦା ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଗଲା । ଶୁଭ କାଜ୍‌ଵି 
ଉଡ଼ଗଲ୍ମଣି । ଯଶୋଦା ରଲ୍ଲ ଘର ଟ୍ାଡ଼୍‌ କର୍‌ । 

ସେ ଅଲ୍ଛଣୀ— ସକ | 

ଆକ ସେ ଅଧ୍ଦ୍ାଦର୍‌ କୁ ମୂଲା ନ।ଦ଼ି । ଆକ ସେ ଆଷନର୍୍‌ି କର୍୍‌ବ ନାହି । 
ଷିଢକୁଲ, ଶଶୁରକୁଲର ସମତ୍ରିକୁ ଖାଇ, ମଭୁଆଲ ସୌବନର ବଷ କଣ୍ଠରେ ଧର 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍ତଲ୍ବ । ଅବନାଶବାରୁ ଓଶାର୍‌ ଘେଳ ଆସିଥ୍ବଲେ ।! ଦ୍ରବଣ, 
ବଡ଼ଲୋକ ପୁଣି ଆଣିଦେବ ଝ୍‌ଡ଼ଯାଇଥ୍ବବା ସ୍ବ୍ୀପଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ଅବ୍ରନାଶବାର୍ୁ 
ଶସ୍ଥାରେ ଗୃକର୍ଵଣୀ ପାଇଲେ । ଗୃକଗ୍ଵଣୀ ପାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଲୋକେ 
କହୁଲେ ସେ ବ୍ୁକିିମ୍ମାନୁ । ନ ହ୍ରେଲେ କ ସ୍ସା୍ଥାନଯ ଗୃକର୍‌ରେ ମଣିଷ ଦୌଲତ୍ତ 
ଅରଜେ, ସୁଖି ବଡ଼ ପାହୁଆ ପାଏ ୨ 


ସେ ବ୍ଲୁଲ୍ତିମାନ୍‌ , ସେ ବଢ଼ । 
ଆଉ୍‌ ଯଶୋଦା ? 


ଦଂ ଦଳର ଝଡ଼ ଭୋଫାନ କନ୍ଦାବୋବା, ଭୁଷାରୁଷ | ଭା”ପରେ ଫମ୍ପା 
ପଥେ? କହେ ମୂଲ ବଡ଼ | ବଡ଼ ସଦ୍ରରର୍‌ ମଣିଷକଙ୍ଗଲ୍‌ କହେ, ବାଃ ନାହ୍ତି | 
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ଖା ଣୋଦା ମୁହିମାଡ ପୋଇଲୀ ହେଲ୍ମ । ଚାକୁ ସହରରେ ଥାତଡି ବତ ଖାହୁଅଉ 
ଅବନାଶବାବ୍ୁ ଗଲେ ଗ୍ଟୃକର୍‌ କର, ଧନ ଅଳ ! 


ଆଉ୍‌ ଘର୍‌ କବା୫ ଦିଃୁନୁ । ଚନ ଫଝ୍‌ ଫ୫ କର ଅଘେ ରବାବ୍ୁୁ 
ଓଦ୍ଲୋଇ ଗଲେ ! ବାବୁଙ୍କର ପୁଅ ! ଭୁଣ୍ଡରେ କୃଞ୍ତଳାମ ଜତିଲ୍‌ ପର୍‌ ଏକା 
ଗ୍ଵଆକେ ପୁଝାରୀକୁ ସମ୍ବୋଧନ“ ଢେଇଓ ଗୃ, ଚୃ, ଚୃ—” 


ସଣୋଦା ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଲ ଘର୍‌ ଓଲୋଜ୍ତଆଏ । ପାଖ ଚଙଗ୍ଵ ତିଝଚିଟଲ । 
ପଦାକୁ ବାଦ୍ରାରଲ୍ବ ଦାରୁଙ୍କ ଟିଅ, ମାନ । ଛଦ ମଲ ମଲ ଅଞ୍ଜି । କଅଁ ଲେଇ 
ପାଝିକଲ୍ଙ ଆରେ“ ମରେ କେହ ଉଠେ ଦେଲ ନାଦ୍ତି ୬”' ଗିଣୁ'କ୍‌ ଆସିଲା ! 
ମୋଃ'ସୋ୫! ବିଲେଇ? ଏ ଗୋଡ଼ପ'ବଖେ ବେଳ୍ଗେଲା ପଢ଼ ଅ'ଏ, ଘୂଡ଼ରୁ ପୂଡ଼ରୂ 
ହେଲୁଆାଏ । କୋଡ଼କୁ ଜୁଠେଇ ନେଇ ମୁହିଁବରେ ସ୍ରଦି ଲଗେଇ ଗେଲ କନ 
କଦ୍ତଲ୍ମମିନ୍ଲୀ, ମୋ ମିର —”? ମୋ୫।ସେ୫। ବଲେଇ?ି ଆରଗ୍ଵମରେ ଅଂଝି 
ଦଳି ଦେଉଥାଏ, ଚ୍ୃର ଗୋଡ଼ରେ ଆପ୍‌ ଲାଗିଥାଏ । ବାରମ୍ତ ର ଳ୍ୀକୁ ଗେଲ 
କରୁ କରୁ ଘା ପଉଗଲ୍ନ ପିଣ୍ଡାର ବାଡା ଉଭ୍ଵପରଲୁ । ବନ“ଲଲେଇକ ଗ୍ରନ୍ଦରେ ସଂଜ 
ଧର, ଭି୍ଚ ଧର ମାନ ଭୁଞ୍ଷାଂସରେ ପାଝିକଲ୍ା “ଇଲୋ ମିଳ େଡିଲ୍‌ଣି $ ଇଲୋ 
“ମା ଗୃପ ଲନ୍‌ ଗୋଲ୍ଠପ ଫ୍‌ିଚ ମ୍ବ ଇଲୋ କେଡେ ସୁନ୍ଦର !”” ମାଛ ଆଳରେ 
ଜାଚିଲ୍ା ଝଖେପା ଖାଇ ।! ` ଆଗଛ୍ତି କର ମିନ କନ୍ଧ ମେ ମେଓ ।` 
ବବଲଇକ ଗ୍ରଡ୍ଦେଇ ଡେଉଁ ଡେ ମରା ତ୍ତଲକ୍‌ ଓଦଭ୍ଲେରଚଲ୍ ! ପଡିକଳ, 
* ' ଚବୋାଉ, ଭାଇ ଦେଖିବ ଆସ, ଦେଖିବ ଆସ !” 


କିଏ ଉଜ୍ୂ ଡାକଲଣି —““ଏ ସଣୋଦା, ଏ ଚୂଲ୍‌ ! କୁଆଡେ ମଲ୍‌ ¬ ` 
ଯଉ ବ୍ରାରତ୍ରା ଆଣିବ କାକପୋଇ ! 


ସଣୋଦା ଭରଜର ହୋଇ ଝାଡ୍‌ ମ୍ଥାଶତ୍ । ଲେକେ ଡାକିବେ 
ଡାକୁ | ସମପସ୍ତିଙ୍କ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ସେ ପାଗଲ ହୋଇସାଆଅନଲ୍ରା 


ଝରକା ପାଖେ ପଦାକୁ ଅଜେଲି ଠିଆ ଦ୍ରେଲ୍ଭ । ଇସ କି ଅସ୍ତନା 
ମେହ୍ରେନ୍ମରପଞ୍ଞୀ ! ଭ୍‌ ଦଦର୍ୁବ ଅସଣ୍ଡଶା ହୋଇ ମେଦ୍ଵ ସରଗୁଡାକ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ | ଲଙ୍କଲା, ଧଲଆ ପିଲାଗୁଡାଏ ଦତ୍ତଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ପଲ୍‌ ପଲ କୁକୁର । 
କାହୀର ରୁମ ନାହି, କାହା ଦେହରେ ସଂଦୂ । ଦୁଧ ଓଦ୍ରଲଛୁ, ହ୍ରାଡ ଗଣି- 
ହେଉଛୁ । ରୁଆ ପଲେ ସିଭ ଲୁତ୍ମମାନେ ଦତ୍ଦଡଛ ନ୍ତ । ଧର୍‌ଧର, କାମୁଡା କାମୁଃ › 
ଲୁଲୁରଳ୍କ କଜଆ ! ଦ୍ରାଡ଼ିସାଦୂର ଢୋଃ।ଯାକ ଖାଲ୍‌ ବାଦୂଞଡ଼ି ଲଃକଛନ୍ତ । 
ମାଲୋ, କ କରୈ ରୈ! ସହ୍ରରର ସ୍ବ ବାଦୁ ଡିଙ୍କର୍‌ ବାସ ଏଇଠି | ଚରୈ ଝୈ 
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ବେଲ ଏହ ସକାଲ୫! ଆଉ ସଞ୍ଚବ,ଡ । ସାଦର ମଣିଷ ଦଣୁଜାଦ୍ରା ନ୍ତ ! ମୁଢ଼ି ଆଉ 
ଗୃଦ୍ଧା ଏକାଠି ସିଝେଇ ଖାଇ କେଢେବେଳୁ କାମକୁ ସିବେଣି । ଛୁଣ୍ଡା କଳା 
ଶୁଖ ଛୁ, ଭଙ୍ଗା ଦାଣ୍ତ ଗଡ଼ଚୁ ! ଗଦା ଗଦା ଅନ୍ଆ ଉପରେ ଶୁଭକାଉ୍ବ ବସି 
କା କା ରଡୁବନ୍ତ | ଖୂର୍ମି କ”ଣ ଖାଉ୍ଵବ ତ । ଗ୍ଟଲଚ ପଛକୁ ଅଛ ହ୍ରୋଇ ଘଡର 
ଘଡର ମଇଲା ଗାଉ । ସେରେ ଦୈଉ୍ୟପର୍ଡ ମଣିଷ ! କଣୁଆ, ନ ଲ୍‌ ଆଖିଆ, 
କଲା କୋରଃ, ରୁଷ | ମଲିଷି ଗାଡ଼ିର ରୂଲକ ! ପାଝିଚର ମୋଶା ମୋ ପିଙ୍କ 
ଚେଞ୍ଜ ଦେଇ ପିଠିଆଡେ ଘୁଅ କୋକେଇ କାଖେଇ, ପଃ୍ୁଆର କରଠ ବଲୁଛନ୍ତି 
ସଦ୍ସ୍‌ ବସ୍ତ ସର ମେହ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ । ଯଣୋଦା ଧଡ୍‌କନା ଝିଡ଼କ ବନ୍ଦ କରଦେଲ । 


ଗିଣ୍ର। ବଡା ଉପରେ ଫୁଲଲୁଣ୍ଡ ଧାଡ଼ ଧାଡ । କ ସୁନ୍ଦର ¦! ଗୋଃାଏ 
ଜାଲି ଗେ ଲାପ ଫୁଝିଆସୁଛୁ । କ ସୂର ସେ ! ପାଝ୍ଡାୟାକ ସଭେ କ ରକ୍ତରେ 
କଡ ବଡ । କାଦର ରକ୍ତ ? ଚରା'ର ଆପଣାର ° ୨ ଯଶୋଦା ମୁହ ଶୁଖେଇଲ । 
କେବେ ଅଲ୍ଲା ଢା'ର ରକ୍ତ ଏପର । ଆଜ ଭା'ର ତେଜ ମଜ୍ନନୁ । ଢେବେ 
କାହ୍ରାର ରକ୍ତ ? ଏଇ, ସେଉମାନେ ମଠରେ ଖାଇଲା ଅର୍‌ ଏମିଭ ଖାଆନ୍ତୁ । 
ଭଲ୍‌ ଝାଆନ୍ତି, ଗ୍ରଲକ୍ତଲେ ଶୁଅନ୍ତ୍ ଖରେ ଣୁଅନ୍ତ, ତାଙ୍କର ରକ୍ତ । ଚଲ ରଲ 
ଦଣୁଛୁ । ଯସଣୋଦାର ପଷାରଲି ଭ୍ବବନ। ଆସିଥାଏ ! ଦୁ ଦୁ ଦୁସୁଥଆାଏ । ମଜ 
ହ୍ରେଜ୍ଵ୍‌ଥାଏ, ପାଖୁଡାଝିଏ ଏଥିରୁ ଭୋଳେ । ଷାଖୁଡାୈିଏ ତ, କଏ କଣ 
ଗାଲଦେବ ? ରୋଃଏ ଷାଝୁଡା ଚୁଣ୍ଡେଇଲା । ନରେଗି ବଦେଖ୍‌ଆଏ । ଡାକ 
ଣୁଭଲା —' ' ଯଶୋଦା ଆଇଲ୍‌ ୨” 

“ଦବ ଥାଇ ସାଜ୍‌ଚ ।” ପାଖୁଡ।୫। ମକର ମାକଚ ସେୋପାଡ଼ ଦେଇ 
୨ଗାଡରେ ଦଲବଦେଲ । ସେ ବି ଚଲା ଓଭର । 
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ସତ୍ତଲୁ ସତ୍ତ ମା'କୁ ଜର ହେଲ । ବଦନେ, ଦ ଦ୍ଦନ, ଭନ ଦନ ରୁଲନୁ । 
କମ୍ପ, ଣୋଷ, ବାନ୍ତ । ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ଆଖି । ସକସବେଲେ ବେହ୍ ଦରଡ଼ାପନ୍ଧ ପର୍‌ | 
ସେଉ୍‌ ଲୋକା ଏଢେ ଦୁଃଝକଞ୍ଟଟରେ ବ ବାଜେଣି ଘଣ୍ଟ ପର୍‌ ଢ୍ା'ର୍‌ ପାଡିର୍‌ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଭୁ୫ ରଖିଥାଏ, ସରୁ କାମ କରେ, ଆକ ସେ ଅପଡ଼ିଛୁ । 


ସନ ଦେଶୁଥ୍ତଲ୍୍‌ କେବେ ନଜ ଦେଖିବା ଦୃଶ୍ଯ । ଏ ତ୍ତାକୁ ଜୁଆ । ତ୍ତା'ର 
ଭୁର୍ ହୁକିଯାଏ । ଜେମ୍ମାର ବକଲ ଶୁଣି ଶୁଝି ସେଢେବେଲେ ତା'ର ଗ୍ରଭ 
ଭତ୍ତର ମରନ ଚକଵି ହୋଇପଡ଼େ, ଗାଲରେ ହାଉ ଦେଇ ଦୁଃଖ ଆଦ୍ଵ 
ବସ୍ପସ୍ସ୍ରେ ସେ ଜେମ୍ମା ଅଡ଼କୁ ଅନେଇଲି ବସେ । ଲୁଦ୍ବରେ ତ୍ତ୍ରି ଷ୍ତ୍ରସି ତ୍ତ୍ବେ, 


ମା” ଆଜ୍‌ ବଞ୍ଚିବ ନାନି । ମା” ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚବ ନଜାହ୍ରି । ତାକୁ ଗ୍ଵପ୍ଥାଲୁ ପେଲ୍‌ଦେଇ 
ଆଖିଦ୍ଧକ ଲ୍ଧିଲ୍ଧ ଣୋଇବ । 


ଏଭେ ବର୍ଷରେ ପନ୍ଦୁଲ୍‌ ଜରର ସ୍ତାଦୁ ସତ୍ବ ଦବ ଜେମ୍ମାକୁ ବ୍ର ବକଲ କର୍‌ଥ୍ଲ୍ । 
ଜର ସେ ଭ୍ଳଲ୍‌ ଯାଇ୍ଚଲ । ତ୍ବବଧ୍ତ୍ଭ ଦେହ କାର ଲୁହା । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଏ ନୁଆ 
ଅନ୍ଲଭୁର ନୁଆ ଅତନଭ୍ଭ୍ଵେଗ । ଜେମା ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇସିଲ୍ବ । 


ଗ୍ଵତ । ଡର୍‌ମଡ଼େ । ଅଅଲ ବ୍ରଷଦର୍‌ ଦର୍‌ଆ ସେ । ହ୍ରାଜ୍ତ ଗୋଡ଼ 
ପାଏ ନାହି । ଏଠୁ ସେଠୁ ଗୋଃେଇ ଆଣିଧ୍ବବା ଅଲିଆ ଅଦ୍ତ୍‌ କାଠିବୁଃା 
ଚୃଳ୍ଲୀରେ ଖୁଦିଦେଇ ସୁଳ ନିଆଁ ଝିକଏ କରେ । 


“ବୁଲଏ ଭ୍ଲ ଲାଗୁଚ ବୋଉ୍‌ !”' ଆଉ୍‌ସେ, ଖଇ ଫଃଛୁ | 


““ଆଉ୍‌ କି ଭଲ ଲୋ ଝୁଅ ! ସେନ୍ଧସ ଅଲ୍୍ଷଣା ହ୍ରାତଭ ମୋ ଦେହ୍ରରେ 
ଲଗିଲା ଦନ୍ଧ୍‌ ଦେହର ଶସ ଭୁଝିଛୁ । ଆଜ୍‌ ମୁଁ ଭଲ୍‌ ହେବ ! କ ଅବସ୍ଥା କଲୁ 
ରେ ଚଣ୍ଡାଲ, ଲଅ ସି ଘର୍‌ ସୁଅ ! କେଢେ ଦ୍ଦନ ଏମିଭ ପଡ଼ର୍‌ଦଦୁଧ୍ୟବ, ପୋଷିବ 
କଏ; ପାଲବ କଏ !” 


ଭେ କନା ସୁନ କାର ଭ୍‌ଠେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆପଣାକୁ ଦ୍ବାଲୁକା 
କରବାଲୁ ଏହ୍ରା କାର ବାଃ । କେମ୍ମାର ଦେହ୍ର କଷ୍ଟର୍‌ କାଉର, ଆରୁରଜା, 
ସୁଳର୍‌ କାହଣା କଏ ଶୂଣେ ? ଶୁଣେ ବଡ଼ ସହ୍ନରର ର୍ର ! ଛକା ଅନ୍ଧାରରେ 
ମେଦେଲ୍ତର୍‌ପଞ୍ଞୀର୍‌ କେତେ ଘରୁ କେତେ ସ୍ତକାର୍‌ ଶବ୍ଦ ସେସ୍ରେ ମିଣେ । 
ହାକ୍‌ ହାଲ୍‌ ପେରେ କାହ୍ରା ଘରୁ ପିଲ୍‌ କାନୁଛ, ଦନସଂକର୍‌ ଅର୍ଜନ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା 
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ମୂଲ୍‌ ବ୍ରଦଲରେ ମଭଦରେ ତୋଲ୍‌ ଉଚ୍ତି କରବା ମଡ଼ୁଆର କୋଲାହ୍ରଳ, 
ଆଜ୍‌ କେଢେ ଜାଭର ହ୍ରର ! ସେହ୍ସ ଘଭ । ସେଧ୍ଚରେ ନଗିଡ଼ ଷଡ଼େ 
ଅବ୍ରନାଣବାବ୍ୁଙ୍କ ଝିଅ ମାନମସ୍ତୀର ସ୍ପରଲହ୍ର୍ଟତ ମନ୍ଦରର ବାଜଣା, ଅସଂଖ୍ୟ 
ମନ୍ତରରେ ଧଙ୍ଗୀଲେକଙ୍କର ଠାକୁର ଧୂଜାର ଘନଘଃ। ! ବଜାରର ସୋ ସା, 
ଥୁଏ୫ର ବାଇସ୍ସୋପୁ ବ୍ରାଜା । 

ମିସ୍ସ୍ରୀ ଚକ ରକ ଗଲ୍ମଣି । କାର କଥାରେ ସୁନକୁ ଡର ମାଡ଼େ । 
ଗିଠିରେ ଷଡ଼ବାଲୁ କେମାର ବହ୍ରୟ ନାହି । ମିସ୍ତ୍ରୀ କଦ୍ଯାଇଛୁ, କାଲ୍‌କ ସେ 
ମତ୍ଭାର କର୍‌ବ, ଉଭା ପରେ କେମ୍ଭାର ଗ୍ଵକର ନେବ | ଢା ପରେ ୨ 

ଭୋଃ।ରେ ସେହ୍ର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ବାଦୁଉ । ଫାଲ ଙାଲ ମୁଦର ଷର୍‌ ଗଛରୁ 
ଓଦହଲଛ ଛତ । ର୍‌ସ୍ଥାରେ ସେଦ୍ଧ ନଭଦନଆ ଭଡ଼ । ଦୃଣ୍ଯ ସେହୁ ଏକା—ଧନି, 
କୋଠା, ମଣିଷ । ସେହ୍ଵ “ଢା ପରେ”ର ଦ୍‌ଦ୍ତ୍ର୍‌ ନଦି । ଜେମ୍ମାର ଅଠାନ୍ଚଆ, 
ଉତ୍ତ୍ କଷାଲରେ ହ୍ରାତ୍ତ ମଥାରେ ।ସୁନ ପଗ୍ଟରେ, 'ବୋଉ୍‌, କେମିଭ ଲାଗୁଚ ?'' 
ଭ୍‌ଦାସ ପାଉଁଣିଆ ଆଖି ଦୋ”ଝି ଝ୫କ ଦେଇ ଜେମା ଝିଅକୁ ଦେଖେ । 
ହୁଗୁଲା ମୁଠାରେ ଚାର ପାସୁଲ୍‌କ ଗ୍ୃଷି ଧର୍‌ ଆପଣ।ର କଷ.ଲରେ, ଓଠରେ ଥୋଇ 
ଥୋଇ ଦ୍ଲୁଲେଇ ଆଣେ । ଦେହଦ୍ଧ ଢା'ର ଓଷଧ, ସେତ ଉା”ର ଅଞ୍ଜନ ! ନର୍‌କ 
କାଢ଼ିବା, ଘରକରଣାର ଅଇରି ଖର ବଇର୍‌ ବାଆ ହେଲ ପର୍‌ ଦ୍‌ଵଦାସୀ ଜ୍‌ଡ଼େଇ 
ଜୀବନ ଭୁଉରେ ସେଭକ ତା'ର ଥାଇଢା ୫।ଣ, ଢା'ର ଦିଅ | 

ସେମିଭ ର୍‌ଵଚ । ନ କହିବା ଗ୍ଵଭ କହିଯାଉ୍‌ଥାଏ ! ମା'ଝିଏ, ବିଅଝିଏ | 

“କ୍ରାହ୍ବାରୁ କନ୍ଧୁଲ୍‌ ନାହି, ସୁ”? 

“ ଭନଦ୍ଦୁଥଲ୍‌ [*? 

“କଣ ହ୍ରେମ୍ମ 9” 

“ଅନା କଲେ ।”” 

“ରଙ୍ଗକୁ କଦ୍ରଥଲୁ ” 

““ କବଲା, ଭୁ ଯାଜ୍ଲୁ ଢେ! ମ୍ଭା'ର୍‌ କାମ କରର । ଆମମଲୁ ଭର କାହି ୨”? 

“ଆଲୋ, ମୋ ରଗ୍ଵଣ ଷକେଇ କହ୍ବଦ୍ଧ୍‌ ମି ! ଏଡେ ବଡ଼ ସ୍ପାଦ୍ଵରେ 
କେଦ୍ଵ ଝିକଏ ନାଦ୍ରି ଦ” ଦନ ବଦଲା ଚଲେଇଦବ୍ର-” 

ଜେମା ନେହ଼ୁର ହେବା ଶୁଣି ସୁଖି ସ୍ତନର ଧେର୍ଯ୍ଯ ଭୁଝିଯାଏ । ବଳ 
ଦକ କେମା ଶୋଇଥଅଡ଼ିଛୁ । ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଖ ପିଝିଲ୍୍‌ । ପହ୍ରଗ୍ୁ ଡାକୁଛ, 
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“ବର୍ଷ ଓ।ଲେ ହୁସିଆର ହୋ ।”” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଣ୍ରିଗ୍ଵ ବତଲୁଆ ବୋବେଇ 
ବୋବେଇ ଗୃଟଲଛୁ । ଦୁନଆଁ ଣୋଇପଡ଼ଛୁ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଭ୍ଵଠିଲେ କଲ୍‌ 
କଲ୍‌ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ହୋଇ ଧାଇିବ୍ଧଲ୍‌ବେ ଯେଉଁମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । 
ସୁନକ ନଦ ନାହି । ମଥା ଷଡ଼ିଛୁ, ପାଡ୍ତିକ ଅଧାର ନେଉ ନାଦ୍ବି । ସକାନ୍ଧ 
ଯେଉଁମାନେ ମୂଲକୁ ସାଆନ୍ତ, ତାଙ୍କର ସମୟ ନାଦ୍ରି । ଘର ଘର୍‌ ବ୍ଲଲ୍‌ ଖବର୍‌ 
ବୁଝିବେ କାଦ୍ରାଲୁ ଜର୍‌, କାହାକୁ ସର୍ଦୀ । ଘରେ ଷାର୍ଣ୍ ସ୍ତରର ସାରଲ୍ବୈି । ବାକ 
ଧମବ୍ସଚ଼ାର ଦସ୍ଟ। । ସେ ବି ଆଉ୍‌ କେତେ ଦନ ! ଦ” ଦନ ହ୍ରେମ୍ମ ଧମ୍ଧଭ଼ାର 
ଦେଖା ନାହି | ସୁଳକୁ ଲୋକେ କାଲ ବାସୀ ଦେବେ ନାଦ । ଝାଲ୍‌ ଷେଃରେ 
ପାଣିଗୃଡାକ କଲକଲ ଡାକଲ୍ମ ବେଲଲୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଡାକୁଛୁ ଚଲ୍ରା । ଏକାଠି 
ହେଉଛୁ, ଗଣ୍ଠି ପଡ଼୍‌ଛୁ: ସୁଣି ଡୁଗୁଲଯାଇ ଦିଝିପଡୁଛ, ଭାର୍‌ ଗନ୍ଧ ନାଦ । 
ଷ୍ତକ୍ଧ୍‌ଚୁ, ସେ ବ ସିବ ମା'ର କାମରୁ । ମିସ୍ବ୍ୀର୍‌ କୋଷ ଶାନ୍ତ ହେବ, ସଦ ଭଲ 


ହେବ । ଗଚ୍ତର ଖଂିଲେ, ଲୋକେ ଦେଖିଲେ କାଲେ କାନ୍ଧବାସୀ ଦେବେ ' 
କଏ କହ୍ଧୁପାରେ ? 


କାମ୍ମକୁ ସିବ । ସାଙ୍ଗର ଝି ଅମ୍ଥାନେ, ରଙ୍ଗ, ୫ଭୁ, କଲାମାଣିକ ହେରକା 
ସ୍ଷେମିରି ସାଆନ୍ତ୍ରଃ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେମି ର ସାଅନ୍ତ୍ର । କାଖରେ ମଲଲାଭଵ୍ଵି ଖୋକେଇ, 
ଝଲ୍‌ପନ୍ଧନ ସାରୁଷନ୍ଧ ଚଙ୍କା ହ୍ରୋଇଅ୍ବବ, ଗ୍ଲଲ୍‌ଧ୍ବବ । ପାଇଖାନା ପଛ୍ଥଆଢଡ଼େ 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ଥୟବ, ପୁଣି ସେଇ ଖେକେଇ । ସେହ୍ଵ ମ୍ଭାଛୁ ଭଣ ଭଣ ଗନ୍ଧିଆ 
ସଂସ,ର୍‌ । ସେଦ କର୍ମକ୍ଷେନ । 


ଦୌମଲକ୍ତ ସମ୍ପ କୋଠା ଗଢିବାକୁ ନ୍ୃହ୍େ । 


କେବଲ ମୁଠିଏ ଖାଇବାଲୁ । ଜମ୍ପର ଅତ୍ତ ସାଧାରଣ ଜନମ୍ମର୍‌ ଦାଟୀ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ । ପାର୍ବ ସେ ? କେଉଁ ସ୍ଥାରୀନ ପର୍‌ମ୍ଚଗ୍ଵର ଆଦ୍ରମ୍ଭ ମନର 
ପ୍ରଦୃତ୍ତି ଆରୁର ହ୍ରୋଇ ଡାକ କହଦ୍ବେ¬ସେ ପାରଦ ନାହ, ପାର୍ବ ନାଦ । 
ସେତେ ୟାଦ୍ରା ହେଉ, ସେ ମଣିଷ । 


ହୁ, ଧମାଭ୍ୁତ଼ା ଦେଖା ଜାହରି । ବୂଚନ୍ଧ ମଣିଷ ଧମବୂଚ଼ା । କୁଆଡ଼ୁ 

ସେ ଧନ ଅରଳେ, କୁଆଡ଼େ ସାଏ ସେ ଧନ ସ୍ପେ ତା'ର ଷ୍ତ ନାଦବ । କାଲ୍‌କ 
କନଛ ନାବ୍ଦ୍ । ଆଳ ବା କ'ଣ ଥଲ ଖାଇବାକୁ ? ଷ୍ତବବଲ୍ମ କାଲ୍‌ ସେ ଧଜୀର ଡାକୁ 
ଖୋକ ବାହ୍ଵାର୍‌ କର୍‌ବ । ସଳଆଁ କୁ ମାଗିବାକୁ ମନ ଯାଏ ଜାଦ୍ଵୀ । ମ୍ଭାଗିଲେ 
ବା ଦ୍ରଅନ୍ତା । ମୂଆ ମୂଲ ଲଗି ଷେଃ ପୋଷି ଜାଣେ । ସୁଞ୍ଚି ବାଲ୍ଳ୍ର ପର 
ମାଗିଯାଚ ସାଉଣ୍ଡ ଜ୍ଵଡ଼ ଭ୍‌ଡ଼ ଚନ୍ଧ୍ ଉଲ୍ଲ ଢା'ର ବବି ନାହି କ ଅଭ୍ୟାସ ନାହ୍ବି । 
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Li ଢୁଣ୍ଢଚଜଳ 


ଏମିର ସାତ୍ତ ପାଞ୍ଚ ବଗ୍ଵର ଭଵଠୁଥାଏ ଗ୍କେକତ୍ମ ପେଃ ସୋଗ୍ଧଂ ଅନ୍ଦଦ୍ର 
ମନରେ । ମା” ଝିକଏ ଣୋଇଷଡ଼ନଛୁ । ପୁଜକୁ ମଣା ଚରୁବଲ୍ତ । ଦୁରଭୁ 
ଚରଇଁରେଇ ଚର୍ରେଇ ଗୋଃ।4 ସିଠି ବାଜଲା । ସୁନ କାନେଇଲା, ଅଡୁର ସିଠି 
ଅହୁଣ ସିଠି । '' ବୋଭ୍‌, ଡ଼େ ବୋଉ୍‌,—”'ବୋଉ୍‌ ଣୋଇଛୁ ! ଇୁକୁର ଭରୁଛନି› 
ଉର୍‌ତର ହୋଇ ଦୌଁଡଛନ୍ତ୍ର କେଉିମାନେ ୨ ସୁନ ପାଦ ଝିଷେଇ ଝିଥେଇ 
ଦୁଆରମୁହିକୁ ଆସିଲା । ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ପାଦଶରବ୍ଦ ପାଖକୁ ଆସୁଛୁ । ଓଃ, କ 
ରାର ! ସଢେ କ ପନ୍ଷ ଝଡ଼ଲେ ଶର କର ଜ୍‌ଠବ | ଦୌଡ଼ସିବା ଶର ଦୁରରେ 
ମିଣିଗଲ । ଅନାର ଭତ୍ତରୁ ଖିଦ୍‌ କର୍‌ ବାଦ୍ରାର ଷଡ଼ଲ୍‌ ଧମ୍ବ,ଭ଼ା । 


“କଲୋ, ଚେଲିରୁ ବିଅ?” ' ସୁନ ଚମକଲ | 


“ଡ଼ର୍‌ ନାହି, ମୁଁ ମୁଁ । ଗଲ୍‌ ଭୂ୍୍ତରକୁ, ଏଠିଖାରେ କାହ଼ିକ—” 
ସୁର୍‌ କଥାକୁ ଅପେଷ୍ଠା ନ କର୍‌ ଧମ୍ଜରୁର଼ା ଭ୍ଵରକୁ ପଣିଲ୍‌ । ରୁନ ରୁନ କନ୍ଧୁଲ୍ଞା¬ 
“ଆ, ମୁଁ କତୁବ, ପାଝି କର ନାହି ।”” ପୁନକୁ ସରପ୍ଧ ପର ଲାଗିଲ | କଛୁ ନ କହୁ 
ରୁନ ହୋଇ ସେ ବ ଆସିଲ । ଧମୀକୁତ଼ା କ'ଣ କହବ ! ଘର ଭରେ କଂଣ 
କରୁଛୁ ସେ, ଅଛାରରେ କାହି କଛୁ ଦୟ ନାଡି । କଥା କହୁ କହୁ କେଉଁମାନେ ସଦ୍ଧ 
ଗ୍ରସ୍ଥାରେ ମାଉଆସିଲେ । ଏଳାକାଲରରେ ଦୁମୁଡୁମୁ ଜୋଉାଶ୍ଦ । ସୁଲ୍‌ସ୍‌ 
ଗ୍ଲିଛନ୍ତି ! 

* ଗୋଃଏ ସ୍ଵାଡ଼େ ପଲେଇଲ୍‌ = 

“କାନ୍ଦି ମ, ଦେ ସିଆଡକୁ 'କ ଦ'ଜଣ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଗଲେ ।”” 


ସାହ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ କେଉଁଠି ହୋ ଜରଠିଛୁ। କୁକୁର ଭୃକୁଚନ୍ତ୍ର । 
ଏକାଢ୍ରାଲର ଜୋତା ଶଦ୍ଦ ହ୍ରସି ଦ୍ରସି ସେଦଧ ଆଡ଼େ ଧାଲିଗଲ୍ଲ । ଅଛାର ଭ୍‌ଉରେ 
କଏ ସେମିଭ ମୁଣ୍ଡା ହ୍ରସ ହସୁଛ । କାଠରେ କାଠ ଘଲ୍ବ ପଶ୍ଠ | 


ବାହାରେ ସୁଣି ସଦ୍ଧ୍‌ ଭୁଳ୍୍ାନ । ଦୂରର ଘୋ ଘୋ କାହି ଦୁରରେ । 

ଧମକକୁ ଭା ପଦାକୁ ଆସିଲା, କହୁଲ୍ — “ଏ ବା ଯାଜବଥତଲ୍‌ ସେ, ଭ୍ତ୍ବନ୍ଧ 
ସୁଳର୍‌ ମା'କୁ ଜର ହ୍ରେଇଚ ଘର୍‌ ¦! ଅହ୍ରା, ଭନ ଓଲରେ ଚୃଳ୍ବ୍‌ ଜନ୍ମ ନ ଥରବ, 
କ”ଣ କରୁଥନବ ଥିଲ୍ଲ୍ଳେକ । ଭୁ ପର୍ବ ମୋ ଧରମ ଝିଅ ଲୋ ମା, କେମିଭ ଅଛୁ ? 
ପଇସା ନର୍ମ °” 


ଧୀବ୍ସ଼ାର କଅଁ ଲ କଥାରେ ପୁନ ଦବଗଲ୍ନ । କହୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ 
ଆପଣା ଦୁଦ୍ଦଂଶାର କଥା ! ପାଡି ଅର୍‌ ଯାଜ୍‌ଥାଏ । ଭାର ଚେଷ୍ଣାକୁ ଅଶକେଇ 
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ଦେଇ ମୁଣ୍ତ ସାଉିଲେଇ ଦେଇ ଧନକ୍ଧତ଼ା କଦର“ ଆଜ୍‌ ଆଉ, ମୁଁ ସ୍ସ 
ଜାଣେ । ଆହା ! ହୁଜ୍୍‌ ଝିଅ, ଏ ପଇସା ନେ, ରଖିଥା ! ମୁଁ ସାଉ୍‌ର । ମକୁ 
ପଥ୍ଠ କଣିଦବ୍ଧ । ଯୀହ୍ରା ଦରକାର ହେଉଥିବ, କହୁଥଙ୍ଧ ।”” ଧମୀଦ୍ସଚ଼ା ଦ୍ରସିଲ । 
“ରୁ ତ୍ତ ଡବଡବଃା, କୁଟି ହୂସିଆର, ମଚେ ଦେଖିଲୁ ବୋଲ୍‌ କାହ୍ରାକୁ କଦକ 
ନାହିଝି ! କୁଦରତ୍‌ ବା କ'ଣ ୨? କୋଉ ମଢେ ଦେଖିଚୁ ! ଗିଲଲୋକ ଦ୍ଦ ଘାରୁଥ୍ପବ, 
ସା ଣୋଇକ୍ସ୍‌ ସା ¬ 


କାଡ଼ି ଧମଗ୍ଧଭ଼ା ? ପୂନ୍ଧ ମୁଠାକୁ ଦାବ ଧର । ଅଶ୍ଵାସ ଆସୁଛ ବଲ 
ଆସୁଛୁ । ସେ ମୁଠାରେ ପଇସା ଅଛୁ ! ଆଗ୍ମ୍‌ରେ ଳଦ ଆସୁଛୁ ! ଣୁଭ୍ବଛ ଦୁରଭୁ 
ସି ସି ହ୍ରୋଇ ପବନ ମ୍ଭାଡ଼ ଆସୁଛୁ । ଧୀରେ ଧୀ ରେ ଘର ଭିଉରକୁ ପରିଗଲା | 


“ବୋଉ, ହେ ବୋଉ, କମିଭ ଲାଗୁଛୁ ?”” ନା ଆଜ୍‌, ବୋଉ୍‌ ଶୋଇ 
ପଡ଼ଛୁ | ଥରେ ହୋଇ ସୁନ ଣୋଇଥଅଞ୍ଜଲ୍ । ନଦ ଗ୍ତ୍େଲରେ କନଛ୍ଧୁ ଭ୍ତ୍ବହ୍ରେତ୍‌ 'ନାହ଼ି | 
ଖାଲ୍‌ ଦୂର ପବନର ଶବ୍ଦ । ଏମିଭ ଏଭକବେଲେ ଅନଛାରେ ଅନ୍ଧାରେ ବଡ଼ 
ସହରର କୋଠା ଗଲ ଭରେ ଥରେଇ ଅରେଇ ଡାକ ଡାକ ସେ ସାଏ ¦ ଖାଲ୍‌ 
ଷବନ ଲ୍ଲଢ଼ୈ ସେ । ଢ୍ରାକୁ ରୁଷ ଦେବାକୁ ପୁଳିଲୁ ଭଲ ଲ୍ବଗେ । ଧମୃକ୍ଧା, 
ଅନ୍ଧାର, ପଢନ , ଗରିବର ପେଃର ଜଆଁ ! ମିଣି ଗୋଲ ହୋଇ ସୁଳ ମନରେ 
ଗୋଡିଏ କପ । 


ଜଁବଳ ବାଃ ବଢାଏ, ସୁନ ଯୁପ ଦେଖେ | 
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ଆଠ 


ବଡ଼ ଘରେ ସ୍ପଟ ଦେଖୁଥାଏ ଧମର୍‌ ଦୁଲ୍ବଲୀ ମାନମସ୍ବୀ । ଜୀବନ ଃ। ଉାର 
ମଧାରୁପା ¬ କାର୍‌ଗର ହେବାର କସ୍କର ଭ୍ତଗ ତା'ର ନାହ୍ବି । ଧନ୍ଧଚ ଖଗ୍ବ, ରନ୍ତା, 
୍ବବନା । ସେଗୁଡ଼ା ପରର ! ତା ପାଇଁ ଧରମ୍ମବେଠିଆ କର ଦସ୍ତାନୁ ବ୍ରଧାଡା 
ସେଜଵ ମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛୁ ସେମାଳେ ସେଥରେ ହକଦାର ।! ଢା'ର କେବଲ 
ଦନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଷ୍ପପ୍‌ ଦେଖିବା, ଦ୍ବାତ୍ତ ପାଖେ ସବ୍ଧ ସଜା ହ୍ରୋଇ ରଦହ୍ୁ୍ତବ 
କେବଲ ହଦ୍ଵାଉ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଡାଲ ଘେନଳସିବ । ଅନ୍ତ୍ରବ ହ୍ରେଲେ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ଆଷେଷ, ସେଭକରେ ସେଵ୍‌ ଭୋଙାନ ଉଠିବ, ଦୋହ୍ରଲ୍ବେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏ 
କୋଠାରେ | ବାଷାଙ୍କଠୁ ଗ୍ରରଛୁକର ଯଣୋଦା ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ | 


ଧରମ୍ବେଠିଆ—ସକୃଭରେ ତାଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କନ୍ଧ ହେବ ନାହି । ବାପା 
ଅଛନ୍ତ, ବିଦେଶରେ ବ୍ଲଲଲ୍ତ। ଧନ ଅଜନ୍ତ୍ । ଝର୍ମଶୀ କର୍‌ ଚଠି ନ ଲେଖିଲେ 
ରୁଷି ବସନ୍ତ । ଡେଖୁ ଡାଙ୍ଗ ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ ବେଙଗର ଲ୍ମଙ୍କ ଡ ଆଣିବ, ମଣି ଷମୂହ! 
ଲୁକୁର ଆଣିବ | ଘରେ ଥାଏ ବୋଜ୍‌ | ଗୁଣ୍ଡା ବଲିଦେବାକୁ କଦ ଧରେ |! କିଭ 
ଛେଲ୍‌ଦେଲେ ସେ ଖସି ହୁଅନ୍ତା । ଯାହ୍ରା ମାଗିଲେ ପ୍ରଥମେ ଜାନି କରେ ଦି 
କରିବାର ପବ ସୂଚନା ସେ । ସେ କଲ୍ଟବଃ । ଭ୍ତ୍ଵର ଅହନ୍ତ୍ର । ଖର ଲଗାନ୍ତି, 
ଖଣ୍ତ, ସେରେ ଡାଙ୍କୁ ଡାକୁ ଲା କଲେ ଭୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହ୍ଧ ସାନ 
କରିଦଅନ୍ତ । କରତ ସେତ୍ର ସେ ଗ୍ଵବର ¬ ଭଉର୍‌ଃ। କଅ ଲ ନରମ ସୁଚ,ୁ ସଚ, 
ବାପାଙ୍କର ହାତ ପାଆନ୍ତ୍ର ଘର୍ବେଇ ସଂମ୍ପରଣ । ସେ ବି ସାଉ୍ପରସ୍ତ କରି ସ୍ଡୋ 
ମାଖନ୍ତ୍। ଦଷଂଣ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚ୍‌ର, ସାନ ସ୍ଥାନ କବଢା ଲେଖନ୍ତ 
ରେଖ ଡାଙ୍କର ଝିପ୍‌ ପଣ୍ଣୀ— ସାଧାରଣ ପର୍ନ କାର କରନ୍ଦଳଆ ଝିଷ୍‌ ପଣୀ ପର 
ସେ ଦେଦ୍ରକୁ କେ ନାଦ୍ରି । ଅଞ୍ଜବସି ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ବବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦଏ । ଏହ 
ବାଷା, ବୋଉ୍‌, ଭାଇଙ୍କ ସମ୍ପ୍କରେ ଜାର ସମାଳ । ସେଧ୍ବରୁ ଲାଭ ନୂଆ ମୁଡ଼ି, 
ନୁଆ ସମ୍ପର୍କ, ନୂଆ ଅନଧଭୁର । ଦାଣ୍ଡର ବୈଠକଖାନା କୋଠିରେ ଅରେ ବୁଲ 
ଆସିଲେ, ଦନଗୋଃ।କର ମାନ୍ଦାଷଣିଆ କୁଆଡ଼େ କହିଯାଏ ! ସେଠିକ କେତେ 
ଲୋକ ଆସନ୍ତ୍ର, ବସିଥାନ୍ତ୍ର ଲୁଣ୍ଡରେ ଗଛ ପର୍‌ | ପବନ ପର୍‌ ମାନମସ୍ବୀ ସୂର୍‌ ଦଲେ ! 
ଗଛ ଗ୍ଟଲେ ନାହି, ବୁଲେ ନାହ୍ରିୟ ଠାଆକେ ଥାଏ । ପବନ ଦେଲେ ତ୍ତା'ର 
ଡାଲପନ୍ଧ ଦ୍ରଲ୍ସାଏ | ଭ୍ନ୍ତର ଭନ୍ତ୍ର ଗଛର ଭନ୍ତ୍ର ଭଲ୍‌ ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମମାନମସ୍ତୀ ଖୁସି 
ନତ ଏ | ପ୍ରବଣତା ବ,ଝେ । ଧର୍‌ ନ ଦେଇ କ୍କଷାଦୁଷ୍କିରେ ଅନାଏ ! ଆଉ୍୍‌ ଦ୍ଧ ଟ୍ଵ 
ଶ୍ରେଣୀର ଦଲେ; ସେମାନେ ସାକ୍ଷାତଵ ଚଡ଼ଆଖାନାର କ୍ତ ! ରୁମାଲ ପଡ଼ଗଳେ 
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ଡଳ୍ପ ଝେକ ହ୍ଵାଉକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ଲୁଦାକୁଦ କଣ୍ଠ କକିଆ କରନ୍ତି, 
ଫ୍ଲ୍ଦାନ ଓଲଃା ନୁ, ଚୌକ ଘୋମସାରନ୍ତ | ଗୁ ପା ନ ଦାତତରୁ କାଢ଼ି ନେଲ୍ମାବେଲେ 
କାହାର ମୋଖା ଆଙ୍ଗୁଠିଖା ହ୍ରା୍ତରେ ଚେଞ୍ଜ ହୋଇଯାଏ । ପ୍ଟେଝ୍‌ ଓ କଷ୍‌ରେ 
ବଳ୍ଛନ୍ଦ ୍ଲାଗେ | ପାଦ ଅଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଷଡ଼ବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କଏ ସେ ଭୁଣ୍ଡରୁ 
କଥା ନ ବାହ୍ନାରୁଣୁ ତାମିଲ କରବାକୁ ପବନ ବେଗରେ ଛୁ” କରବେ | ଦେଖାଇ 
ହେବେ ଆପଣାର ଉପ୍ପର୍‌ତ୍ା, ସ୍ଵର୍‌ପଣଝିଆଁ । 


ଜୁଆ ବଧ୍ବ ଦରକାର ? ବୁଣିବାଲୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ? ଚଝିର ବୋତାମ ଛୁରି 
ଯାଇଛୁ କ ? ପାଗଲ ପର୍‌ ତୋଫାନ ବେଗରେ ଧାଇଲି ପଲାଇବେ । ଦୁରର୍ୁ 
ଦ୍ରଣୁଥବ କ ଗର ! କ ଭ୍‌ସ୍ରାହ, କ ବକଲ ! ସୂତା କେଗ୍‌କେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼, 
ବଲଦଗାଡ଼, ମଃରଗାଡ଼ି କବଲରୁ ବଞ୍ଚାଇ ସା ପଲା - ପଲା — ପଲା ¬ | 


ଏମାନଙ୍କୁ ଆବୋର ସୃଷ୍ଠରେ ଭ୍ତ୍ବବ୍ର ତ୍ଵବ୍ର ଭାର ସ୍ପ, ଭା'ର ଜୀବନର 
ଲାଲା । ଖେଲେଣା କଣ୍ଠଢେଇଙ୍ସ ହଲେଇ, ଗଡ଼େଇ କେଢେବେଲେ ଗୋଝି 
ଗୋଝିକଆ, କେଢେବେଲେ ଏକାଠି ଥୋଇ ଦେଖି ଦେଖି ଢ୍ରା'ର ଦ୍ବନ କଃ | 
ତା'ର ଝି ଅବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମତାମତ ଘେନାଘେନ ଗ୍ଵଲେ । ଅନ୍ଧଭ୍ଲଭର 
ରୁଲଜା, ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଉପାଦାନ ମିଲେ । ସେ ଯାହ୍ରା ଲେଖେ, ଢାହ୍ରା ହୁଏ 
ଅଛଷା ଗ୍୍‌ରୁକଲା । 


ସେହୁ ଖେଲ ଭ୍‌ଚ୍ରେ ତାର ସମସ୍ଯା ଜ୍‌ସୁଳଜେ, ଏଡ଼ ହୁଏ ନାହ୍ତି । 
ନକଜେ ଚେଖ୍କା କର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ଯା ନ ଗଢ଼ିଲେ ସୁଆଦ ଆସେ ନାହି । ତେଣୁ ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଧର୍‌ମ୍ମବେଠିଆମ୍ଭାନଙ୍କର ଅରତମ୍ା ଧାର୍‌ ଅଗ୍ରହ୍ରକୁ ସେ 
ସମାଲୋଚନା! କରେ । କେଡ଼େ ସୂର୍‌ ପାଠ ଅରୂଧ୍ଟଲ୍ଭ । ଅଖି ଧର୍‌ମ୍ଲ ଝକଏ 
ଉ ପଡ଼ଗଲ୍ଠ ଚହ୍ବଲ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ । ସମପ୍ତିଙ୍କର ସମ୍ଭବେଉ ଅହ୍ରା, ଉଦରେ 
ମତ୍ତସିକ ହ୍ରେତ୍ମା ବେଣି ପର୍ରିଲେ ଆଖି ଖର୍ଵପ ହେଉଛୁ, ର୍‌ସଂ ନଷ୍ଟ ହେଦ୍୍‌ଛ, 
କ୍ଳେଶ ବଚ଼୍‌ଛୁ । ସୁତ୍ତଗ୍ୃଂ ଅନଅଥଁକ ଗୋଃଖ।ଏ କବାଝ ବନ୍ଦ ହ୍ରେଲ୍ମ । ସେ 
ପଥ ରୁଦ୍ଦ-ଜୀବନଃ। କହିବ କପର୍‌ ୨ ନଷ୍ପର ଦୁଳଆର ଲୋକେ ବ୍ଲଝିଲେ 
ନାହ୍ସି । ଭା ପରେ ବରବାଦ: --ଭବଷ୍ୟ୍ତର ଅନ୍ଲରଙ୍କୀଷ୍କ ଆଣଙ୍କା । ସେତେ ଥର୍‌ 
କଥା ଜ୍‌ଠେ ବୋଉ୍‌ କୋଲରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚ ଦେଇ ସେସ୍ସଦ୍ଧ ସେ ସୁର୍କଁ 
ଜଵଡ଼େଇ ଦେଇପାରେ; କନ୍ତୁ କେତେ ଦନ ଏମିଭ କହିବ, ଭଵବିଲେ କଷାଲରେ 
ଲୁଞ୍ଷା ପଡ୍ତଯାଏ । ସେଦ୍ଧ ସେ ଭକାସ ପଲ୍‌ ପଲ୍‌ । ବାରମ୍ବାର ସେମ୍ଭାନେ 
ନାନା ଛଲରେ ବ୍ରରକ୍ତ କଣ୍ଠଦାକୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ଣୋଷି ହୋଇ, ଖଣି ହୋଇ, 
ଆଉ୍ଵଜ ପଡ଼ବାକୁ ସମ୍ତିଙ୍କର ମନ | ଏକା ପ୍ରଣ୍ ସ୍ଧର୍‌ ଆଖିରେ 
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“ କେଉଁ ବରେ ବଶଣଢବେ କେମାମଣି — 
ଧମୀର ଦୁଲ୍ମଲୀ, ହିନର — କରୁଣା ଅଲ୍‌ କମା 
ଗର ମଣିଷଗୃଡ଼ାକ 


ଷ୍‌ ତ୍ତିଭାର ଭେକ ଦେଖଇ ଅଷୂର୍ଷ୍ତ ସମସ୍ତେ । କରଛି ଭଲ ଲାଗେ, 
ସବ୍ଧ୍‌ଯାକ ନ୍ଲୁଦ୍ଦୌ । ଗେଲବସର ହେବାକୁ, ଢାମ୍ମସା କରିବାକୁ, ଳର୍ଜନରେ 
ଝିକଏ ଲୁଚକ:ଲ େନଲିଦେଇ ଆପଣାର ଅବସର କଞଃେଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ତ୍ଵର; କମ୍ପ ଗୋଲୁ ଆଦରବାକୁ ଭ୍ରବଲ୍ବଦବଳକୁ ସଦ୍ଧ କଲ୍ଟାନା, ` ସକ 
ଧାରଣା ଏକାଠି ଚହ୍ବଲ ପକେଇ ବସ୍ତ୍ର । ନାନା ଏଠି ନ୍ବୁହୈ ¬ ଏଠି 
ନ୍ଲହୈ— । 

ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରଇମ୍ଭଣିଷକର୍ତ ଆଲୁଅ ଜୁଡ଼ବ୍ଲଡ଼୍‌ ପାଲଭ୍ତ ¬ ଭଙ୍ଗା 
କେନ୍ଦଗ୍ଵ ବୋହୁ, ଗୋବତଦ୍ଦଚନ୍ତ ଗାଇ ସୋଗାପଲ । ଅବସର ବେଲର୍‌ ଅଲସ 
ଚିନ୍ତା, ଅଛୁଣ୍ଡା। ସୁଅ, ଅସରନ୍ତି । 


ରାହା ପାଏ ନାହି ! ପ୍ପପ୍ପ ଦେଖେ | 


ସୌଖିନ୍‌ ସରଣ୍ଟାୟୟ ଯସନୁରେ ଭଆର ବେଦନାର ଝଂଙ୍କାର¬ସେପର 
ସେ ରଗ୍ଵଗିଣୀ ସାଧେ, ସଙ୍ଗୀ୍୍ତ ଗାଏ । 


ସିଜେମ୍ଭାର ସୂ ଭ, ନା୫କର ସାନ ସାନ ଦୃଶ, ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସରୁ ପଢ଼ିଧ୍ବଦା 
କୋହ୍ଉଗ୍ବ ହୃଦସ୍ବର କଥା । ଆପଣା ଅନଧୁଭ୍ଵଭ ସହ୍ୁଭ ମିଲେଇ, ମିଶେଇ 
ମାନମୟୀ ଆପଣା ଦ୍ରାଉରେ ଅଷ୍ତବ ଭଆର କରେ । ଘିଅଦୁଧ, ମାଛମ୍ଭାଂସ, 
ଦାମୀ ଝାଦ୍ଯରେ ଆରି ଭ୍‌ଷୁମ୍‌ ର୍ର ପ୍ରବାହ ତାକୁ ସାହ୍ରାସ୍ଯ କରେ । 
ସେ ଆପଣାକୁ ବ୍ରଶ୍ଟାସ କର୍‌ ଏ — ସେ ନରମାଖୀ, ସେ ଅସୁଖୀ । ହଂମୁଲ୍‌ ଶେଯ 
କେଵଲ କଣ୍ଟାମସ୍ତ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରାସାଦ କେବଲ କାର୍ଵଗାର । 


ଜଶ୍ପଲ ଗ୍ଵରରେ, ଅନ୍ଧାର ଘରେ, ଲୁମାଗାର କଅଁଲ ଶେଯରେ 
ଚର୍ଲଲ୍‌ ନ୍ତ ହାଭଗଢ଼ା ମନର ଭଲ । 
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ସୁଙଗା। ଦେଦହ୍ଵ ଜ୍୍‌ପରେ ସ୍କାଲର ବଉ୍‌ଲିଆ ନଶା । ଭଙ୍ଗା ଦଦର୍ବ ଘରେ 
ପଞ୍ଚେଗ୍ଵର ଜଦଉଙ୍ଗକା ଆଲୁଅ ! ପୁନ ସୁଠିଲ୍ଡ । ଘାଉି ଘାତ୍ତ ହୋଇ ମଣା 
୍ଵଡ଼ଯଜ୍୍‌ବନ୍ତ୍ର ନାଗଅଇର ବଣକୁ । ବାଦୁଡ଼ ଚୈ ଚୈ ଶୁଣି କାନ ଝାଇଲି 
ହୋଇଯ ଜଛୁ | ଳରାଦନ ପର୍‌ ଆକ ବ । ମଠ୍ଆ ମଠୁଆ ଲା ଛୁ, ନଦୂଆ ଛଦୂଆ 
ଲାପତ୍ର । ମିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ପାଲ୍‌ଦେର ବସି ସୁନ ଘ୍ରମେଉଲ୍ । ଦେହ୍ମ ଆଉ 
ଉଠ୍‌ ନାହି । କୋଠା ଗହ୍ରଲରେ ତତଡ଼ାଖାଲ ଆସି ଢ୍ରୋଖାରେ ଚଢ଼େଇ ବସା 
ଦାର ବନ୍ତ । ସୋଡ଼ କଜଲପାରଙ୍କ ଗେ ଉଆଗୋଡ଼ ଡାକ, ଭ୍‌ଦଉଦନଲଆ, 
ଉାପରେ ନୁଆ ହ୍ରୋଇ ଆଜ କୋଇଲ ବୋବାଉଛୁ ! 


ରେଲ ବେଲ ହେଲ୍ମଣି ପର୍ବ ¦! ନଶ୍ଚକୂଲଆ ବଡ଼ ର୍ଵସ୍ତାରେ ଗାଡ- 
ଘୋଡ଼ା ଧମ୍‌ । ସାନ ଭତ୍ତରୁ ଦାଣ୍ଡ ଝରକିବାର କର୍କଶ ଶବ୍ଦ । ବଡ଼ ସହ୍ରରର 
ଗହ ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ବର଼ିଜ୍‌ଠୁଛୁ ଗୋଗ୍ର ହୋଇ । ଉଥାପି, ଛେଲଗ୍ରାଙ୍‌ 
ଭାର ଜ୍‌ପରେ ନସି କଜଲପାଉ ଲଙ୍ଗ ଡ଼ ହୁଲ୍ଲେଦ୍ବଚ; କୋଇଲି ବୋବୋଜ୍୍‌ଚି 
ଆଳ କେମିର୍ତ ନୁଆ ନୁଆ ଲ୍ବଘୁଚ । ଶୋଇବା ଚେଇଲିକା ମଝି ମଟି, ଆପଣା 
ଭତଉତରେ ଭ୍ତ୍ରସି ଭରସି ଦ୍ରସୁଛୁ କଣ କେଉଁ ମଞ୍ଜ । କଲିଫ୍‌ଲ ପର ଫଡିକଵଠୁଛୁ । 
ନୁଆ ଆଖିରେ ଅଳସ ଚାଲି ଦେଖୁଚ୍ଥ । ଭୋ ଜୁଷରେ ଲ୍ଭଗରଦ୍ରଛୁ ସାହ୍ରା, 
ଭାହ୍ରା ସଡ଼କ ଧଳ ନୁହେ । ସଦ ଧ୍ତପ୍ପ ନୁଆ ଅନ୍ଧଭ୍ୁଭରେ ନୁଆ ସବପ୍ଣ 
ଦେଖାଇ ଦେଖ ଇ ଝୁସି କରବା ପାଇି । 

ଦୁରରେ ସପର୍ଯ୍ୟ ଡିଜ୍‌ଛ- -ହେଇ । 

ଅଘୋରବାର୍ୁ୍‌ କୋଠା ଜଵପରୁ ଅନେଇଛନ୍ତ ! କ ସୂନ୍ଦର ' ସର୍ଧ୍‌ ସୁନ୍ଦର ! 
କଏ କେଉଁଠି ଥାଇ ସେନ୍ସ ଏକା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁଛୁ । ଅଘୋର ବାଦ୍ଧକ୍କୁ 
ଅନେଇଲା । ପଦୁଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦେହ୍ର ଭୁଉର୍‌ ଅର୍ଗଲ୍ଠ । ପୁନକୁ ଲ୍ବଜ ମାଞ଼୍ତଲ୍ମ । 


ଲ୍ଭାକ ମାଡ଼େ, ଅନେଇଁବାକୁ ଉଲ ଲାଗେ । ମନ ଭଢରେ ନୁଆ ରନ୍ଧା । 
ଫ୍ଲ ପାଖୁଡ଼ା ପର୍‌ ଦରଝି ସକାଲ ଖଣ୍ୁଆ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ବି 


ଢଥାପି ସେ କୋଇଲ୍‌ ୫ ବୋ ବୋଉର | 


ମୁଣ୍ଡଭୁ ନଦ୍ଦର ଧୁଆ ପାଭଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । କେଡ଼େ ପରତୁନ୍ତନ 
ଅଭ୍ୋରବାବ୍ସ । ଗ୍ଵଭିର୍‌ ସେର କ ବେଖଭ୍ୁୁଷା ପିନ୍ଧ ଖୋଇ ଧଅଡ୍ତଧ୍ତଲେ୍‌ 
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କେତେ ଦାମ ସେ ଅଵହିଷନ୍ତିକଆ କାମିଜ୍‌ ର୍‌ ! କେତେ ପଇସା ସେ ସିଗାରେଃ୍‌ '! 
ସର୍ଘଣ୍ଡାସ ପକେଇଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉି'ଛୁ ସତ, ସମସ୍ତେ ଦେଖ ଛନ୍ଦର ! 
ବୋଉ୍‌ ଶୋଇନଛୁ । ପାଖକୁ ସାଇ କପାଲରେ ହ୍ଵାଉତ ମାଶଲ୍ବ । ଜର୍‌ ନାହ୍ବି 


ମୂଣ୍ଡଭୁ ବୋଟ୍‌ ଓଦଭଲେଇଗଲା । ବାରମ୍ତାର ଦ୍ବାତ ମାର ଦେଖିଲା । 
ସତ୍ତରେ, ଜର ନାଡ଼ି । କଅଁ ଲ ଦୁଷ୍ଟ ତାଳଦେଇ ଣୋଇଲା । ମା'ର ରୁଗ୍‌ଣ 
ଶିର୍ଵାରରୁ ଅନେଇ ରହୁଥାଏ । ଆକ ମନ ଭ୍ଉତରର ୫।ଖଣ୍ୁୁଆ ପଥ୍ରଆ ସାହା ସବ୍ଧ 
ଗୋଲିହ୍ରୋଇ ପାଣି ହ୍ରୋଇସାଉ୍‌ଛୁ । 


ଗର୍ଠବର୍‌ ସମ୍ପର୍ବିଟ ଗର୍ଠିବର ଭରସ୍ା—ଗୋଡିଏ ବୋଉ, ଦୁନିଆରେ 
ସବ୍ଧ୍‌ । ଆଖିରେ ଲୁହର ୫ଲ ୫ଲ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । ମନ ଭରେ ଅନର୍ଥକ ହ୍ୁଠାତ୍ 
ଷ୍ଵବସ୍ତବଣତତା । ଓଠ ଥଅର୍ଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଅଭ୍ଭୁ୍ଥାନ — କାଢ଼ା ଉ୍‌ପରେ ? ବୋଉ 
କପାଲରେ ଆଞ୍୍‌ସି ଆଉସି ପୁଳ ଡାକଲ —“ ବୋଉ !” 


ଜେମ୍ଭାର ନଦ ର୍ଵ୍ଗିଗଲ୍ । ଏହୁ ଷର୍ଵ ବାରୁଘରମାନଙ୍କରେ ପାଇଖାନା 
ସଫାକର୍‌ ସିବା ବେଲ ! କେଢେ ଖର୍ବ ହେତ୍ମଣି । କାଡ଼୍ିକ ସେ ଅଉତରଦ୍ରଛ ? 
ଉରଭ୍ତର ହ୍ରୋଇ ଜଠିଷଡ଼ଲ୍ବ । ସରଣ ଆସିଲ୍ଟ ଭା”ର ୫ କେଇ, ମଇଳା 
ଗାଡ଼ି, ଫାଃ ସନ୍ଧରୁ ଅମ୍ନା ପାଣି ଝରପଡ଼ଥବ ଅପ ଥଷ, ଜିଭ ସକାଲର 
ଚିତ୍ତ୍ରାଜଣା । ଘରେ ଘରେ ବାର ପଛଆଡ଼ର୍‌ ଅସନା କୋଠିର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଚଲ 
ବଖଗ୍ବ, ଢା'ର ସ୍ବାନ ଗନ୍ଧ କବା ୫ | ଭା”ର କାମ, ଭା'ର ଅର୍ଜନର ଦଭ୍୍‌ପାୟ । 

କାହ଼ିକ ସେ ପଡରଦ୍ରଛୁ ୨ ଧଡ଼ଷଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଜଵଠି ଷଡ୍‌ ପଡ଼ୁ ପାଡି 
ପିଜା କରଦେଇ ଜସ୍ତେକ ହ୍ରୋଇ ପୁଣି ଣୋଇପଡ଼ଲ୍ବ । ହ୍ରେଭୁ ହେଲ୍କ ନ ସେ 
ବରାଗରେ ଅପଡ଼ଥଲ୍ବ । ଭା'ର୍‌ ସେ ଦେହ ନାହି । ପେରେ କେରେଦଳର 
ଭ୍ଭେକକ ଦେହ୍ର ବିମି ବରିମି । ବକଳ, ନଷ୍ତେଜ ଦୂ୍ତିରରେ ସକ୍‌ ଗୋଲିଆ 
ପୋନ୍ଧଆ ହ୍ରୋଇସାଦଛୁ । 


“ଭଲ ଲାଗୁ ନାଢ଼ି ବୋଉ୍‌ ?” 

ଜେମା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । କନଛ୍ଥ ସମ୍ଭସ୍ତ ରୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ ଜେମା 
କହ୍ଧଲ୍ମ““ଟମୋ କାମ କଏ କରୁଚ ପୁଳ ? କାହ୍ରାକୁ ବଦଲା ପାଇଲୁ ୨” 

““ ବଦଲା କଣ ଦୁବ ବୋଉ, ମୁଁ କଂଣ ନାହି ୨” 


“ରୁ !” ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କର ଜେମ୍ପା ଗରୁରଲ୍, ““କଲୋ, ରୁ 
କଣ କର୍ତଦ୍ଧ୍‌ ? ବଦଲା କାଢ଼ି ? ମୋ ଦେହର ଢ ଏଢେ ସର, ବଦଳା ନ 
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ବେଲେ ସହ୍ରଜରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେବେ ? ଜୋରମ୍ଭାଳାରେ କଝିଯିବ ମ୍ରାସକସାକର 
ମେହେନତ | ଖାଇବା କ'ଣ ୨”? 


ଅଭ୍୍ଭ୍୍‌୍ାନ କର୍‌ ପୁନ କହ୍ୁଲ୍ମ“ “ଭୋର ଖାଲ୍‌ ବଦଲା — ବଦଲା । 
ଲୋକଙ୍କର ଆମ୍ଭ ଜମ୍ଭିଦାସ୍ଵରେ ଘର ହ୍ରେଇଚ ସତେ କ ; ଡାକବଦେଲେ ଦୌଡ 
ଆସିବେ ! ମିଛରେ ସ୍ଟ।ଲୁ ଜାକୁ ନେହୁର ଢ୍େଇ, ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରରେଇ ହ୍ବରେଇ 
ବେଲ ସାଉ୍‌ଚ, କାମ କନୁ ନାହି ।”? 


“ତେବେ ! ” 


““ରୁ ଥର୍‌ ହେଇ ଶୋଇ ଆ । ଆଳ ଭ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଉତ୍ତେ ଜର ନାହ୍ରି, ପଥ 
ଦ୍ଦଂ୫। ରଦ୍ଧଦଏ, ରୁ ଖା । ରୁ ସେଧ୍ବରୁ କଣ ପାଇ୍ଧ ୨?” 


“କିଲେ ! ବଦଲା ବଝେଇରୁ ନାଲି ୨? ମୁଁ ଖା୍ତ୍ର ଧର୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ଶୋଇବ ୨ 


“ଥରେ ପର୍‌ କହୁଲ୍୍‌ ବୋଉ, ମୁଁ ଅଛୁ । ରୁ ଖାଲ୍‌ କାମ କରୁଣ୍ବଦୁ, 
ବେମ୍ମାର ଅଡ଼ଧ୍ବବ୍‌; ମୋର ସବୁନ୍ଦନେ ପର ହ ଉତୁ ଭତ୍ତା ହ୍ରେଇ୍ଚବ, 
ଘରେ ବସିଥଧ୍ବବ ? ବଦଲା ମିଲଲ୍ ନାଡ଼ି, ବଝିଲୁ ୧?” ଦୃଢ଼ କର୍‌ ପୁନ କହ 
ଲାଗିମ୍ମ-“ “ଢୋ କାମ କର୍‌ ମୁଁ ସିବ । ସ୍ସେମଭିର ସମସ୍ତେ ଯାତ୍ତ୍ରନ୍ତ, ସ୍ମିତ 
ସବ, ଦନେ ରୁ ଯାଜ୍‌ । ମୋ ର୍ଣ, ସୁନା? ଷର୍‌, ରୁ ଏତେ ତ୍ତ୍ବ ଦମ ନା ¬ ” 


“ଏ କଣ କହଧଲୁ ୨” ଅଣ୍ଲା ସଲଳଖେଇ ଜେମା ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଉଠି 
ବସିବାକୁ ଚେଷ୍କାକଲ୍ମ । “ରୁ ସିଦ୍ଧ କାମ କର ୨? ରୁ କରତବ୍ଧ ମୋ କାମ ୨” 


““କାଭ଼ିକ ନ କର୍‌ବ ? ମୋ ମନ, ମୋ ଇଚ୍ଛା । ସମସ୍ତେ ସ୍ମାଭବଛନ୍ତ୍ର; 
ମୁଁ ବ ସିବ । ରୁ ଖାଲ୍‌ ମତେ ସାଇଭ ରତି ! ଶୁଣିଲ୍ଲ ଲ୍େକେ ଅଞତା 
କରୁଚନ୍ତ । କହୁଚ ନ୍ତ୍ଟିତ ଏଡ଼େଃାଏ „ ଢେଲ୍ଣି, ମା ଝ୍ଣି ହୋଇ ରକ୍ତ ମାଂସ 
ସାରୁଛୁ; ଏ ବସିଚନ୍ତ ଘରେ ! ମୁଁ କାମକୁ ସିବ । ଏତେ ବଦଲା ଖୋଜ 
ଖୁସାମତ୍ତ କର ବ୍ଲଲ୍‌ବା ଦରକାର ନାହି ।”” 


ମା ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ବ ପର୍ବ ! କହ୍ଦୁଦୁ ମୋ ପୁଳଝିର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ବବି ଦ୍ରେଲ୍ମଣି । ଘର କଥା ଦ୍ଲଝିଲ୍ମଣି, ଦୁଃଝଧନ୍ଦାକୁ ମନ ଗଲାଣି । 


ଠିକ୍‌ ଓଲ୍‌ ୫ । ଆଖି ତଗ୍ଵୈି ଜେମା ଅନେଇଲି ରହ୍ଧଚ ଏକା ଆଖିରେ । 
କଣ କନ୍ଧୁବୀଲୁ ବସିଛୁ, ମୂଢ଼ ଫେଇ ହ୍ରୋଇସାତ୍ତଛୁ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ପର୍‌ । ଅହ୍ଵା । 
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ଏରକ ଦୋଲ୍ବ୍‌ ଚା'ର, ଭା'ର ବୋଜ୍‌ । ର୍ଵେଗ କ ଦଣା କର୍ଠଦେଲ୍ମ ! ପୁନ 
ଗ୍ବଦ୍ୁଥାଏ ¦ ମା ବାଜ୍‌୍ଳନ ହେଉଛି ! 


“4 ର୍ନ ବୁକ କଏ ଦେଲା ଲୋ ଭେ, ହେ ପୁନ ! କୋଉ୍‌ ଭଗାର 
ମୋ କପାଲରେ ଛୁଆଁ ଲଗେଇଲା ୨ ଆହ୍ରା ଦଇବ ରେ ! ଇଲୋ ଖେଳ, 
ମୋ ପେରୁ ଜଜମ ହ୍ରେଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ରୁ ମୁଁ ସମାନ ନୋହୁ ଲୋ । ଭୁ ସିଦ୍ଧ 
ନାଲି; ସିବୁନାଲି; ମୁଁ କନୁଦଜ୍‌ଚ ¬ ଓଃ ! 


ଘୋଲ ହ୍ରୋଇ ପୁଣି ଆଜ୍ଵଜ ପଡ଼ଲ୍ବ । ସୁନ କ'ଣ କହୁଚ କହୁଥାତ୍ତ 
ସେ ଅବାଗଆ ଥିଲ, ଢା ସା ବକବ କଏ ? 


କହୁଚ ସିନା, ପୁଳ ସିବ ନାହି ¬ ଜେମା ଭ୍ାବଲା | ଭା'ର ସାତ ପୁରୁଷରେ 
କେଦ୍ବ ଯାଇ ନ ଧ୍ବବଦେ କ ପୁଳ ସିବ ନାଡି । ଅତି ଦ୍ଵକଦେଲେ ପନ୍ଦର 
କର୍ଷିର ଲମ୍ବା ବାଃ କଳିୟାଏ କେଉଁବୁ ଝିକା । ନମ୍ଭେଷକେ ସେ ଫେର ଆସ । 


ଆଳ ଆଙ୍ଠିରେ ବଠି ହୋଇଛୁ | ପାଦ ଚା ହୋଇୟାଇଛୁ ! ମୁହ଼ିରେ 
ପରସ୍ତ ଷରୟ୍ତ ଦୁଭ୍ତଗ୍ୟର୍‌ କଳା । ଆଖି ଦ୍ଵକଦେଲେ ସବ୍ଧ ଭ୍ଲଲ ହୁଏ । ସେମିଭ 
ସେଦନ ଫେର୍‌ଆସେ । 


କୋଇଲି ବୋବୋଜ୍ଵଚ । ପବନରେ ବଉଜ୍ତଲର ` ବାସ୍ପା । ସ୍ରେଦନ ଏମିଭ 
ଅଲ ! ଇଁଦନଲୁ ସାମ୍ବାକୁ ରଖି, ଜାର ପରି ଭଲି ମାଡ଼ଯାଇଥଲ୍ଭା ଅବାଃରେ ! 
ପାଦ ଲେ ଲ୍‌ଦାଲଦ୍ଦ ବଜ୍ବଲର ନରମ ଗାଲ୍୍‌ଗ୍ । ବସନ୍ତ ଆସିସ୍ବମ୍ଭ । ବତ୍ତଘର 
ନାହ୍ରି, ରୋଲମଡୂର୍ବ ନାହି, ଭ୍ଭେକଭ୍ତ୍ଭ ନାଡି । ଜୀରବରେ ବସନ୍ତ ଆସିଥଲ୍‌ । 


ପୁ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲ୍ଲ । ମେହେଲ୍ତର-ସମ୍ଭାଜ ଆଣ୍ତର୍ଥା ହୋଇ ଅନେଇଲି ରହୁଲେ 
ସୁଳଚବୋଉ୍‌ର ସୁନ୍ଦର ଝିଅଝିକୁ । ତା ପରେ “ସାଙ୍ଗରେ ଏଇଝି କଏ ଲୋ 
ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ ' କଲେ, କଏ ଦେଇଦେଇଛୁ କ ? କଏ ବା ଏଇଝି ?” 


ଦେଇଦେସନ୍ଦୁ ସତ । ସେଉକ ତା'ର ଦାଜ  ସ୍ବର୍‌, ଜୀଲା, ମୋଭ, 
ମାଣିକ । 


କାମ ଭୋଡ଼ରେ ଦେହ୍ନରୁ କେଡେ ବେଗ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଜ୍୍‌ଛୁ ସଡ଼ାଫଡା। 
ଆଜ କେନ୍ଦ୍ର ବଶ୍ଵାସ କରବେ ନାହି । ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଲ ଦେହକୁ ସେ ଖରଚ କର୍‌ 
ଖୋଲପା ହ୍ରୋଇଛୁ, ମେହେନ୍ତର ସମାଜର ଅନ୍ଯ ସ୍ତୀଲ୍ରେକ ଷର । 
ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ  ଭା'ର୍‌ ବୟ୍ତଯ ନାହି । ନରକରେ ଦାଣଧ୍ବିହ୍ରୋଇ ସ୍ଥାଣପଟଣ 
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୫ କଧରଛୁ ପଙ୍ଗଙ୍ଲ ଷର ଉା'ର ଯୌବନର କଲ୍ଟଜାର ଶ୍ରେସ୍ତ ସ୍ତଙ୍ନକକୁ । ସେହୁ 
ତା'ର ସୁନ —ଅଛାରୁଆ ଜୀବନ ଉପରେ ସୁନେଇିର ଗୃନ୍ଦ । ଅହ୍ରା ! 


କାମ୍ମ କଣ୍ଠ ଗମ୍ମନେଲେ ସାଙ୍ଗରେ ସୂଳ୍ା କ୍ଲଲେଙ୍ଗଲ ନାଭି । ମେଦ୍େନ୍ତ୍ରାଣୀ 
ପର୍‌ ତୀଲ୍‌ମ କଲ୍ଲନ ନାନ୍ଦ୍ରି। କାନରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇଛହ୍ୁ, ସୁନ କାମ କରର ସିବ ନାତି । 
ହୁଉ୍‌ଥାଉ୍‌ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର | “ହଁ ଲୋ, ଭାର ଭ୍ବକୁଚଆଲୀ ହ୍ରଜଚୁ | ତାର ଭ 
ସ୍ମୋଦ୍୍‌ କାଭ ଆସିବ ସ୍ଵାଙ୍କୁ ସେ, ସିବେ ପାଇଝାନା ସ୍ପଫା କର `” 


କେମ୍ଭା ଆଖିବ୍‌କ ଅଡ଼ରଦୁଥାଏ । ସୁନ ଭା'ର କଥାକୁ କାନକୁ ନେଲା 
ନାହି । ମନ ୫।ଣ କରଛୁ, ସେ ଜଶ୍ତସ୍ବ କାମକୁ ସିବ । କହ୍ୁଦେଇ ମନ ହ୍ବାଲୁକା 
ଲଗୃଛ୍ଥ ! ଲାଗୁଛ, ଏଇ ସଭେ କ ମା ପ'ଲି ସେ ନଜକୁ ଜ୍ଜାଡ ଦେଇ ସାରଲଣି । 
ସେ ବ ମା'ର ସେବା କରବ । ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଫୁଲରୁ । ନୁଆ ଜୀବନ ଦ୍ରାଭଠାର 
ପଦାଲୁ ଡାଲୁଛୁ ପଭଆରଗ୍ବ ଦେଖାଇ । 


ରାଭରେ ଧୀବ, ଢ଼ା ପଙ୍କତସ୍ପା ଦେଇସାଇଅଲ୍ବ । ଶୋଇବା ସ୍ଥାନରେ ଗ୍ରଭର 
ଦମ ରଦ୍ଧଛୁ ସାଇଡା ହ୍ରୋଇ । ମକୁ କଦ୍ରବ ନା ! ରହ୍ରସରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛୁ । 


ଘର ଗ୍ଵର୍‌ କଣ ଓଲେଇ ଆଣିଲେ କେଉଁଠି ଖୁଦମ୍ଭକୁଖ ଦାନାଵିଏ ବ୍ର 
ଜାନୁ । ଝୋଲ୍ମ ମାରଲ୍ଭ ପର୍‌ ମା ପଉରନ୍ଦୁନୁ । ଆଗ ତା'ର ପଥ୍ଚ ଦରକାର | 
ପଇସ୍ପା ମୂଠେଇ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରପଡ଼ଲନ 


OU 
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ବଡ଼ ସହ୍ମର ସଝା କର୍‌ ହ୍ରେଜ୍ତଛ ! ପୁନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । ପାଖରେ ଦୁରରେ 
ଚଦ୍ତ୍ଵାଘରଚ ସ୍ପାହ୍ଥର ଲ୍ଲେକେ । କଲ ପର | ରାସ୍ତାରେ ଝାଡ଼୍‌ ଲାଗୁଢ଼ । ଅସନାଗଦା 
ଦେଖି, ଅନ୍ଧଆ ଵିଣ ଦେଖି ମନକୁ ମନ ଅଣ୍ଟା। ନଇ ପଡ଼୍‌ଛ, ହାତ କାମ କରୁଛ ! 
ସଢ଼ା ଜଲା କରେ କରେର | ପାଇଖାନା ପାଖେ ମ୍ମଣିଷ କାମ୍ଭ କରୁଛ୍ଜି । ସେହି 
ଜତଦ୍ଦନଆଁ ପଝୁଆର | ଘଡର ଘଡ଼ର ମଇଲା ଗାଡ଼, ମଇଲା ଵୋଢକେଇ କାଖେଇ 
ମଣିଷ । ସେଦ୍ଦୁ୍‌ ରକ୍ମାଂସର ବଦେହ୍ର ଅବକଳ ! ସେ ବଦେହ୍ରରେ ବି କେବେ କେବେ 
ଢେଲ), ହଲସୀ ବାଜେ, ସସଂା ଲୁଗା, ରଙ୍ଗିଣୀ ଲୁଗା ବେଚ଼ା ହୁଏ, ଝ୍ଲ ଚଢ଼େ | 
କାହ୍ବା ପାଇଲି କେବେ ସେ ବଦେହ୍ର ବ ଡୁ ଏ ପବ ନ୍ନ ଲ୍େଉମୀସ୍ଟ ଆଦର୍‌ର । ସେହ୍ବ 
ଦେହ୍ମ କାମ କରୁଛି. ଅଲଆ ଘାଣ୍ଟଛୁ — ଜୀବକାର ଗତ୍ତ ! 

ମରମ୍ତ୍ବବ ଶୋଇରଦ୍ରଛୁ । 

ନଶ୍ଚରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ, ଗୁଖ୍ଧ ଗୁଣି ହୋଇ ମନ୍ତ୍ର ଗଡ଼ି ଧାର୍ମିକ 
ଲେକେ ଗୃଲ୍ଲଛ ନ୍ତ । ସବ, ସ୍ତରର ଲୋକେ, ଗ୍ର୍ଧଠୁ ବ୍ୟବସ୍ପାସ୍ରୀଯାକେ । ମତ୍ର୍‌ରେ 
ଘଣ୍ଟା ଦାଜ୍ଛୁ ଚହଲ ପକେଇ । ମଠରେ ସଂଙ୍କଭ୍ଵିର ରେଲ । 


ବଡ଼ ସହ୍ରର ଦାନ୍ତ ଘଞଷୁଛୁ, ବଡ଼ ହେଜକ୍ଛୁ, ରାଧୋକ୍ଛୁ | 

ବଡ ସହ୍ରର୍‌ ସଫ।ସୁଭୁର୍‌ା ହ୍େଜ୍ଛୁ । ନଲା ପାଖେ, ପାଇଖାନା ଫାଟ 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ମଣିଷ । 

ପୁଳବୋଜ୍୍‌ର୍‌ ପଥ୍ବ ଦର୍କାର ! 

““ଇଲେ, ରୁ କ'ଣ କାମକୁ ଆଇଚ୍‌ କ ? ଇଲୋ ଅପୂରୁବ ! ରହ୍ନ ବା 
ସୁଳ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣୁ ¬ '' କଜଲମତ଼ୀ ୫! କେଇ କାଖେଇ ମାଡ଼ ଅମୁଛୁ । ପଟିଛ ପଛେ 
ରଙ୍ଗ, 3ଭବ | 

“ହେ ସକଳ ହରେ ସୁଳ ¬ ”' 

ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର ଉର୍‌ ନାନ୍ଦି । 

ମଇଲ:ଗାଡ଼ ଅଡ଼େଇ ସନ ଗଲ୍‌ଛୁ । “ଢୋ କୋଉ କେମିଭତ ଅଛୁ 
ସୁଳ ¢ କୁଆଡ଼େ ସାଜ୍‌କୁ ? ଆସିବ ଆକ ? ଆସିବୁ, ଭଜେ ବାଇସ୍ସୋଷ୍ 
ଦେଖେଇ ନେବ ।” ତାଲ ଦେଖଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଢସୁଛନ୍ତ । ସ୍ଆଁର୍‌ ସ୍ୋଗ, ସେ 
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ଏମିଭ୍ ଭୋଲ ପିଚ । “ହେ, ଗାଡ଼ ଦ୍ର; ବାଶ ବନ୍ଦ କଲୁ — ”ପଛ୍ରର୍‌ 
ଗାଡ଼ବାଲ୍ଭା କାଲ କର୍କନୁ । ସୁନ ଗୃଲ୍୍‌ଗଲ୍ଠ । ବୋଉ୍‌ ଭଲ ଅନ୍ଧୁ ମନ ଉଲ ଅନ୍ତୁ | 
ଉ୍‌ଷତତ ମ୍ବଗୁଛୁ ଆକର ସାଲ | ସୁଣି ଗଡ୍ରଲ; ବଡ ଗ୍ଵସ୍ଥୟ ! ମିଠେଇ ଦୋକାନରେ 
ମିଠେଇ ଦଣୁଛୁ ଗଦା ଗଦା | ଦ୍ଦ ଭ୍ଲରୁ ମାନୁ ବେରରିଛନ୍୍ର । ଭିତ୍ତରୁ ଧ ଧଆଁ ଭଠ୍ଛ | 

ଲୋକେ ବସି ଖାଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ପା? ଆଁ ଦେଉଛୁ, ପାଝି ବ „ଜି ହେଉ୍ଛୁ ! ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ସୁର୍‌ ! ଗୋଝା ଗୋଃା ମିଠେଇ । ବାଦ୍ରାରେ ଭକାସ୍ରୀ ନାକେଇଛୁ | ଦ୍ମାଡ୍‌ଆ ହ୍ାତତ 
ବଚ଼େଇ, ଚୈ ବଚ କର୍‌ କଣେଇ ଦେଉ୍‌ଛଥ ତା'ର ମନର କଥା | କୁକୁର ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି, ଠୂଇଂ| ପଡ଼ିଲେ ମାଡ଼ବସିବେ | 


ପୂଳ ଗ୍ଲ୍‌ଆାଏ |! ପଇସା କେଇ ମନ ଭ୍‌ଡରେ ଚହ୍ରଲ ପକେଇଛୁ । 
ଶୁଖିଲା ପେ୫ରେ ଅଲସୁଆ ତ୍ଵବବନାର ଫସଲ ଅଗଛୁଆ ଅରମ୍ମା ପର୍‌ ! ଭଣ୍ଡାର ମୁଠି 
ଖଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ଦ୍ରେ୍ମଣି ହାଉ ଭ୍‌ଉରେ । ଭଥାପି ମନେ ମ୍ମନେ କହୁଛୁ, ଆଳ ଥାଜ୍‌; 
ଆଉ୍‌ ଦ୍ରନେ । 


ମିଠେଇ | ତ୍ତା ପାଇ, ସନଆ ପାଇଲି, ତା ବୋଜ୍‌ ପାଇଁ । ଲ୍‌ ଗାଷଃା | 
ଆଉ୍‌ କେତେ କ'ଣ | ମନଃ ହ୍ରାଲିପାଇଁ ଦୃଏ । ଧମୀଲେକଙ୍କ ସୁଖ ଲ୍ବେଞ୍ଡ ହ୍ରେଲେ୍‌ 
ମିଲେ ନାଵ , କଝିଲେ ମିଲେ । ଭଥାଗି ଅବୁଝା ମଳ ୫! ବ „ବେ ନାହି, ସକେଇ 
ହେଉଥାଏ ରୁଚାକୁ । 

ଥରେ ବଜାରକୁ ବାହ୍ଥାରଲେ ଦେଖି ଦେଖି ଘଡ଼ିଏ କାଲ । ଗିଲ୍ବଦନ୍ଧୁ 
ଦେଖିବା ଅଭ୍ଯାସ | ହ୍ରାଡ଼ିସାହ୍ରର ସମଶ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି, ଓଠ ଗୃଃନ୍ତ, ମୁଣ୍ଡ 
ହମ୍ମକ୍ତ । ଡାଆ ଣା ମନ ପର୍‌ର ଦେଖି ନଜେ ଭ୍ଵଭୁଆଏ । 

କି ମିନ୍ଧବ ୨ 


ପଇସ୍ସାଉକ ଜ୍୍‌ଭେଇଗଲ୍ଲ ଦୋକାମୀର୍‌ କାକ୍‌ସରେ । କେତେ ଢେର 
ହେମ୍ମଣି, ବୋଉ କଣ ଭ୍ତ୍ରଭୃଥ୍ବଦ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ! ଉର୍ବର ହ୍ରୋଇ ଗଲି ବା 
ସେ ସେର ରୃଲ୍ଲା ! ଢୀ ପାଖେ ଜ୍ଞ ଜ୍ଞ କୋଠା ଅନ୍ଧାର କର ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 
କବା୫ ବା ଘର୍‌ର୍‌ ଗହ୍ଜଲ ଦଶୁଚ୍ଥ । ଅମ୍ମଘପରର ଘରକର୍‌ଣା, ନଭ ଦେଖି 
ଆଖି ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ରୋଇସଯାଇଛୁ । କି ରନ୍ଧା ଏଠି ୨ କାଢ଼ିର ଦକ ? ଏଠି କଣ 
ଏମିଭ ଜରୁଆ ମା କଢର୍ଵରେ ପଡ଼ି ଧକେଇ ହୁଏ ? ଅଭ୍ତ୍ବବର ଖଣ୍ଡା ଦାନ୍ତ 
ନରୁ? ଗୋଡ଼େଇ ଆସେ ଘରର ଗର୍‌ କଣରୁ ? ଠିଆ ହ୍ରେବାକୁ ବହ୍ରଷ ନାହି । 
ମିଛରେ କହ୍ଧବେ ଗ୍ଟେରଣୀ । ମେହେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଖେଙ୍ଚୀ କଣ ଉ୍‌ଣ୍ଡ୍‌ଚି ? ପାଳ 
ଗଚ୍ଟେବେଇ ଗ୍ଲେବେଇ ନଲୁଝିଲ୍ ଆଖିରେ ଗୃହ଼ିରହଛ ନ୍ତ ୫ କାମ୍ମାନେ । ଅସ୍ପଦ୍ତି 
ମ୍ବାଗେ। ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଘର୍‌ ଗ୍ରର ପଡ଼ଲେ ଗ୍ରଭରେ କ'ଣ ଗୋ ଃ୫।ଏ ମ୍ରାଙ଼୍ବସେ । 
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୪୦ ହର୍ତଜନ 


ଘର୍‌ର ଝରକା ବାଟେ ରନ୍ଧାଶାଲର ବାସ୍ପା । ସାଇ ଚକୁଳି ଚଉଦ 
ଶଗୈ । ଅବଦେଖା ଝାଦ୍ଯର ଅରଚସ୍ତ, ଭୁଚ୍ଥାକୁ ସ୍ତ୍ରେକ କରେ । ଜଲା ପାଖେ 
କୁକୁର ଜାକେଇଛ ନ୍ଦ୍ର । ବାଡ ଠୁକୁଠୁକୁ କର, ଦେହ୍ରଯାକ କନା ଗୁରେଇ, 
ଝଣ୍ମିଆ ଝାବ୍ଧଡ଼ା ଭ୍୍‌କାସ୍ଵୀ ଦଲ । ବଡ଼ କୋଠା କରେ କରେ ଉଙ୍ଗା ମଣିଷଙ୍କ 


ଥା୫ ଏକର୍‌ ସେକର ଦୋହଲୁଚୁ ! 


ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମାରୁଆଡ଼ିବାରୁ ଗୋଭୂକୁ ହିଁଠେଇ ଖୋଜ୍‌ଛୁ । ନେଙ୍କୁଡ଼ି 
ଓଡ଼ୁଳେଇ ଭକାସୀ ଭନ! ଜେହୁର ହେଉଛ ନ୍ତ । ଗୋ-ମାତା କିଉ ଦେଖାଇ 
ଗୃଝିଦେଉ୍‌ଛୁ ଜଲଖଆଗୁଡ଼କ । କଲାଭଅ ର ଅଟୁ ସ୍ଲେହ୍ ଝରୁଚୁ ¦ ଘାଗର 
ମିନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଟ୍‌ ମୁ ଝ,ମୁ କର କବାଃକୁ ଆଜ୍‌୍ଜ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ମାରୁଆଡ଼ ଝିଅ I 
"ମ୍ବର୍‌ଗଲ, ଆହୁର ଦଅ ବାଷା, ଆହୁର ଦଅ।” ' ହୁକ୍ର୍‌ ଖାଇ ନାହି କୋଉ୍ଉଦନ୍ଧୁ " 


ମରୁଛୁ ହଜ୍‌ର ¬”? ‹ 'ଭଵଗୋ, ଭୃଗୋ—”” ରୋମାଭା ପାକୁଲି କରୁନୁ, କାନ 
ହୃୁଲେଉଛୁ ! “ହେ ଖୋକା କାହ଼ିକ ଠିଆହେଇ ଅନେଇିରୁ ସେଠିଖାରେ ° 
ସ୍ତ୍ରଗୋ, ଭ୍୍ରଗୋ¬”” “ଘର ଭିତରେ ଦ୍ରଅ ବାପା, ଡାଆଣାଗୁଡ଼ାକ ପେ୫ରେ 
ପରିସିବବେ = ”” 


ସଢେ ଉ କାହିକ ଅନେଇଲି ରହୁଛୁ ସେଠି ଖରେ ସେ ! ଚହୁଲ ବର଼ିଲ୍‌ଣି । 
ଦୁଲ୍ମବକାଲଙ୍କ ପ?ି ଓ ଝ୍‌ମୂକା ଶବ୍ଦ |! ଜିନଷର ନେ ଆଣ । ଉଲକୁ ମୁହ 
ଘୋର ସୁଣି ଘରମୁୁହା ବାଟ ବ¦ଝଃ । ମଥା ଅଜେଲି ବସିଥବ । କ ଅବସ୍ଥା 
ହେଲ୍ମଣି ଜାର ! ହ୍ରଠାଜ୍ଵ ଛଲଛାଲେଇ ଆସିଲ ମା ସ୍ତର ଭାର ସଦ୍ୁ୍‌ଯାକ 
ସହାନ୍ସଭୁଭ । ଆପଣାକୁ ଗାଲିଦେଇ, ଚଜି, ସୁଜନ ଫେର ଗୁଲ୍‌ଲ୍ା ତାର ଉଙ୍ଗା 
କୁଡ଼ିଆକୁ | 

“ଓଃ, କଲୋ ସୁନ ! ଯୁଗେ ବେଲ ! ଆରେ, କଏ ଦେଲ ମମ ? 
କୋଉଠୁ ପାଇଲ, ବା, ଦୁଇଲ୍ଲେ ? ଅହ୍ରା, ଟଁଅଝ୍ତି ମ୍ଭୋର ଲକ୍ଷୀମମ୍ଧ ! ଅର୍ଥର 
ଵୁଆଲୁ ଦଇବ ଉରସା ହା” | 

ମୁଚି, ମୃ ମା'କୁ ଦେଇ ସାରଲଣି ।! ଗ୍ବଵଭ ବସେଇ ଦେଇଛୁ । ଗୁଧ୍ି ଗୁଣୁ 
ହୋଇ ଗାଇ ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ପରବା ବାନୁଛୁ | 

କେମା ଆଉ୍ଭକ ବସିଛୁ । ଆଣ୍ଡର୍ଯଏ ମ୍ବଗୁଛ, କୋଉଠୁ ସୁନ ସତ୍ଧ ସରଞ୍ଜାମ 
ଘେନ ଗୃଲ୍‌ଆସିଲ୍ବ ! ଗୋଲମ୍ଭାଲଆ ମୁଣ୍ଡ କଛ୍ଥ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ପାରୁ ନାହି । ପଗ୍ଟର୍‌ 
ଷର୍ଟର୍‌ ଭଣ୍ଡ ଘୋଲ ହ୍େଲ୍ବଣି, ବି ଅଶା ଖାଲ୍‌ ଦ୍ରସୁଚ କଛୁ କହୁନାହି । ଆଳ 
ସେ ଘରଣା ହୋଇନୁ । ଏଇ କେତେ ରଜ କେତେ କାମ କମ୍ଚଝି ସେ । 
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ହୁରଜନ ୪ 


ଝଅ ଲହୈ ତ, ରନୁ ଖଣ୍ତେ । ମା ହ୍ରୋଇ କ ସୁଖ ତାକୁ ଦେଇପାରଛୁ ? ବଡ଼ 
ହେଲ୍ମଣି, ଘରେ ରହୁବ, ଚେଣିକ | 


ସ୍ତଣ୍ଧ ଚତ ଷର ଅବତନାଶବାର୍ଙ୍କ ବଡ଼ କୋଠା । ଅଜେଇି ଦ୍‌ନ୍୍ର 
ଖୋଜଲେ ଖାଲ୍‌ ସ୍ରୀର୍ଶଶ୍ବାସତ । ସୁଳର୍‌ ଉବପ୍ଯକ୍ଧ ଉତାଦ୍ରାର ସମ୍ଭାଳର କେ 
ମେହେନ୍ତର ଜୋଇଲି । ଅଲ୍ଧଆ କାଜ଼ିବ, ଅସ୍ଥଳା ଗୋଵେଇବ, ମଇଲା ସା 
କରଚବ | ସଞ୍ଚ ବ୍ଲଡ଼ ରୃଡ଼୍‌ କୋଇଲି ମଦ ପିଇ, ମାଇ ଅସମ୍ଭାଳ । ଏମିଭ ଝଡ଼ 
ଝଡ଼ ଧୋକଡ଼ୀ ହ୍ରେବ ତା'ର ପୁନ୍ଧ ବ ! 


“ଦୁଇ ଲୋ, କୁଲୁ ନାଇଁ, କଏ ବେଲା ବା ? କହ୍ରଦ୍ଧ ନାଇଁ ୨” 


କଏ ଗୋଃଏ ଆସୁଛୁ । ହସେଦ୍ରୟ ଭନ ଦନ ସେ ଚଳ ଦେଇ ସାଏ; 
ମୁଳସିପାଲ୍‌? ମିସ୍ବୀ । 


“ହୁ , ଜେମା ମେହେନ୍ାଣୀ ! ମଳା କର୍‌ ଶୋଇରଚ୍‌ ? ବେଣ୍‌, ବେଶ୍‌ । 
କାଢ଼ି, ଜଳେ ନ ଗଲ, ତ୍ତ ବଦଲା କାଢ଼ି ୨ ପାଇର୍ଧ୍‌ ଏ ମ୍ଥାସରେ ରଇ ଥା । 
କେମିଭତ ଛାଗାଲି ବସି ଖର୍ବ ପୁଉଜିଚୁ ¬ ରଇ ଥା, ରଇ ଥା 


କଥା କହୁ କହୁ ପଞ୍ଚମମକୁ । ଦୁଙ୍ଗଲଆ ଦେହ୍ରରେ ନତ ସେଦ୍ସ ଣୋଧା 
ଶୁଣିବାକୁ ଚଜେମାକୁ ବଷ ଷର ଲାଗୁଛୁ । ଚଢୋଲ ଧରଛୁ । ମନ ହେଉଛୁ, 
ପାଝିରେ ବଳ ଥାଆଲ୍ତା କ ସେ ସ୍ତର୍‌ ଲମ୍ବେଇ ଦନ୍ତା ଏୱୁଣ୍ୁ ସେମୁଣ୍ଡ । କାହାର 
ସେ ଧାରେ ନା ଖାଏ ? ମିତୀ ବ ସ୍ତସ୍ତୁଭ ହ୍ରୋଇ ଆସିଛୁ । ଗ୍ରଘଚ୍ଲଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଝ।ଲ ମାରବ, ପିକା ଖାଣିବ, କଳିଆ କର୍‌ବ ¦ ଗୁଣ ଚର୍ଦ୍୍ ପାଳେ 
ଦେବାକୁ ବଇଦ ସେ କେ । 


ଜେମ୍ମା ପାଝି କରୁଛୁ, ““କ ହୋ ବାରୁ, କମ୍ଭ ଡମ୍ଭ ହୁତ୍ଵଚ କାଇିକ ୨ କାମ 
ନ କଲେ ଷଇସ୍ସା କାଝ୍ିବ । ଘରେ ଆସି ଚ୍ତୋଡ଼ କରୁଚ କାଇଁକ ? ଦେଖୁ ଜା 
ମୋ ଅବସ୍ଥା ! ମୋର ଆଉ୍‌ କଏ ଅନ୍ଧୁ କାମ୍ଭ କର୍‌ ସିବ ୨ 


““ର୍ଵର କୁଦ୍ଧାଲଆ ଅଡ଼ର ଜେମ୍ଭା ମେହ୍ବେନ୍ତ୍ରାଣୀ ! କାମ୍ମ ଗ୍ରଞ୍ତଦବୁ, 
ଆଗରୁ କହ୍ଧଲୁ ନାହ୍ବି କାହ୍ିକ ? ମ୍ଭାସ ମଝିରେ ଅଲଷ୍ରୁ ହୁଁ ଲକ ଗାଲିଲି 
କାହୁଁ ୨ ଗୃଲ୍‌ଖିରେ କଥା କହୁଚୁ ନା ସିଆଣିଆ ପଡ଼ଚୁ ଭର୍‌ ! ହୈ 


“ମୋ ଦେହ ମରେ ଅସ୍ଥାଧ । କନହୁ ଦେ ଲ୍ବେ ପୁଳ; କ'ଣ ହ୍ରାଣ୍ରିରେ 
ପୂରେଇ ଫାର୍ଣ୍ଣ କ ନ ଆସି ଦୁଜର କରୁଚ” 
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୪) ହୁର୍‌ଜନ 


ଭ୍କଭ ହେଇଗଲ୍ନଣି, ମା ଖାଇବସିବ | ସୁଳ କ୍ୁଲ୍ଟ। “ଯାଅ ବାଦ୍ଧ୍‌, ତା 
କଥାରୁ କ”ଣ ପାଇବ ? ଜରୁଆ ମଣିଷ, କଣ ଠିକଣା ଅଛୁ କିଛୁ ? ତମେ ସ୍ଥାଅ, 
କାଲ୍ଧଠୁଁ ମୁଁ ସିବ; ଭା କାମ କରଦେବ୍ର¬” 


“ସ୍ତ କହୁଚୁ ନା, ଢାମସା କରୁଚୁ ଲୋ ବ୫ାକୀ ! ସଢରେ ଭୁ ସିକୁ ? 

“ଝି, ମୁଁ ସିବ । ଭମେ ସାଅ ।” 

“ଦେଖ୍‌, ସେର୍‌ ସଦ କେନ କାମକୁ ନ ସିବ ଉଲ ହବ ନାହି 
କହୁଦତ୍ଵ୍‌ର ¬ 


ସୁରୁ ଗ୍‌ ହିଦେଇ ମୁହ଼ିରେ ହାତ ରୁଲେଇ ଆଣିମ୍ଭ ମିସ୍ସ୍ରୀ । ଝାଲ ବଲ 
ବଲ ହୋଇ ସୁର ଦଣୁଛୁ ! ନୁଆ ଆମଦାନବଶ୍ାସ ହେଉ୍‌ ନାହି । 


““ସୃଚେ ସିବ ଭୁ ? 

“ କଦୁଲ୍‌ ପର୍‌ ¬ 

ମିତ୍ୀ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ଚଜେମ୍ମା ଡାକଲ୍, ““ସୁଳ— 
““କ”ଣ ପାଇବୁ ଲୋ ଭୁ ବୋଜ୍‌ ! ଭୁ ଖାଇ ବସ" 
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ଏଗାର 


ଅଳ ସେ ଆସୁଛୁ—ସୂର । 


ମ୍ଭାନ ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣାର ଅନ୍ତର ଭୁ୍୍ତରେ ବାରମ୍ବାର ଭାର୍‌ ପଦରଶବ୍ଦ ଣୁଗଣେ ! 
ଚହ୍ରଲରେ ଉ୍‌ଚୁଲ ପଡ଼ ଘାରୁ ଅନାଏ ! ସୁଝି ବସି ଅପେକ୍ଷା କରେ । 


ତାର ବନ୍ଧୁ ବକ୍ଷ କାଲ୍‌ ଗ୍ୃକର୍‌ ହ୍ରାତରେ ବଦ୍ଧ ଖର୍ଣଣ ଏ ପଠେଇ 
ଦେଇଥଲା ! ସେଧ୍ବରେ ଗ୍ଵର ଆଙ୍ଗକ,ଲ ଚଠି । ସୁର ଆଳି ଆସିବ । କରଛୁ ନୂଆ ଅର୍ଥ 
ଅଛୁ କ ତଦିରେ ? ବଛଣାରେ ଆଉ୍‌କ ପଡ଼ ମାନମସ] ସେହୁ ରଠ ଖାକୁ ଥରକୁ 
ଥର ଦେଖେ । ବ୍ରଷ୍ପର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରଗୃଡ଼ାକ ତାଲ ମଥାର ତ୍ତାକୁ 
ହସରେ ଉୂଡ଼ାଏ । କ'ଣ ହ୍ରେଇଗଲ୍ଭ ? ସୁର ଆସିବ ତ୍ତ ଆସୁ ! ଖେଲେଣା ଆଲମ୍ମାଗ୍ଟରୁ 
ବୋ) 6 es Ge pO ପୁଣି ଲେଭ୍‌ଵଝି ଆସିବ ତୁଏ ତ୍ତ | 


କରନ୍ତୁ ଏଚେବ୍ଦନ ତା'ର ଅନ୍ତଜ୍ଞାନ ଫଲରେ ମଭାନମସ୍ତୀ ବହୁତ ଭ୍ତବରଛୁ । 
ଥୁବା ନ ଥ୍ବବା ଏକାଠି ସେହ୍ର ମୃର୍ବିରେ ଆରେଷି, ଅନ୍ୟ ସମ୍ଭନ୍ତିଙ୍କ ସଦ ଭୁଳନା 
କରି ଦେଖିଛୁ; ସେ କେବଲ ଚଖେଲେଣା ନ୍ଲୁହ୍ରୈ । ବାରମ୍ତାର କେତେ ଦୀର୍ଘଣ୍ଡୀସ 
କେତେ ଭ୍ଵବବନା, କେତେ ଆଣା | ଯେ ହ୍ଵାତମୁଠାରେ ନ ରହରେ, ଭାଲୁ ବଖେଲେଣା 
କୁହାସିବ କାଦ୍ଧିକ ? ସୁର ତାର କଏ ? 


ସେରେ ତଡ଼ବଦେଲେ ଗୁଆ ର୍‌ କଲାଉଅଁର୍‌ ଷଣ୍ଢ ବାରମ୍ବାର ସେଦ୍ଧ ସ୍ପର୍‌ଣ 
ଫେର ଆସି ଭାର୍‌ କାନ ପାଖେ ଭ୍ତ୍ୀ ତ୍ଵ କରେ | କ'ଣ ସେ କାହ୍ରାର କରୁ ସେ, 
ଲୋକେ ଭାଇକୁ ଦ୍ବଃ ହର କରବେ ? ବ୍ରଷ୍ପ ଥା କରେ । ଅନ୍ୟମାନେ ରହ୍ରସ୍ଯ 
କରନ୍ତ | ସୁର୍‌ କଥା କୁଆଡ଼େ ସେ ବେଶି ଷଗ୍୍‌ରେ ବୋଲ । ଭ୍ଵବଲେ କାନମ୍ଭଲ 
ଲାଲ ହ୍ରୋଇଯାଏ, ମୂଢ଼ ଝାଲଲେଇ ଷଡ଼େ । ଏତେ ଜଣଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ରଦ୍ଦ, ଢା 
ସଙ୍ଗେ ବର । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝିକଏ ବେଶି, ଭା ସଙ୍କେ ଝିକଏ ଅଲ ! ସୁର୍‌ ଢାର୍‌ 
ଜାଭର ନୁ ହୈ | ସାମାନ୍ୟ ସୃଥକ୍‌ ହେଲେ ବ ସ୍ପମ୍ଭାଳକୁ ସେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଦରଣିବ 
ନାଭି । ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡଲୋକ ଗର୍ବ, ସ୍ରଚୂର୍‌ ସମପର୍‰ି; ତେଣୁ ତା'ର ଦାନଗୁଡ଼ାକ 
ଏକର ସେକର୍‌ ସୋପ୍ାଡ଼ ମଥାରେ ଏବଂ ସେ ଗୋଃାଏ ସମସ୍ସ୍ୟା । ଯେଦତକ ଅଲ୍‌ 
ସେ ଗହ, ସେଦ୍ର ଦ୍ୁଷ୍ତିରୁ ଅନ୍ଲଭବ କର ହୁଏ କେଡ଼େ ଭ୍‌ଷାସୀ ତା'ର କ୍ଷୁଧା; କନୁ 
ସେ ଗୁରେଇଭୁରେଇ ଦୁଏ ନାହ୍ରି । ମମଚ୍ତାର କଥା ପକେଇଲେ, ଟକ ଟ୍‌କୁ 
ଦାନ୍ଧରେ ଶାଣଦ୍ରଆ ହ୍ଵସ ହସିଦେଇ ସଦ୍ଧ ସାନ - କରଦଏ । କେଢେ ଦନ ଆସେ 
ନାହି, ଦେଖାଏ ସେ କ ସେ କେଡ଼େ କ୍ଇରେ ! 
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କନୁ ଥରେ ଅଧେ | ଏଲୁଝିଆ ଥଲ୍ବବେଲେ କୌଣସି ଛଃକରେ ସେଚେ- 
ବିବଲେ ଆଙ୍ୁଠିରେ ଅଙ୍ଠି ଜୁଲି ହୋଇଯାଏ, ଗ୍୍‌ଉକନା ଲଗେ | ମୁହିଁ ଅକ 
ଅବେଲିଲେ ଦଣେ ସୁର୍‌ ଅଉ ସ୍ରକାରେ କେମିର । କେଜେବେଳେ ହୁଠାନ୍ତୁ ଟେ 
କଅଁଲ ହୋଇଯାଏ ଜା'ର କଥାବା୍ତାରେ । ଘା ପଡ଼େ, ଭଲଓଠ ଥଭୁଛୁ । 
ମୁହିଁ ଭୂପରେ ରୁଦ୍ଧହେଲ ଚୋସାନର୍‌ ସଂସମ, ଜଶ୍ବା ସର୍‌ ବେଗ ! ମାନମସ୍ୀ ଉା'ର୍‌ 
ଦୁଇ ଆଖିରେ ତ୍ତ୍ବ ପୂରେ ଗୃହେ ! ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଏମଁଭ ଧର ରଝିଧ୍ବବ ଆଖିଏ 
ଆଖିଏ । ସୁର୍‌ ଏହ୍ପର୍‌ ପୁଲୁଥାନ୍ତା। ସେ ଢାଂ'ର୍‌ ମନଇଚ୍ଛା ଥରେ ଅରେ ସାନ 
କଣ୍ଟାରେ ଭାକୁ ଫାଡ଼ି ଦେଉ୍୍‌ଥାନା ! ସଂ୫| ବେଲୁନ୍ପର୍‌ ଚେଷା ହ୍ରୋଇ ଭାହ୍ବା୍ 
ବଗାଢଡ଼ ତଳେ ଭୁଲରେ ଲେୈପଡ଼ଲ୍ଧା ସେ । ଢା'ଷରେ ଆପଣାର ଅଲତ୍ତା ବୋଲା 
ସରୁ ପାଦ? ଅଲଧେ ଜୁଠାନ୍ତା, ଧର କର ଚ୍ପି ଦଅଲତା । ଚରଦନ ଢା'ର କର୍‌ 
ବାର ର୍‌ଝିଥାଲ୍ତା । କଲା ଦ୍ୁଢ଼ିଆଣାର ଛ୍ଷୁଧାରେ ଆଖିରେ ଝକମ୍ଭକ ମ୍ଭାର) ଭ୍ଦ୍ୟଉ 
ହେ'ଇ, ବାରମ୍ବାର ସେ ଗଢି ରହେ । ଦେଖେ ସେ ସୁର ବଦନ୍ଧଗଲ୍ବଣି । ଆଉ 
ଜଣେ କଏ ସେ, ପବନରେ ଉଜ୍‌ଞସାକନୁ ଝରକା ବାଃ । 


ସେ ଅଭ, ତ, ସେ ଦୂଗଵପ ¦ ଢେଖ଼ି ସେ ସାଧାରଣ ପଣର ବାହ୍ରାରେ । 
ଓଲ୍‌?ଝି କ୍ଷଭବକ୍ଷକ କରେ ଏଭକ | 


ଉଳ ମାସ ଭଲେ ସହ୍ରରକୁ ଅନ୍ଧାର କରିଦେଇ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ୍‌ । 
ରୁମାଲରେ ନି। ଲେଖା ଦେଉ୍‌ଛୁ, ଝ୍ଲ ପଡ଼୍ଛୁ ନାଲୁ ନା ଛନା ହ୍ରୋଇ । ନ କହ 
ମୁର୍‌ ଚଗୃଲ୍ଗଲ୍‌ । ଢା ପଇଁ କେତେ ଆଲ୍ଲେଚନ। ! ଅନେକେ କଦ୍ଧୃଥ୍ବଲେ, ସେ 
ଗଲଣି ବ୍ଢ ହେବ!କୁ । ମଭାନମଭସ୍ତୀ ଭା'ର ଣୋକଃର କାନ୍ଧ । ସେନ ଅଭ୍‌ତତ 
ବଶ୍ଚ ହୋଇ ନାଵ । ସୃଣି ସେର ଆସିଛୁ; ଅଥର ଏଞ୍ଚିଭତ ତା'ର୍‌ ଅକଲ୍‌ ସେ, 
ଏଠିକ ଆଗ ନ ଆସି, ଆଗ ସାଇଥଲ ବ୍ରଷ୍ପ୍‌ ପାଖକୁ । ବଷ୍ପୁ ¬ ବେଇପର— 
ଚଷମ୍ଭା ଆଖି ମୋ! ଓଲା —ବଷୁୁ ପାଖକୁ ଆଗ ସେ କାଡ଼ିକ ରଲ୍ଲ ଏଠିକ 
ଜ ଆସି ? 


କ ସମ୍ଭସ୍ୟା ! ଗହନ, ସୁଘ୍‌ଭନ । ପଡ଼ି ପଡ଼ ଛଃପଃ ଲଗୁଥାଏ । ବ୍ରଷ୍ପୁ 
ପଠେଇଥବା ଜଵପନ୍ଯୟାସତର ପୃଷ୍ଠା ଓଲ୍‌ ଖଇ ଭ୍ତ୍ବବ୍ରଯାଦ୍‌ ଥାଏ ଆପଣାର ଉଷନ୍ଯାସ 
ତୁଅଲ୍ତା କପର୍‌ । ନାସ୍ତି କା ସେ । ନାସ୍କ୍ୃକ ଅବଶ୍ଯ ସୁର | ଭଳ ମାସର ଅଦର୍ଣଶନ 
ଉାକୁ କେତେ ପାଝକୁ ବୋଲ୍‌ ଆଣିଛୁ । ନାୟକ ପଣ୍ଠରେ ସ୍ତଭଷ୍ତା କରୁ । 
ଗୋଲୁ ଗୋ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଅନ୍ୁଭୁଭ ସୋଗି ହ୍ରୋଇ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ ଢ୍ତା'ର 
କାହୁାଣା । କେତ୍ତେଦେନେ ଅଫଣାକୁ ୯ଙ୍ଗାସୁଆଏ ଅଷଣାର ଅନାସ୍ଥା ପାଇଁ, 
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ହବରଜନ vt 


କେରେବେଳଲେ ମୂରକୁ ! ସେହୁ ଚଲ ¬ କେଡ଼େ ଜସ୍ବମମାଖୀ ସେ, କେଡେ ନଦ୍ଦୀସ୍ସ 
ମଣିଷଳାର ! 


“ଦେର —!”' ସଣୋଦା ୦ ଆ ହୋଇଛୁ | ଧଡ଼ପଡ ହ୍ରୋଇ ମାନମସ୍ବୀ 
୍ଵ୍‌ଠ` ବସିଲ୍ବ 


ଲିଏ ଆସିଚ କଲ୍ଲେ ଯଶୋଦା ? ଆସି୭ ୨୬” 
*“ ଧୋବା ଆସି ଦେଶ | ହେଇଭ, ଖବର କାଗଜ ।”” 
“ସା ତ୍ତକ୍‌ ”? 


“ଲସ୍‌ । ଏ ଦାମ୍ମା ଶାରୀ ୫ ସ୍ୟାନ୍ଧ କେମିଭ ହେତ୍ମ ? ମା ଲୋ, ମତେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗାଲବଦେବେ । କନୁବେ, ଭୁ ଇଡ଼ିଚ୍‌ ।” ଯଣୋଦା ବ୍ଲାପ କଲା, 
“ସ୍ଫ କ'ଣ ହେଇଚ, ଦେର” 


“ଚୋ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ରେଇଚ ! ଦେଖୁନୁ ପୁଷି ସେଦ୍ର ବୋଉଲକ ଓଲଵେଇ 
ପକେଇଲ୍ବ । ଯା, ନେଇ ସା” ସଯଣୋଦା ସବର୍ଧ ପରଷ୍ଟ୍ାର କରୁଚୁ । ତାର 
ଚଲ୍ତାଧାଗ୍‌ରେ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଘଜ୍‌ଛୁ ! 


“ଆଚ୍ଛା ଝସର ଖସସର ! କ”ଣ କରୁଚ୍‌ ସେଠି ? ଯାଉ୍‌ଲୁ କାହିକ ?” 

ବ୍ରରକ୍ତ ହୋଇ ଖବର କାଗଳ ଓଲଃଉ୍‌ଛୁ । ସପ୍ତ୍ତମ୍ିର୍‌ ବଳ୍ଧଭ୍ରା, 
ବଳ୍ଞୀପନ | ଦୁଆର ଘୋ ଘା କାଗଳ ଜ୍୍‌ଷରକୁ ଭଵଠିଛୁ । ସେଠି ସେ ନାହ୍ବି । 
ସେଠି ସୂର ନାହି । 

ଘରର ବଡ଼ ପାଇଁ ଏଲଏସ୍ତିରୁ ଗୁଡାଏ ବଦୁଢ଼ ଆସେ ! ଜାର ଜାର 


ଖବର୍‌ କାଗଜ, ପନ୍ଧପର୍ନ କା ! ଦାଣ୍ଡଘରେ ଆଲ୍‌ମଭାସ୍ବ ଆଲ୍‌ମ୍ମାସ୍ଵ ବଦ୍ଧ । ସାଳସଜା- 
ପଣଠ ଏଥିରୁ ବ୍ର ଗୁଡ଼ାଏ । ନ ହ୍ରେଲେ ଶେଣୀର ମର୍ସ୍ୟାଦାରେ ଦ୍ରାନ୍ଧ ଘଵିବ । 


ସଣୋଦା ଗ୍ରଡବ ନାହ୍ରି । ଘର ସଫା କରୁନୁ । ଖବର୍‌ କାଗଜ ଧର୍‌ ଆର୍‌ 
କୋଠିଲୁ ଗୃଲ୍ଗଲା୍‌ | କୁଣ୍ଡର ଫଞିତ୍ମ ପଲଗୁଡ଼କୁ ଆଉ୍ଜିସ୍ଥି ଦେଇଗଲା । 


ଆକି ସେ ଆସିବ ! ଆଜ ବ୍ର କଣ ସଦ୍ଧଦଦନ ପର୍‌ ? ଏମିଭ ଗ୍ରଇ 
ଲେଉ୍‌ ୫ାଣିବେଲେ ହ୍ରଠାଜ୍ୁ ସେ ଆସି ଅଦ୍ର୍ଷେ | ରେଡ଼ିଓ ବାଳୁଛୁ । ଗୁ' ପାନ୍ଦ 
ସାମ୍ପୀରେରେ ଥୋଇ, ଆଗମ କର ବସି ଅଘୋରବାବୁ ସମ୍ଭୀଦ ଶୁ ଶର୍ତ ! 

“ଓଃ ! ଭୂଅ ମ ବୁଲେଇ ଭ୍ତ୍ତଘୱ ସର୍ଧବବ୍ରେଲେ ଖାଲ୍୍‌ ଖବର୍‌ | ଦେଖ, 
ଗୀଭଦିଭ କହୁ ନାହି କ ୨”? ଅଘୋରବାରୁ ଦହ୍ରସିଦେଲେ । 
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v୭ ହରଳନ 


“ଖବର କାଗଜଃ| ଧର ବୃଲ୍ଚୁ ସେ ମାନ, ପତା ସଶଲ୍ନଣି ୨ ତତତେ 
କଏ ଦେଲ ? ମୁଁ ଏଣେ ଝୋଜୁଛୁ ।” ମାଳ କାଗଜ ବଚ଼େଇ ଦେଲ୍ପ | ରେଡ଼ିଓର 
ଗ୍ଵବ ମୋଡ଼ ମୋଡ ସନ୍ଧାନ କଣ୍ଠ ବସିଲ, ସାର୍‌ ପୃଥଝ୍ୀରେ କେଉିଠ ବାଜୁଛୁ ଗୀତ 
ତା'ର ମନମାଫି । 


“ଦେଇ ଦେଖ୍‌ ମାନ, କେତେ ବାହାରଛୁ ଦେଖ୍‌ ! ଦନ୍ଧ ଦନ ନୁଆ ନୁଆ 
ଭୁଷରେ ସାମ୍ମଯବାଧୀ ସଂମ୍ପାର ଆଗେଇ ଅମୁନଚୁ କେମିର । ତାହ୍ରାଣଠ ଆଗୁଆ 
ଝଣ୍ଡା। କଂଗ୍ରେସର ହରଜନ ମୀର । ଦସିଣରେ କେତେ ମନ୍ତର ଖୋଲ୍‌ବଦେଲେ, 
ଦେଖିଲୁ 

ମୁହଁ ଚକ ଗଦି ହରାଇ ମାରଲ । ଏମିର ଭ୍ଵଇ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଆହ୍ଵାନ କରେ । 

“ଭ୍ଲଲ୍‌ କରି ପର, ବ୍ଵଟିକ୍ଳ ।” 

“ମୋ ମତରେ ସଂସ୍ତାର ଦ୍ରେବା ଜ୍‌ରନ୍ଧ ଆମ୍ଭର ଘର ପାଖେ । ଏହି 
ବାଦୁଡ଼ ଚୈ ଚେଁ ତେନ୍ତୁଲୀଗଛଗୁଡ଼ାକ ମୂଳରୁ ଦ୍ରାଣି ଦଅଲ୍ତେ । ମେହ୍ବେନ୍ତର 
ସାଦ ୫! ମୂୁଲଥୋଛ କର ଏଠୁ କଵଠେଇ ଦଅନ୍ତେ, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହି ଷ୍ଵଇ ? 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦର ଗଢ଼ା ହ୍ରୋଇପାରଲ୍ତା ସେଠି ।! ଗର୍‌ କରେ ଫୁଲବଗିର । 
ନଭୁବା ଗୋ୫।ଏ ବଡ଼ ବାଇସ୍ତୋଷ୍ ଘର, ଷାର୍କ କେତେ କ'ଣ”! 

““ଲରୁବା ଗୋଦାମ ଧାଞଉ଼ ଧାଡ଼୍‌ ରେଲ୍‌ ଖ୍ତେସନ୍‌ । ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ । 
ହୁର୍‌ଜନ ନୀରର୍‌ ପ୍ଗ୍ଵର୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଇଚେ ପଠେଇବା ଜଵଚତ୍ । ସ୍ଯାସିଝ୍‌ । 
ନାଜ୍ତସୀ ।” 


“ ରଷ୍ମା କର; ତମ ହାରୁଡ଼ି ପହାର କର ନାହି ଷ୍ଵଇ | ଭୁଲ୍‌ ସଦ୍ଦ କନ୍ଦ୍ରଲ 
ଅପର୍ଧ କ୍ଷମା କର | ହୁଁ › ହରଜନ ନୀର ଖୁବ ଭୂଲ ଲାଗେ ତମ୍ବୁକୁ ନଣ୍ତସ୍ୃ୍‌ୱ ନ 
ହେଲେ ବାରମ୍ବାର କାହ୍ରିକ ସେସ କଥା ? ତମ୍ମକୁ କ”ଣ ଅସନା ଭଲ ଲଗେ ? 
ହ୍ରାଦ୍୍‌ ଦ୍ାଦ୍‌ ଭଲ ଲ୍ବଗେ ? ଗ୍ଵେଗିଣା, ମଦୁଆ, ସାଦୂର୍‌, ବକାର଼ିଆ— 

“ଥାଉ୍‌ , ଆଜ୍‌; ବେଣି ବକ୍‌ ଜା — 


ରେଡ଼ଓ ସ୍ଟେସନ କାଞ୍ଜି କାଉ, ପାଣ୍ଚି ଘାଜ୍ଵ କରୁଛୁ ହରାଇ ତଳେ । 
ମ୍ମାନମସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତଵିଏ ଖେଜୁଛୁ । ଅଦୋର ସୁଣି ଖବର୍‌ କାଗଜ ଉବରେ ଠାଏ 
ଜବଳ୍ଦ ରନ୍ଦ୍ର୍ମଣି । ମୁହ୍ର ରେ ଉ୍ବାହ୍ର । ଏପର୍‌ ସୁଯୋଗ ମାନମସ୍ତ୍ୀ ଗ୍ରଉଦେଇ 
ପାରେ ନାଡି । କହ୍ୁଗଲା¬“ ମଲନ ଚଡ଼୍‌ଛ କାହ୍ରିକ ? ସଚ୍ତରେ କଣ ଏହ 
ଅଷଚ୍ଥୀଂନ ଦ୍ରାଡତତ୍ପାନ୍ତ ତମୁଲୁ ଉଲ ଲ୍ବବଗ ୨ ଦ୍ରରଜନ ମୀର ଉ ଏହ୍ସ ତମ 
ସାମ୍ଭାରେ ! ଯାହ୍ାକୁ ବଶ୍ାସ କର ନାହ୍ବି, ତାକୁ ସ୍ଵର କରବାର ମାନେ ୨ —”' 
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ହ୍ୂରଜନ ୪୭ 


“ଏ କୃଣ୍ବାସ କରେ ନାହ୍ରି !”' ଉଦାର, ପ୍ତସନମ୍ତ୍ର ମୁଙ୍କିରେ ଆଣ୍ତର୍ସଯର 
ଛଁଲକ | 


““ବରଣ୍ଟାସ କରେ ନାହି ! ଢୋ ପର ମୁଁ ନୁଝ୍ୈୈ, ବ୍ଲଝିଲୁ ? ସ୍ଥାର୍ଥି ଗ୍ରଡ଼ 
ଅନ୍ୟର ଦ୍ୁଷ୍ଟିରେ ଦୁ ଳଆକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଣା କରନ୍ତୁ ସଦ, ଭୁ ବ୍ର ମୋ ଷର 
ତ୍ଵବବନ୍ଧୁ । ଭତେ ସେତେ ଦଭୁଝେଇଲେ, ସେତେ ପଢ଼େଇଲେ, ଭୁ ରନ୍ଦୁଗଲୁ 
ଗୋଃଏ ଗ୍ରେୈିଆ ଝ୍ୟାସିଞ୍କୁ । ଭୋ ଦେଇ ହ୍ରେବ ନାହି” 


ମ୍ମାନମସୟ୍ତୀ ଦ୍ରସିମ୍ଭ । “ବାପା ରୁମ ଉପରେ ଭ୍ତ୍ବର ଦେଇଥ୍ଵ୍‌ଲେ ପର୍ବ, 
ମେହ୍ବେ ନ୍ତର୍‌ସାଦ୍ଦ୍‌ ଜମି କଣି * ପକେଇବାକୁ ! ସତେ ତ, ମୁଁ ଭୃଲ୍ଯାଇଥଲ୍‌ | ସା, 
ଆସ କରୁଧ୍ତଲ, କଣ ହେଲ୍ବ ତ୍ର; ଅନ୍ଧୁମର ମିନଲଲ୍ଞ ? ସକ୍ରେ—ବୋଉ୍‌ 
ଷଚୃରୁଥ୍ଲ୍ମ । ଯାଆଲ୍ଧା ଏକାଥରେ ନଃ ଭୁଝି । ଗଚ୍ଟେର୍‌ ଭସ୍ବରୁ ଅମ୍ଧଭଃ ମଣିଷ 
ଉ୍‌ବାର ପାଆଲ୍ା¬” ଅଘୋରବାନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଖବର୍‌ କାଗଜରେ 
ଦୃଡ଼ଗରଲେ | ମାନ ମସ୍ତୀ ଭାର ଗାତ୍ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲବ ! ବ୍ରକଲ ହ୍ରୋଇ ଚଳ଼ାର 
କଲଲ ସ୍ଥାଣ ମର୍ନି ଚକଝି ଗୋଵିଏ ଉଦ, ରଗିଣୀ । 


“ଓଃ” ଅଘୋରବାରୁ କନୁଲେ——ଆସ୍ରେ କର, କାନ ସାଝି ଯାଉଛୁ | 


“କଣ ହେଲ୍ବ କନ୍ଧଲ୍‌ ନାହ୍ବି ସ୍ର, ସେତ୍ର ହ୍ରାଉତସ୍ପାନୁ କଣିବା କଥା | 
ଯାଦହ୍ରାଙ୍କ ହାତରେ କାମ ଅଛ, ଏଠି ସମ୍ମସ୍ତେ ଭ ଆମ୍ଭର ଜଣାଶୁଣା, ସାଧୁ 
ଉ୍ଵଦ୍ଯମ ବ୍ର ବାପାଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦ । ଦୁଃଖର୍‌ କଥା, ବାପାଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦରେ 
ରୁମେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହ୍ରୋଇଷାରୁ ନ ୨? ବାଷା ଯଦ ଜାଣିବେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଲି 
ସହ୍ରାଲ୍ଲଭୁଭରେ ଭୁମେ ଭୁ ହୋଇ ବସିଛ, ଆଉ୍‌ କଏ ଶସ୍ତାରେ ସେ ଜମ୍ପିତକ 
କଣି ନେଉଛୁ, ତେବେ କେବେ ଖୃସି ହ୍ରେବେ ନାହି । ରୂମେ ଜାଣ, ମୁଁ ବଚ 
ଜାଣେ |! ଏର ଠିକ୍‌ ବେଲ ମି୍ଲଛୁ । ସହରର ଗଢ଼େଇ ନାଁରେ ଆମ କୋଠାକୁ 
ଲ୍ବଗି ଏଢ୍ତେ ବଡ଼ ବସ୍ତିର ମାଝିତ୍କ ହାତକୁ ଆଣିବା । ତେବେ ରୁମେ ଉତ 
ସେଥ୍‌ରେ କାମ କରୁଛ; ମୋଠୁ ବେଶି ଜାଣ ଭୁମେ ! କ'ଣ ଦେତ୍ମ ସ୍ତ୍ର, 
କଦ୍ଦ୍ୁବ ନାଇଁ ?” 


““ ଧେନ୍ତ, ବାରମ୍ବାର ଖାଲ୍ବ୍‌ ବରକ୍ତ କର୍ୁୁଚ୍‌ । ତୋର୍‌ ରୁ ଗୀତ୍ତ ଶୁଣ୍ଣ। 
ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥାରୁ ରୁ କ'ଣ ପାଇବ୍ଧ 


“ବାଃ, ଖବର୍‌ କାଗଜ ଧଷଢ଼ିବାକୁ କହୁଚ, ଆପଣା ଘର୍‌ କଥା ଗର୍ବ 
ଜାଣିବାକୁ କନୁ ଦୋଷ ଅଛୁ ?”” କ୍‌ଦଂ, ଘଗିଣୀ ପ୍ରଚୁର ଦୁଃଖ ଵ୍ତାଲି ସାଦଵଛୁ ! 
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୪୮ ହୁରଜନଳ 


ଆଲୁଲାସ୍ବିକା ବେଗମ୍‌ ଗାହ୍ତିକା, ଅଙ୍କର ଗଲାରୁ ଝଂରୁଛୁ ଗିଲ୍ବକଲା— 
ମଣ୍ତିଭ ସ୍ରାଣ୍ର୍ଣୀ କରୁଣ ଯମୁନା; କନ୍ଧ ତ୍ବରଲୁ ଅର୍ଵସ୍ତ କର୍‌ବାକୁ ହ୍ରେବ ! ମାନ ମସ୍ତ 
ସ୍୍ବବମ୍ମଗିତ୍ଭ । ଧୀରେ ଧୀରେ ର୍ଵଗିଣୀର କେଉଁ ଝଙ୍କାର ଢ୍ରାର୍‌ ମନରେ ଭେଦ୍ଗଲ୍ଭ, 
ମନ ଗୁୁଲ୍ବଗଜ୍ମ ଢେଣିକ । ସୋଫାରେ ଆଉ୍‌କ ପଡ଼ ଅଧ୍ବ୍ଧଜା ଆଗିକର ଘନ 
ଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 


ଝେଲଫୋନ୍‌ ବଣ ଣେଇଲା । ଭଵଠିପତ୍ତ ଅଘୋର ପାଖକୁ ଗଲମ୍ବ । 

“ ହେଇ I ସୁର ଆସୁଛୁ — ” 

ug —»” 

“ଆଃ ! କଲ୍‌ ଦେ ଆସିଲେ ସିନା ଯା”ନ୍ରେଲି କୃଦ୍‌ ଲୁ ଝେଳସ୍‌ ଟେଲ ! 
ବସେଇ ରଟଗିଲ୍ବ । ଯା, ବୋତ୍ତଲୁ କହୁ ଦେ, ପୁଝାସ୍ବକୁ କହ୍ଧ ।”” 


ଶୁଭ ଭ୍ପରେ ହାରୁଡ଼ ! ଦେହ ଭ୍ଭର କେମିଭ ହ୍ରୋଇଯାଜ୍‌ଛୁ ! ମୁଦ 
ଅରେ ରଙ୍ଗ - ଅରେ ଣେଥା {| 


00 
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ବାର 


ପାହା ନ୍ଧ଼ଆରୁ ସୁନ ଉଠିଲ । ଆଳ କାର ଗୋ୫।ଏ ଦନ । ସେ କାମକୁ 
ସିବ । 


ଜନ୍ତ୍ରଦନ ଆଉ୍‌ ମର୍‌ଣର୍‌ ଦନ ପର୍‌ ଆଳ ବର ଗୋ ଏ ସୃରଣୀୟ୍ତ ଦନ 
ଭାର । ସେତେବେଲେ ମଣିଷ ପେରେ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଚଥ୍ବବା “ମଣିଷ ଚୁଆ 
ଓଭ୍ଲେଇସିବ କୁକୁର, ଘୁଷ୍ସ୍ବ ସ୍ତରକୁ, ହାଉରେ ମଲଲା ଘାଷ୍ଜିବ, ଦେହରେ 
ମଇଲା ୫ୋକେଇ କୁଣ୍ଠଢେଇବ | ଦୁଳଆର୍‌ ଆଉ୍‌ ଦଶ ଜଣଙ୍ଗ ବଲ୍‌ ବଲ ହ୍ରୋଇ 
ଅଜେଇଥିବ, ଆଉ୍‌ ଜ୍ଠିପାର୍ବ ନାହି ଜୂପରକୁ | 


ଚଉଦ ବର୍ଷର୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଉବ୍ରଷ୍ଯଭ୍ତ ପଣେ ନାହ୍ରି । ସୁଳ ଛନ ଛନ ହେଲ୍ମ । 
ଗୋଃ୫।ଏ କୁଢୁଦ୍ରଲ, ଗୋଃ୫।ଏ ସର୍ଵି । ସାଙ୍କର ଲେକଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ଵ ଝିବ, 
ଗଘ୍ଵେଜଗାର କର୍‌ବ । ଆଜ୍‌ ମା ବେକରେ ପଥର୍‌ ହୋଇ ଝୁଲ୍‌ରଦ୍ଧବ ନାହ଼ି । 
ଡିଵ୍ଧି ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ, ଭ୍‌ଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍ଲସିବ । ମା'କୁ ଲ୍ବଚେଇ ଦଂ ପହରେ ଆମ୍ବ ଗୋଵେଇ 
ଗଲା ପର୍‌, ସନଆ ସାଙ୍ଗରେ ଦ” ଅଣିଆ ଝିକଃରେ ସଦ୍ରରର ବାଇସ୍ଟୋଷୁ ଦେଖି 
ଗଲା ପର୍‌ । ମା ଜାଣିବ ପଛରେ । ଫେରଲେ ସେ ବଗିଡ଼ବ ! ଢାଷରେ ଝିକଏ 
ସାକୁଲା ସାକୁଲ, ?ିକଏ ଖ୍ସାମତ ! ସବୁ ସୁଧ୍ର ସିବ, ସରୁ ଉଲ ହ୍ୋଇସିବ । 


ଆକର ଦନ ୫ କେତେ ଆଗରୁ ଅସିବା କଵଚ ଲ୍‌ । ଆସି ପାର 
ନାହି । ବାଧା ଦେଇଥାନ୍ତା ଯେ, ସେ ମକୁଳଦରେ ଣୋଇଛୁ ! ତାକୁ ଜ୍ଵଠେଇବା 
ଦରକାର ନାହ୍ଵି । 

ଉତ୍ତଭର୍‌ ହ୍ରୋଇ ବେଶ ହୋ ଇଲପଡ଼ଲ । ମୁହିଁ ଧୋଇଲା, ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡେଇଲ, ଲୁଗା ପାଲବଵିଲ୍ଭ । ଦଳର୍‌ ପଶୁଆର୍‌ରେ ବଡ଼ ମଣିଷ ପର୍‌ ଅଜି 
ସେ ବାଦ୍ରାରବ । କଅଁଲ ମନରେ ଉରଲ ଞିାଧ୍ଟ୍‌କ୍ଯ । କେଳାଣି ଢେଉ 
ଝ୍ରର୍ଥସା । ଆଳ ଭାର ` 


ପାଝି ଶୁଭ୍ଳଚ, ସେମାନେ ଆସିଲେ । କାଲ୍‌ଠୁ କହୁ ରଝିଅଲ୍‌ । 
କଲେ ସୁଳ, ସିଭୁ ବୋଲି କହୁଥିଲ୍‌ ସଭରେ ନା ମିଁଛେରେ ବା ¬ ”' 


ଦୁଇ ଲୋ, ରୁ କଣ” ୫ଭ୍ଵ ଆଜ୍‌ ର୍‌ଙଂ ଦସ ଦ୍ୁସି ଗଞ୍ଜଲେ । 
*“ କଲୋ, ଯା @। ବଖି ସିକୁ କ ୨” ଯ | ଘା, ମଇଲା ଛୁଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ପାଲଵିଷକା; 
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+° ଦହୃରଜନ 


ଢା ଭୂଷରେ କ'ଣ ୯ଣେ ଗୁଗ୍ଵ । ଛୁ ଲ୍ମସିବ । ଗ୍ରଞ୍ଚଣି କାଢ଼ି? ଝୋକେଇ 
କାହି ? ହଜ୍‌, ଚଞ୍ଚଲ ଆ, ସେମାନେ ଦେବେ ସେଠି |”? ସୁନ ଅଷପ୍ରସ୍ତୁଭ ହେଲା ! 
ମନେପଡ଼ମ୍ମ, ମା ସେମିର ବେଣ ହୁଏ । ଅଧେ ଉୃସ୍ବାହ ଜ୍୍‌ଭେଇଗଲ୍ା । ଆଉ 
ପନେଇ ହୋଇ ହ୍ରେବ ନାଦ । ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ଛ ନ୍ତ, ହସୂୁଛଲ୍ତି । ଘର 
ଭ୍‌ଜରକୁ ଣି ମା”ର୍‌ କଲା କନାଖଣ୍ଡ ଦେଚ଼େଇ ଦ୍ରୋଇ ପକେଇଲ୍ବ ବେଲକୁ 
ଦେହରେ ଗ୍‌ଉିକନା ଲ୍ବଗିଲ୍ନ 


ଅଣ୍ରାଷ୍୍ର ଠିଆ ହୋଇ ୫ଷ୍ଵ ଡାକୁଛୁ, ଚଞ୍ଚଲ ଆ | ଘରୁ ବାହାର ଷପଡ଼ଲା 
ବେଲକୁ ଅସମ୍ଭବ ଝୀରଵ୍ସ୍‌ରେ ମନ ହ୍ରାଲୁକା ଲ୍ବଗିମ୍ଠ । ବକର ବକର ହ୍ରୋଇ ଦଲ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଛ ନ୍ତ । ଜାହ୍ରାର ଭ୍ରଉରେ ହଜସାଇଛୁ ସେ । ଉର୍ର ଗଲ୍‌ । ଏକାମୁହ୍ଧି 
ମଣିଷ । ସକାଲ ଖୋଲ୍‌ସାଉ୍ଛୁ |! ଚଳ ଛୁ୍ଚା ରୁଭ଼ା ଚନ ପୋଝଲ ଧର୍‌ ଥିମ୍‌ 
ରାଉ ଖୋଜ ଖୋକ ରଲୁଛୁ । ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ନଶ୍କୂଲରେ ଦେତ୍ବଲ ଆଡ଼କୁ 
କେଦ୍ଧ କେହ୍ର ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତ୍ର । ସହର ଶାନ୍ତ ସକାଲ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରବା 
ବେଲ । 


ଆଗରେ ସେ ବଡ଼ ଘର୍‌ | ମଇଲା ସଫା କରବା ଲ୍ଲେକେ, ଗ୍ଵସ୍ଥା ସଫା 
କରବା ଲେକେ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ହ୍ରାଜଗୁ ପଡ଼ ଛୁ । ଗହଲ ଲାଗିଛୁ । 
ସନ୍ଦଷଆଁ ଚମ୍ମକ ଆସିଲଲ । 

““କଲୋ ସୁନ ଭୁ ବ ୧?” 

“କ'ଣ ହ୍ରେଲ QP 

ଅହୁର୍‌ କଥାଷ୍ତ୍ରଷା ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା । ସନଆଁ ସବୁ ଦଳେ କେଢେ ଦୃଷରୁ 
ବେକ ଶଵ ଅନାଏ । ଆଜ ତା'ର ଆପଣାର କାନ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛୁ ! 
ସମ୍ମସ୍ତେ ବ୍ଯପ୍ର, ଗପିବାକୁ ସନଆକୁ ସମସ୍ତ ନାଦ୍ରି । ସନଆ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ଅସିଲ“ ଂସଢେରେ ଭୁ ଆସିଲୁ ?” 

“ କଦ୍ଦୁଥଲ୍‌ ପର୍‌ ବାବ୍ 1” 

“ଜ୍‌, ଢୋ ମା ବଦଲ ଢୋ ନାଁ ଲେଖେଇ ଦତ । ସୁଣି ଢୋ 
ବୋଉ୍୍‌ ଆସିଗଲେ ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ ତୋର ବ ନାଁ ରହବ । ଦର୍‌ ହ୍ରମ୍ମା ପାଇଦ୍ଲ, 
ବୁଝିଲୁ ”' 

ଏଣିକ ଚେଣିକ ଗୃଦ୍ରି ସୁଣି ପାଖକୁ ଆସି, ସହାଲୁଭୁଭ ଦେଖାଇ ମିସ 
କହୁଲା ¬ ଖୋଇ, ଗୁଷ,ଣୀ ଆଣି ନୋହୁ ଷର ! ଆ, ମୁଁ ଦେଇଦଉ୍ତଚ । 
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ଵ଼ରଜଳ ୫୧ 


ସୁନ ତାର ସ୍ଥାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ଭ । କରପଂଞିଆ ଡାକ ନେଇ ମସ୍ତୀ କଡରଲ୍ଭ 
ରୁ ତ୍ଵର୍‌ ଉଲ ଛୋଙ୍କୀତିଏ । ଢୋ ମଥା ପର ନୋହୁ । 


“ଆଦ୍‌ କାହ୍ନା ପରର ବାରୁ ୨” 
“ଦୁ , ଢୋ ନା ଝି କଣ ୨” 
“ସୁ ” 


“ରାଃ, ଭର୍‌ ଭଲ୍‌ ନା' ଝି ଏ ।”' ମିସ୍ୀ ଭାର୍‌ ମୁଛରେ ହ୍ରାଉ ବୁଲେଇଲା | 
““ଶ୍ଵର୍‌ ଉଲ ଖୋକ୍କୀଝିଏ, ଖାଇବା ଷିଇବ୍ରା ବ୍ରନା ଶୁଖି ଯାଇର୍‌ । ଦେହ୍ରକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଭଲ୍‌ ଲ୍‌ଗା ବି ନାହି । ଆହ୍ରା ! ମୁଁ ଉ ସେଦନ୍ଧୁ ଡାକୁଚ, ଏଠିକି ଆଇଁଲେ, 
କାମ କଲେ, ରୋଜଗାର କଲେ ସିନା ଭଲରେ ଚଳିଭୁ; ନଦୁଲେ କେମିଭ, ଏଁ ?”” 


ଆଞ୍ଜିସି ପକୋଉ୍ର; ଛୁଆଁ -ଅଛୁଆ ବାରୁ ନାହ୍ରି । ଏଠି ଜାର ଭନଳେ 
ରୁଷ । “ହୁଁ, ହେଇ ଦେଖିଲ୍‌-ଆକଠ_ ଏ ୋକେଇ୫। ଢୋର, ଏ ଗୁଞଣିଃା 
ଭୋର । କାହ୍ରାକୁ ଦର୍ଧ ନାହି କ ହ୍ରଜେଇବ୍ଧ ନାହ୍ରି, ବୁଝିଲୁ ? ସାହ୍ନା ଦରକାର, 
ମେ କନ୍ଧୁରୁ¬” ଲ୍ବକକୁଲା ମୁହଁଝିକ ଉପରକୁ ଚେକ ଧରୁଛୁ । “ମଚ୍ତେ 
କନ୍ରର୍ଧ, ପଛ କଥାତ୍ତ୍ୃଷା ହ୍ରେବା ସେ — ।” 


ଭେଣେ ମଣିଷଙ୍କ ଘୋ ଘା ଶ୍ୃଭଛୁ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ଡାକୁଛୁ¬“' ଜଲ୍‌ ଦ ବାହାର › 
କାମ କର୍‌ ସିବ୍ଧ୍‌ ।” କଣ କାମ, କୋଉ୍‌ଠିକ ସିବ ୨ ଭ୍‌ଡ଼ ଭତ୍ତରକୁ ମିସ୍ସୀ 
ପଣିଯାଉ୍‌ଛୁ । ପଛରୁ ଡାକ ହସିଦେଇ ପୁ ପଟ୍ଟ ରଲ୍ବ¬ୈିକଏ ବଢେଇ ଦନ୍ତ 
ନାର ବାରୁ 


“ଦୁ, ହଁ, ନୂଆ ମଣିଷ; ଡାଲ୍‌ମ୍‌ କର । ସବ୍ଧ୍‌ ବତେଇ ଦେବ ଲୋ 
ସେ ¬ ”? ପାଖ ଲୋକ ଅଃ! କଲେ । ହସରେ ଜ୍ଡ଼େଇଲେ | ଜୁଳୁ ଜୁନୁ କର 
ଅନେଇଲି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଚଲା ବେଲକୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଢ୍ତୋଡ଼ କାଢୁଛୁ, ହେ, କେତେବେଲ 
ହେଲ୍ମଣି ଦେଖୁଚ ନ; ବସି ଫ୫େଇ ହତ୍ଵର୍‌ ? ଏଇମ୍ଭାନେ ଉତ୍ତେ ଘର 
ଚନହ୍ତେଇ ଦେବେ । ସା, କାମ କର |” ହୋ କର୍‌ ଏକାଠି କେତେ ପାଡି । 
ପଦାକୁ ବାହ୍ରାର୍‌ ଆସିଲ୍‌ । ଵୋକେଇ ଧର, ଭ୍ରଷଣି ଧର ସହ୍ରରସାକ ଲୋକ 
ବିଛେଇ ହ୍ରୋଇ ଅଙୁଛନ୍ତ୍ର । ଖଗ୍ଵ ଫିଞୁ ଫି ଖାଲ୍‌ କାମ କାମ । 


ଅ, ଆ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଚଲ୍ଭ । ଏଇ ଝେୋକେଇ୫।, ଏଇ ଗର୍ଞଣିଖା 
ତ୍ତା'ର୍‌ | ଏହ୍ଦ୍ର ଚ୍ରା'ର ଜୀବନୟା ଧାର୍‌ ସ୍ରଝ୍ଳକ । ଏହୁ ଲ୍ଭେକେ ଢା”'ର୍‌ କାମର ସାଙ୍ଗୀ । 
ନୂଆ ଅଭଯାନ ମନ ଲଗି ନାହି । କୁତୁହ୍ଲ ବଳି ଗଲୁ ! 
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+ * ହୁରିଜନ 


ଢା ପରେ † “ଆ ଲୋ ଡୁଣୀ, ଦେଖୁଚ କ'ଣ ? ଜଲ୍ଦ ସାଣ୍ଲେ ଆଉ 
ଘର ଅଛୁ ଷର୍‌ ¦!” ରଙଂ ଭାଳକକୁ କଲ୍ଲା | ଧତ୍କନା ୫ର୍ଵ ପଢ କବା୫ ଖୋଲି 
ବେଲ୍ଞ । କାକୁଛ ହୋଇ ଦେହ ଶୀତେଇ ଣୀରଚେଇ, ସୁଳ ସେ ଅନ୍ଧାର୍‌ ଖୋଲ 
ଭତ୍ତରକୁ ଅନେଇଜଁଲ୍ବ । ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହ୍ରାଦୁକା ମାରୁଛ, ମୁଣ୍ଡ ଭୃହିସାଉଛୁ । ଣୋଇ 
ଶୋଇକା ଅପେଷ୍ଷା କରନଛୁ ଚାକୁ ମେହେନ୍ତଗ୍ଵଣୀର ନରଦଳଆଁ ଜୀବନ । ସତେ 
ଚତ, ଏଇ ତତ କାମ | କୁଆଡେ ସେ ଆସିଛୁ ? କଏ ତାକୁ ତଞ୍ଜଆଣିଲ୍ବ ୨? ୟ୍ଵା। ପରେ ? 
ଆସି ବୁକ ଚେତନା ଦହ୍ରଜେଇ, ସେହୁ ନରକର ଝାସ୍ରରେ ସେ ଆପଣାଲୁ ସମର୍ଷ 
ଦେଲ । “କଲେ, ଠିଆ ହେଇ ରହୁର୍‌ କ'ଣ ବା ?”' ୫ଷ୍ଵ ରଙ୍ଗ କଣ ସକ୍୍ 
କହୁଛ ନ୍ତ ୨ କଣ ସବୁ ଦୁ ୨ କଣ ନବ ଶୁଧଚୁ ? ସାମ୍ପାରେ ସେହ୍ର ଅନ୍ଧାର, 
ଦୁର୍ଗ । ଝାଝିଲପଞ଼ ପୁଳ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । 


ଜ୍‌ଷରୁ ନଲାବାଵେ କଏ ପାଣି ଜ'ଳଦେଲ୍ମ । ର୍ର ଡାକପକେଇଛୁ— 
“ସଦ୍ମାନ୍ଷସ୍ମାଲ— 

ଜଵଦୂମୁଦା ହ୍ରୋଇ ଜଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇସାତ୍୍‌ଛୁ । ବଲ ସ୍ରଗଲ୍ନଝି, ଦ୍ରାଉ 
ରୋଡ ଚଳୁ ନାହି । ମୁହଁରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ଦେଇ ରଙ୍ଗ, ୫ଶ୍ବ ହମୁଛନ୍ତ, ସୁନର 
ଅବସ୍ଥା ବେଝୁଛଛ୍ତ । ୭ କହଲା କଲୋ, ଭେଞେଣା ହେଲ୍‌ କଲେ ? ଅହ୍ରା, 
ବ୍ଚଗ୍ଵ ଅଦଳଆଁ କୁଣିଆଁ ।.କ ଦେରେ ଠିଆ ହେଇଚ ! ସତେ ମ— 


ର୍‌ଙ୍କ କହି କଲୋ କେତେ ଦେଖୁଚୁ ମ ? ଗଧ ର୍‌ ଭତ୍ତରେ ନିତି 
ଦେଖଝୁଞ୍ବରୁଃ ଦେଖିବ ରହ୍ର ବର୍ଷାଦନେ । ମ୍ଭାଲ୍ମେୟ ଏତେ ଛୁଆଛୁକର, ଆଇଲ୍‌ 
କାଲିକ ? 

ଗିଠିଆଜ୍‌ ୫ଷ୍ବ ପେଲ୍‌ଦେଲ । ଦହୈ କହୁଲେ ଯା, ଜଲ୍‌ ଦ ସାର — 

ନାକ କାନ ଦ୍ଧଜ, ମୁଢ଼ି ଝଝେଇ ଦେଇ ସୁଜନ ମଇଲା ବାଲ୍‌ଝି ଣି 
ଆଖିଲ୍‌ । ୫।ଦ୍‌ ତ୍‌ କର ରଙ୍ଗ ଅତ୍‌ ୫ତ୍ତ ଭାକୁ ପୁଳର ବାଲ୍‌ ଝିରେ ଅଜା 
ପକେଇଲେ । ପୁନକୁ ପାଝିକଲେ ¬ ବଢ଼ିଣା ମାର୍‌ ଜଲ ଦ ଜଲ ବଦ | 


“ହା, ଦେ ଜ୍ଠା ଝଞଅଵି । ସେମିର କ'ଣ ଦରଦ୍‌ ମ ! ଅଇ କରଲ 
ପଛେ । ଗଲ୍‌ । ଆଲୋ, ପିଲା କ'ଣ ମଇଲା କରନ୍ତ ନାନି ? ସେମିର ଭ୍ବବବ୍‌ । 
ଜୁଆ ନଆ ସବୁ ଅଡ଼,ଆ ଲ୍‌ଗେ | ଆଜି ଦନକ ତ ¬ ” 


ଠେଲପେଲ୍୍‌ ହୋଇ ଡ୍ଜିସାକେ ବାନ୍ଧ କଵଠିଆସୁଚ୍ଥ । ଦାବ ରଖୁଛ ଜୋର୍‌ 
କର୍‌ | ମଇଲା ଝୋଢେଇ କାଖରେ ବୋଧ ପିଠି ଅଡ଼କୁ କର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପୋଭ ସୁନ 
ଗଲ୍‌ । ଵଦ୍‌ ଥାଏ, ଏ କ'ଣ ଦ୍ରେଲ୍ମା ? କାହ଼ିକ ସେ ଜଛଛନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଘରୁ ପଲେଇ 
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ଅସିଥ୍ବଜ୍ଭ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦଡୂଜଆରେ ଆଉ୍‌ କ'ଣ କଛି କାମ ନାଭି ପେଃ 
ପୋଷିବାକୁ ? କଏ ସେ¬—କଂଣ ବୋହୁଛୁ- ଯାଉଛୁ କୁଆଡ଼େ ° ହା' ପଣିଯାଇ- 
ଥାଏ ! ଆପଣା ଗିଣ ଲକ୍ଷରେ ଧୃକ୍କାର ଆସୁଥାଏ । ଝଖେୋକେଇ କାଖେଇ, ମୁଣ୍ଡକୁ 
ପୋର ପେଃଲୁ ଗଣ୍ଡିଏ ରଗ୍ବେଜଗାର କର୍‌ବ | ଏଇ ଦଇବର ଭ୍‌ଆଣ ଭା ପାଉ । 


ଭ୍ଵବ୍ଧ ଦ୍ରେଜ୍‌ ଜ ଆଏ । ଗୋଝାଏ ଦୁଃଷ୍ପପ୍ଣ ଭ୍ରଚ୍ତରେ ବାଃ ଗଲୁ 
ଆଖି ବୃଜ । 

“ଇଲୋ, ଇଲୋ ରଙ୍ଗ ପାଝିକଲା | ସାଇନା, ସାଇଲା ! ଥୋଇ ବେ 
ସୁନ, ଥୋଇ ଦେ ।” ଅତ୍ଛ୍ଥରେ ଝେୋକେଇଆା ଥୋଇ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ 
ଛିଞ୍ଞାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ମଇଲାଗୁଡ଼ାଏ ଉଲେ ଅଡ଼ଗଲ୍ । “ମଲା ମ ଅଲ୍ର୍ଣ୍ଣ ୭, ଭଲ 
କର୍‌ ବାଲ୍‌ ବିଛ୍ଛେଇ ନ ଥ୍ୁଲୁ କ ଲ୍ଲେ ୨” 

ଥରେ ଦେଝିଦେଇ ପୂନ୍ନ କହୁଲ୍୍‌ ¬ ଇସି 

“ଇସି କ'ଣ ଲେ ଥିଠିସାକ ତ ବାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ କଲ୍‌,ଣି—ଦ୍ରଦ୍ତ, 
ଜ୍୍‌ଠା ¬ 

ଜାକରେ୍‌ ଲଗା ମାଡି ଛେପ ପକେଇ ପକେଇ, ବାଇ ପାଝ଼ି 
କରୁଛ ଛୁ ¬ ଏହେ¬—¬ଜଲ୍ଦ, ଜଲ୍ଦ | ଗୃରଆଡ଼ୁ ପା —ଜଲ୍ଦ — କଲ୍ଦ | 

ଉର୍‌ ଉର ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ହାଉ ଅସନା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ । ଦ୍ରାତକୁ ଚଲେ 
ଘଷ୍ପ ଘଷି, ବୃକଲ ହ୍ରୋଇ ପୁନ ରଙ୍ଗ ମୂୁହରୁ ୫ଭ୍ଵ ମୁହରୁ ଅନେଇଲା ! ଭରସା 
ନାହ଼ି, ସହାନୁଭୁଭ ନାଡି । ସେମାନେ ଖାଲ୍‌ ହସୁଛନ୍ତ୍ର । 

“କିଲୋ, ସେମିର କାହ଼ିକ ହଜ୍ଵର୍‌ ବା ! ଏଥିର ହ୍ରେଲେ ରୁ କାମ 
କରିତ୍ଲ୍‌ ଡ଼? 

‘ଗଛ 

୫ତ୍ତ, ରଙ୍ଗ ହ୍ରସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । “ଶୁଣ ଚା କଥାକୁ, ଜୁଆ କଥା 
କହୁର ¬ ଗନ !” ୫ଭ୍ଵ ପିଙ୍କା ସାଚଲ୍ମନେ ପିଙ୍କା ଝଣ୍ଡେ । ଲ୍‌ଗା, ଗନ୍ଧ 
ମର୍ସିବ ।”' 

ମୁଁ ପିଙ୍କା ଖାଣେ ଜାନି ।' 

““ଲ ଦହ୍ରେଲେ ଆକକ ଖାଣ୍‌ ବା, କେଢେ ଗ୍ରେଷର ହ୍ରଉ୍‌ଚ୍‌ ଲେ ସୁନ : 

“କେବେ ଉ କାମ୍ମ କର ନ ଥ୍ରଲ୍‌, ଥିଙ୍କାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାଣିବୁ 
କୋଉଠୁ ୨?” ରଙ୍ଗ କହ୍ରଲ୍ପିଙ୍କା ଖଣିରୁ ମବ୍ଦ ପିଇବ୍ଧଟ କାମ କରିଚ, 
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ପଇସା ର୍ଵେଜରାର କରର । ନଇଲେ ଆଜ୍‌ କ ଗଭ ଅନୁ ଆମର ? ଭବ 
କହୁଲ୍ାଓ ଆଜ୍‌ କନୁ ନାଇଁ । ଏଇ ଆମ୍ଭର ଲୁଲ-ବେତ୍ତ୍‌ସ୍ସା, ଏଇଠି ଛୁଆଁ ଚା 
ଲାଗେ ଜାଲି । ଆଉ୍‌ ଯୋଉ୍‌ଠିକ ଗଲେ ପାଝି କରୁଧ୍ୟବେ¬ବୁଲି ଦେଲ, ବୁଲି 
ଦେଲ ! ଆଲେ ଣୁ ବା ! 

ଅଭ ଆଗ୍ରହରେ ଚି ଚି କଣ୍ଠ ରଙ୍ଗ ଆଉ୍୍‌ ୫ଭ୍ଵ ଆପଣା ଆପଣା ଥିଙ୍କା 
ଶୋଷୁଛ ନ୍ତ । ଉଷ୍ଟୁମିଲିଆ ପୁଅ ଗନ୍ଧ ଦଭ୍ଷରେ ନେଲଆ କଡ଼ା ଧୁଆଁ ଷନ୍ଧ ଧୂଆଁର 
ଗ୍ରଲ ଥୋଡ଼ଲ୍ମ ଗନ୍ଧ ଘର୍‌ ଗନ୍ଧ । ଆପନ୍ଲି ନ କର୍‌ ପୁନ ଥିଙ୍କା ମ୍ୂର୍ଦ୍ଧିରେ ଦେଲ୍ମ । 
ଆକ ସବ୍ଧ ଅସ୍ତାକୃକ୍, ସଦ୍ଧ୍‌ ନୁଆ ଆକଣଠୋଡଉ୍ଜ । 


ଜଲ୍‌ ଦ ଆ ମ, କେକେ ମଠ କରୁଚୁ ! ଆକ କେଢେ ଘରେ କେଚେ 
ସେ ଗାଲ, ଦେଖିର୍ସ ନାହି, ଆଥେ ଶୁଣିଦ୍ସ୍‌ ଯେ ! ଆଇଲ୍‌  ଧଅସି—” 


“ଆଲୋ ଚଞ୍ଚଲ ଗଲ୍‌ । ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ମିସ୍୍ରୀ ଆସୁଚ କାମ 
ଉନଖିବାକୁ ।”” ସେମିଭ୍ତ ଠାଆକୁ ଠାଆ ¦ ଅଧବା୫ରେ ରଙ୍ଗ ବାଃ୍ତ୍ର୍କ ଗଲ୍ | 
କହ୍ଧ ଦେଇଗଲ୍¬ଅମ୍ଭଣିଆ ବଲଦ, ଉଲ କର କାମ କରତ୍‌, ନଇଲେ ଶୋଧା 
ଖାଇକ୍ୁୁ ଜାଣି ଥା ! ୫ର୍ବ ହ୍ରସି ହ୍ରସି ଗଡ଼ଗଲ୍ା ! କନ୍ଧଲ୍¬ଲୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲ୍ଭ 
ଜାଣିନୁ ? ସୁନ ଷଗ୍ୃରଲ୍ଵ କୁଆଡ଼େ ? ““ଆଉ୍‌, ଆଜ୍‌, ପଛେ ବୁଝିରୁ; ଭୁଖା 
ଷିଲ୍ଲଲ୍ରେକ ।”” କୁଆଡ଼େ ରମ୍ଭ ଜାଣିବାକୁ ସୁନର ଜ୍‌ସ୍ାହ୍ ନାହି । ଯୁଆଡ଼େ 
ସାଉ୍‌ ପଛେ | 


ମଇଲାଗାଡ଼ ଅଆ ହୋଇଛୁ ! ସନଆଁ ବସି ଗୋଡ଼କୁ ଘ୍ରଝୁଛ, ସିଠି 
ମାରୁଛୁ | ““କଲୋ, ଭୁ ବାହାର ପଡ଼ଲ୍‌ କ ? ହଉ, ଭଲ କଲୁ ! ଏଣିକ 
ଗ୍ଵେଜଗାର କରଦ୍ଧ୍‌ । ପକା ଏଥ୍ବରେ । କାମ କେମିଭ ମକା ! ଘରେ ବସୁଧ୍ଲ୍‌ୁ 
କାନ୍ରକି ?” ଆଷେ ଢା'ର ଝଖୋକେଇ ୫େକ ଅଜାଡ଼ି ନେଇ କହ୍ୁଲ୍ବ¬ମସା 
ଏଥର ! ଗାଡ଼ି ଅଡ଼େଇ ସନଆ ଗୁଲ୍‌ଗଲା |! ଏମିଭ ହୃଣ୍ଡା୫। ସେ, ଭୁଣ୍ଡରେ ପଦେ 
ସକ ବର ନାହ୍ବି ? ବିକଲପଣିଆ ଆତି ବେ ଠେଲ୍୍‌ ହୋଇ ଅଦାକୁ ବାଦ୍ଵାର୍ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ସନ ଦେଗିଲ୍ଟ ଗାଡ଼ି ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ସନ୍ମଆ ଦୁରରେ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଛୁ । ଆପଣା ଗ୍ଵଗରେ ଆଣେ ପୋଡ଼ଜଲି ହ୍ରୋଇ ସୁନ କାମରେ ବୁଡ଼ିଲା । 

ବାରମ୍ବାର ବାରମ୍ଭୀର । ସେଦହ୍ଵ ଗକ୍ଧଆ ନରକର ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଡରେ ଢାଇୁ 
ଦ୍ଵଡ଼ ବୁଡ଼ି ଜଵଠିବାକୁ ହ୍ରେବ । ଖେକେଇ ଭର୍ତି ହେଜ୍ବ୍ୟବ ବାରନ୍ତାର । 
ବାରମ୍ବାର କାଦ୍ରା ମଇଲାଗାଡ଼ରେ ଅଜଡ଼ା ହ୍ରେଜ୍ଵଯଦ ।! ମୁହି, ହାଇ, ଦେହ, 
ସେ ବ ଘୁଅ; ସେ ବି ଅସନା । ଜଗ୍ଃ! ଏମିର । ଗୋଃାସୁବ୍ବା । ସାଇଜ 
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ହୁର୍ଜନ ୫୫ 


ହୋଇ ବଚ଼ିଧ୍ବବା ଚଜ୍‌ଦ ବର୍ଷର ଧାରଣା ବ୍ରଶ୍ଵାସ, କାହି କେଉଁ ନରକରେ 
ଝଡ଼ ପଡ଼ମ୍ମଣି ସଦ । ମନ ଭ୍‌ଉରକୁ ମୁରୁଗ୍ୃ ଚହ୍? ଯାଉଛୁ 

ଶାସ୍ତ୍ର କହ୍ରେବଦେହ୍ନ ଗୋଃାଏ ମତର ! 

ସୁନର୍‌ ମନ୍ଦରରେ ଦେବତା ନାହି । ସେ ଅଚ୍ଛବ | 

ଦୁ ଅର ବାନ୍ତ କଲ୍ଲଣି । ଦେହର ଦୁଙ୍କଲ । 

ସଦାବର୍ତିଆ ପାଇଖାନା ପାଖେ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉ୍‌ଜ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ କରୁଣ 
ହୋଇ । ଗୃରଆଡ଼େ ଦଣୁନୁ ନାନା ବର୍ଷ୍ତର ନରକର ରଙ୍ଗ, ଭାର ବିବରଣ । 
ନାଲ୍ଆର କଲା ପାଣି, ଅସନା ଅଙ୍କକୁ ଝିଣ ଝଣ କର୍‌ ଜ୍‌ଠେଇ ନେଇ 
ମେହେେଲ୍ତରମମାନେ ଗାଡ଼ରେ ରାଜୁଛ ନ୍ତ୍ର । ସେ ଆଉ୍‌ ପାରୁ ନାଢ଼ି । ଆଖି ଆଗରେ 
ଚନ୍ଦ ଭୂମୁଛୁ 

ପଛରୁ କଏ ରଡ଼ଛୁ, “କି ବେ ଖେଳା, କେଢେବେଲଯାକେ ମତେ 
ଏଠି ଅଃକେଇ ରଡିଧ୍ବର୍ୁ ? ସିବ, ଦେଖିବୁ ଅଇଗୁ ?”” ମେହେଲୁର ପା କରୁଛୁ | 
ମଦଦ ଷିଇଛୁ, ଅଖି ନାଲ୍‌ଆ ଦଣୁଛୁ । ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଲୋକ ଗୁଲ୍‌ଛନ୍ତ, ପୃଣାରେ ମୁହ 
ଦଭୃଲେଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଛେଷ ପକେଇ ପକେଇ ଧୋବ ଧାଉ୍‌ଵଲଆ ହୋଇ 
ଗଲ୍‌ ନ୍ତ ଚଲନ୍ତ୍ର ପାଇଖାନା । 

““ଶୁଭ୍ଵର ଙ୍କା ? ସାଉ୍‌ର ରଇଥା— 

ସେ ପାଖେ ୫ତ୍ଵ ଯାଉଛୁ । ଆଡଙ୍କରେ ସୁନ ଡାକଲ୍ଠ୫ଭ୍ବ ଭବ ! 


“ଦୁ , ର୍‌ ୫ରା-¬” ମେହେଲୁର୍‌ ଖେଇ ହେଉ୍‌ଚ । ୫ତ୍ଵ ଆସିଲବ । 
ଭିତରେ ପଶିଲ୍ଲାବେଲକୁ ପଲେ ଘ୍‌ଷୁସ୍ଵ । ବିରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଘ୍‌ଷୁଝ୍ଵ ବାହ୍ରାର 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ | ୫ତ୍ଵର ହ୍ବାଉ କେମିରି କଲ ପର୍‌ ! “ଦେ ଧର୍‌ —” ୫ଭଵ କହ୍ୁଲ୍ମ । 
ସେମିଭ ହ'ନା । ସରୁଦଳେ ନ ହ୍ରେଲେ ଢୋ କାମ କର୍‌ବ କଏ, କନୁଲୁ ? 
ମେଦେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଝିଅ, ଏହିର ବାରନ୍ତ ନା !”” ଦ ଖଣ୍ଡି ଛେଲ୍‌ ଆରେ ଧର୍ବଧର, 
ଉଞ୍ଚା ତଞ୍ଚ । ସୁନ ମୁହଁରେ କଥା ନାହ୍ରି । “କରେ ଖେଙ୍କା ମାଙ୍କଡ଼, ନୁଆ 
ମଣିଷ ଦେଖି ଚଦ୍ର୍କ ଉ୍‌ଠ୍‌ଚ୍‌ କାହିକ ?” ମେହେନ୍ତର ଗାଡ଼ ନେଇର୍ଟଲିଟଲା । 

ସୁଣି ପାଇଖାନା, ସୁଣି କାମ । ଖର୍୍‌ କେତେ ଜ୍‌ଞ୍ଚଲୁ ଜବ ଲ୍ଣି । 
ଗ୍ତ୍ରେକରେ୍‌ ପ୍ରାଣ ଧକ ଧକ । ଖେକେଇ କାଖେଇ ୫ଷ୍୍ର ପଢେ ପବେ ପୁନ 
ଗୃଟଲ୍‌ଥାଏ । “ହେଇ ଲୋ, ଏଇ ଢୋ ଶେଷ ଘର୍‌ | ଆ ସିବା ଆ ।”' 

ଅବନାଶବାବ୍ୁଙ୍କ ବଡ଼ କୋଠାର ବାରଦୁଆର ଅଗେନ୍ଷା କର୍‌ ରହୁଛୁ 
ଭାଲୁ ନମ୍ମନ୍ତ୍ରଣ କରବାକୁ । 
0 0 
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ତେର 


ର୍ର ମ୍ଭୋଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡରେ ସାନାଲର୍‌ ଆଲାଷ ବାଜୁଛୁ | ଧୂଜର ପୂଷ୍ଠପଃ 
ଗଢ଼ିଦେଇ ମ୍ାନମସ୍ତୀ 6 ଠିଆହ୍ରୋଇ ରହୁଛୁ ଗୋଝିଏ ଭଙ୍ଗୀରେ | ଅଧା ଅଜାଣକ୍ତାରେ 
ସାମ୍ପା କାନ୍ଥର ବଡ଼ ଦପଂଣରେ ସଂଝି ଜଵଠିଥବା ଆପଣାର ଛବରୁ ଗଦି ଦେଉଛୁ ! 
ମ୍ପହୁଁ ରେ, ଆଖିରେ ବଭନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵବବର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ, ଦେଖ୍‌ ଛୁ ଭାର ସ୍ତଭସଲ ! 


ରଙ୍ଗ କାଚ, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ, ରଙ୍କଣା ପଦରେ ଛବ୍ଳୁଜା ଗିଣ୍ରା-କୋଠସ । 
ନକଲ୍‌ ଶିଙ୍ଖମ୍ଭଲମ୍ଭଲ୍‌ ପଥରର ଖଣ୍ଡ ଝଣ୍ଡ କାନ୍ଥ ଚନ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଛବ ଭଉରେ 
ଛବି | ଖୋଲେଇ ଲେଇ ହ୍ରୋଇ ଗଢ଼ା ହୋଇଥବା କମକୁ ୫ ମୟ “ଙଫ୍ରିଚର୍‌ ' 
ଉ୍ଷରେ କେଉଁଠି ନକଲ୍‌ ଢାଜମ୍ଭହ୍ଲ , କେଉଁଠି କାଠ ପଥରର ଚଢ଼େଇ, କନୁ 
ଉ୍ର୍ଭ୍‌ ଦ । ଫୁଲଗଛ ପ୍ତର୍ର ! ରନାମାଝିର ସୁହର କୁଣ୍ଡରୁ ହଲଦଧଆ ମରଣାଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍୍‌ପର ଲ୍‌ଜ୍କା ବାହ୍ଵାର୍‌ ନର୍ତିଙ୍କୀ ଚନ୍ପଡ଼ଛୁ ଝଝେଲେଣା ମନ୍ଦର ଜ୍‌ପରେ | ମଝିର 
ବଡ଼ କୁଣ୍ଡରୁ ଫଲ୍‌ନେର୍‌ନ୍‌ ଗୋଲ୍ଵପ ଥୋଡ଼ ଵେକ ବଡ଼ ଫୁଲ୍‌ ଧରଛୁ | ଫଲ, 
ଗଛ ଣୋଭ୍ତ୍ର । କଲ୍ଟନାର୍‌ କୁଞ୍ଜ ସ୍ତ ହୋଇଛୁ । 


ଗ୍‌ସ୍ତ। କରର କେଉଁ ଅଷ୍ତ୍ତରା ଚ ୍ଷକରର୍‌ ଝିଆଲ୍‌ — କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ଛବି ¬ 
ପ୍ରସାଧନର୍‌ ବିଜ୍ଞାପନ —କେଶବର୍ହକ ଢୈଲର୍‌ | 


କନ୍ତୁ ମଭାନମ୍ଭସ୍ତୀ ପକ୍ଷରେ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ସତ । ସାଳସଢ୍ରା ଭଲ୍‌ ଲଗେ । 
ଆଗମ ଭଲଲ୍‌ଗେ | ଏହୁ ସୁର ଷଞଛଭୁମିରେ ନଜକୁ ନାର୍ୟୁ କା କର, ଉ୍‌ର୍କ ମାର 
ମାର୍‌ ଖେଲ ଝେଲବାକୁ ସେ ମନେକରେ ଭାର କର୍ତବ୍ୟ | 


କାଲିର ଅନ୍ଧଭୁଭ ପାସୋରି ହେଉ୍‌ ନାଡି । ପ୍ରଭଦାନ ପାଇବା ସଦ 
ଷୂର୍ଧ୍ତିଭା ତୃ ଏ, ଭେବେ ଭାର ହୃଦୟ ପରପୂର୍ଧ୍ । 

ସୁର ଆସିଥଲା ! 

ସୁଣି ଆସିବ । 


ଆଜ ତାର କ ଛର୍ଘଣ୍ଡ ? ବଦଲେ ଗ୍ରଭ ଥରେ । କଲ୍ନାରେ କଲ୍ଟନାରେ 
ଦେହ୍ର ୫। ଅଲସ୍ପ ହୋଇ ଚନ୍ପଯଡ଼ବାକୁ ଖୋଟେ । ଇଚ୍ଛା ଡୁ ଏ ଦ୍ଦନ ଆଉ୍୍‌ ବଢନ୍ତା 
ନାହି, ସମୟର ଗଭ ଅଃଲ ହୋଇ ରଦ୍ଧଥାଲ୍ତା ଖାଲ୍‌ ଭାର୍‌ ପାଇଁ | 


ସେ ପାଖେ କଥାଭ୍ତ୍ରଷା ଶୁଭ୍ଳରୁ, ଅଘୋରବାର୍ସ ଓ ଢାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କର । 
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ଦୁର୍ଜନ ୫୭ 


“କୋଉଠୁ ଚଠି ଆସିଛୁ ମ ଅଘୋର, ବାପା ଲେଖିଛନ୍ତ କ୍ର ୨” 
ଦ୍ର I’ 

“କଣ ଲେଖିବନ୍ତ, ଆଣିଲୁ !”. 

“ମାଲର ବାହାଘର କଥା ¦ ଢ଼େର ପଢ଼ନ୍ତୁ !' 


ସ୍ପାନାଇ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ଗ୍ରଭ ଉତ୍ତର ଗଞ୍ଜି କଲ୍ଲଣି । ଉଵପନ୍ଯାସ୍ତର୍‌ 
ନାୟ୍ତିକା କଣ କରେ ଏଢେବେଲେ ? ସେ କଣ କାନେ ? ମୃଛୁ।ୟାଏ । ହ୍ରାଉରେ 
ତାର ପୁସି ବଲେଇର ^, ଲୁକା ମୁହୁ ୫ ! ସରୁ ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖିରନଦଛୁ ଗୋ ୫ାଏ 
ବନ୍ରେ | ବଲେଇର ନାଲ୍‌ ନାକହି | “ହେ ପୁସି, ଦେଖା, ରଙ୍କଗୁଡ଼ାକ ବାଲ୍‌ 
ବାଲ୍‌ ହ୍ରେଲସିବ ସ୍ସ ! ଦେଖା, ଅଭର ଛୁଞଦଏ | ଆଃ—ଓନଲ୍ଃା—=” 


ବୋଉ୍‌ ହସିବଦେଉ୍‌ଛୁ । “ସେ, ବାହ୍ରାଘର କଥା ଲେଖିଛନ୍ତ୍ର ୨ ଦିଅ 
ବାହ୍ରାଘର କଥା ଭ୍ତ୍ବବ ଷ୍ଵବ ଗ୍ଵଭରେ ନିଦ ହତ୍‌ ନ ଧ୍ଯବ ପର୍‌ ! ତଦ୍‌ ଚଠିରେ 
ଗୋଖଏ ଲେଖା ନୂଆ ନୂଆ ପାନ୍ଧ । ଏ ଅର୍‌ କଏ ରେ ¢” 


“ଖା ଚୁ ଯୋଗ୍ଯ ପିଲ । ଘର୍‌ ନାଁ ଡାକ ଥମ୍ମ, ଝିକଏ ବସିଯାଇଛତୁ ସାହ୍ରା, 
ସେ କୁ ନୁହେ ! ଆଜକାଲ୍‌ ଏପର୍‌ ସଚ୍ଚର୍ଷ ଗିଲ୍ବ ଝୁବ୍‌ କମ୍‌ ପାଇବ । ଖୁବ୍‌ 
ଭ୍କଣିଶିତ, ନ,ଆ ର୍କରରେ ପଣିଚ—” 


“ରୁ କଣ କହୁଚୁ ମ ! ବୋଉ୍୍‌ ରହସ୍ଯ କରୁଛୁ । କୋଉ୍୍‌ ଚଠିଃା 
ପଢ଼,୍‌ଚ୍‌ରେ, ଏ ଅର! ନା ରଲା ଅର୍‌ଃ!, ହୁଇ ରେ ! ଗୁକର କରେ, କ'ଣ 
ମ୍ଞଃ ସାହେବ ହେଇଚ କରେ ଅଘୋର୍‌ ?— 


ଢା”ର୍‌ ବାହ୍ବାଘର୍‌ କଥା ପଡ଼ିଛୁ | ବବୋଉ୍‌ ହସରେ ଉ୍ଡ଼ୋତ୍ତରୁ । ସ୍ସାନ୍ତନା 
ସେକ । ଏହିଭ ବଦନେ ରହସ୍ୟଃ। ସକ ପାଲଵ଼ିସିବ । କଣେ ଆସି ଷହୁଞବ ଧର 
ନେବାକୁ କେଉଁ ଅଜଣା ଜୀବନକୁ । କାହ୍ରିକ ଏ ନ୍ଞଷ୍ଟରଜ୍ା ? ବାହା କର୍‌ ଉଡ଼ି ନ 
ଦେବା ଯାକେ କ'ଣ ମଣିଷର ମନ ଶାନ୍ତ ହୁଏ ନାତି ୨? ବଷ୍ଵଘର-ସେ ଗୋଃଏ 
ପର୍ତ୍ତିଚ୍ଥେଦ । କଏ ଖୋଜୁଛ ? କଏ ମାରୁଛୁ ? କାହିକି ଏ ସାଢନା ? 


ମ୍‌ଝୁ ସାହେବ ହ୍ରେଲେ ବି ତୋ ଝିଅ ନାଖି ହ୍ରେବ ନାହି ବୋଉ୍ତ୍‌ ! 
କମ୍ବ୍‌ ଯାନ୍ଧ ତ ହ୍ଵାତ୍ତରୁ ଯାଇନାହାନ୍ତ୍ର !” 


“ଦି ରେ ହି | ଢୋଠୁ ଭଗ ନେବ ନାହଦ୍ବି ମ, ଭୁ ଏତେ ଭ୍ଵବୁରୁ କାହିକି ଦହ 
ିଲାରୁଆ ହ୍ରେବେ, ଢେବେ ବୁଝିଭୁ ବୋଉ୍ଵ୍‌ର ମନ କଣ” କେମିର କଅ ଲେଇ୍‌ 
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*୮ ହୁର୍ଵଳନ 


ହୋଇ ଭ୍କର ହୋଇଯାଜ୍‌ଛ ବୋଉର ସ୍ଥର ! ଏଥର ସେ ନାକ ପୋବୁଧ୍ବବ । 
“ଦେଲୁ, ଚଠିଖା ଦେଲୁ । 

ସୀଘଣ୍ଟାସ 

ହେ ସୁଝି, ଛଙ୍କ୍‌ ନା, ଛଳ ନା ଧେଜୁ | ଭାଲିଦେଲ୍‌ ଅଭରଗୁଡ଼ାକ ୨ 
ଭରେ ଆଉ ଧରବ୍ର ନାଡି; ରୁ ସ୍ତର ଦୂଷ୍ତ ।” 

ହଂସପର ' ପଢ୍ଵଣ୍ଠ ଗ୍ଲ୍୍‌ଗଲ୍ବ ! ତାଲ ଭାର କହବ ¬ ଆରେ ଚଠି ଅସ୍ିିଲ୍‌ଣି 
କ ୨ କାହାର ଚଠି ୨ ବାପା ଲେଖିଛି ନ୍ଧ ୨ ଦେଖେ, ଦେଖୈ । ଭର୍‌ଉର୍‌ କର୍‌ 
ଓଲ ହେଇଗଲ । "ହରେଇ ଉ ଲେଖିଛାନ୍ତା କ'ଣ ଜମି କଣା ହ୍ରେବ ସେ, ସେ 
ବଷସ୍ତ ବ୍ଲବି ବାକୁ ଆସିବେ ।” 

ବୋଉ୍‌ କନୁଲେ ¬ “ହ, ହଁ ; ଏଇ ମେହେନ୍ତର ସାଦର କଣିବା ବ୍ରଷସ୍ତରେ 
ଷର ! ସଢେ ତ, ମନେ ନ ଥଲ । ଗଲୁ ନାହ୍ରି ଅଘୋର, ଭୁଝ୍‌ ଆସିଆାନ୍ତୁ | 
ରୁ ତ୍ଵର୍‌ ଅଲସୁଆ — 

"ହେଇ ଷର, ଦେଖୁନୁ ବୋଜ୍‌ ¬ ବାଷା ଚଡ଼ିକର ଲେଶିଛ ନ୍ତ ¬ ଦେଇ 
ଦେଖ୍‌ | ମୁଁ ଏଠି ବସି ଧନ ଦେଜ୍ସବ, ଦ୍ଦ ଗୃର୍‌ ଜଣ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଗନ ସା ଅସ 
କର ମଟ୍ଗେଇ ପାରୁନା ରୁମେ ସେ, ମୁଁ ନ ଗଲେ ଜ ଚଳେ — 

ହ୍ାଉତୁ ଚଠି ଝାର୍ମି ଜେଇ ଅଘୋରବାତ୍ୁ କହୁଲେ ¬ ଖୁବ୍‌ ମ୍ମାମଭଲକ୍ଧ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ; ଆଉ, ଥାଉ୍‌ ¬ ବୋଉ୍‌ କହୁଲେ — ଠିକ୍‌ ଭ ଲେଖିଛନ୍ତ । କଣ ମିଛ 
କଥା ? ଅଧେ ମୁବଧା କଣଦେଇ ଗଲେ | ବଦ ଚୃର୍‌ ଥର ଯାଇ ପକ୍କା କରିଦେଇ 
ପାରୁନୁ ? କଥା! ମାଣ୍ଡୋଂଜ୍ଵଚ ସିନା ! ଅନ୍ଯ ଲେକ କଣ ପାରୁଷର୍ଯ୍ୟନୁ ଚେଷ୍କା 
କରୁ ନ ଧ୍ବବେ ୨ ଏଢେକର ଆଗରୁ ପଇସ୍ପା ଖଚ୍ କର ସଦ ହ୍ରାଉରୁ ଖସିସିବ, 
କେମିଭ ଦୁଃଖ ହେବ କନୁଲୁ ବେଟି '! 

‘ହୁ, ଭା ଲୁହେ କଣ ।” ମାନମସ୍ଟୀ ଯୋଡ଼ି ଦେଲ ! ଜ୍‌ଣ୍ପାହ୍ରକ ହୋଇ 
ବୋଉ୍୍‌ ଭ୍ଵପଦେଣ ବାଢ଼ିଦେଲେ ¬ “ପୁରୁଷର ସ୍ତଧାନ ଗୁଣ ଜ୍୍‌ଦ୍‌ସସୋଗ । ଘରେ 
ବସିଲେ, ବସି ଖାଇଲେ ନରବାଲ୍‌ ସରେ ¬ !”” 

*“ଓଃ , ପାର୍ହେବ ନାହି | ବାହୁାରଲା ଦୁଢ୍ରୋପଦେଣ ! କାନି, କଣ ଭମର 
ଝଙ୍କାପୁଡ଼ାକ ଖଲ୍‌ ଖଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଚ, ବାକ୍ସରେ ରଖିହ୍େଉ୍୍‌ ନାହି ୨ ହ୍ରାଡ୍ତସ୍ପାଦ୍ର 
ଗୋଃ।କ କିଣି କଣ ହ୍ରେବ ? ସେମ୍ଭାଳେ କଣ ଜଵଠିଛସିବେ ନା ଖଜଣା ଦେବେ ସେ, 
ଏତେ ଉତର୍‌ତ୍ତର ! ଭମର ହ୍ରୋଇ ନା”କୁ ରଦ୍ଦ ସାଦର ୫।, ସେମାନେ ସେମିଭ 
ଅଛନ୍ତି, ସେମ୍ପିଭ ରଦୁଧ୍ୟବେ ।” ଅଘୋରବାର୍ୁ କନ୍ଧୁଲେ । 
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ହୂରଳନ #୪ 
“କଦାପି ନଲୁହୈ ।” 


“ଲହୈ ଉ ସା ସ୍ତ୍ର ମଭେ ବରକ୍ତ କର ନାହ୍ରି ।” ଢାର ଚଠି ଉାଡ଼ାଖା 
ଧର ଭ୍ତର ଦୁରକୁ ଘୁମ୍ପଗଲେ । ବୋଉ୍‌ କହୁଲେ — କାମ କଥା କନ୍ଦୁଲେ ଭୁ ଏମିଭ 
ଚଡ କାଡ଼ିଳ ବାକ୍ସ ? 


““ ଦ୍ରେଇ, ନମନ୍ତ୍ରଣ—ନମନ୍ତ୍ରଣ ” ମାନମୟୀ ଆବ୍ତସ୍ତ୍ରାର କଲ୍ଵ । ନରୁପମ୍ଭା 
ବ୍ରାହା ହ୍ରଜ୍ଚଚ ବୋଉ୍‌ ! ଆରେ, କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ! ସା, ଛରୁପମ୍ମା ବାହ୍ରାଘର 
ଠିକଣା ଦ୍ରୋଇଗଲମ୍ବ ।”” 


ଜ୍‌ସ୍ଟ୍‌କ ହ୍ରୋଇ ମୁହଁ ଝେକ ଅଘୋର ଗୃହିରଦ୍ଧଛୁ । “ଦେଖିଲୁ ଉ 
ବୋଜ୍‌ ! ବୋହ୍ନ କର ଆଣିଥ୍ଵଲେ କଣ ତୋର ଖର୍ଵପ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା ? ଏତେ 
ଥର ଦୌଡ଼ିଲେ, କଣ ସଦ୍ଧଦନେ ବସି ରଦ୍ଧଥାଲ୍ତେ ? ଆକି ସିବା ଭାଙ୍ଗ ଘରକୁ 
ଦ୍ଵଲ୍‌ | ବୋଉ୍‌, କଣ କହୁର୍‌ ? ଭ୍ବଇ, ଯିବା ନା ୨” 


“ଗଲ ଭୁମେ ସଭୁ ଏଠୁ, ମୁଁ କାମ କରୈ ¬ 


ବୋଉ୍‌ କହୁଲେ ¬ ଆରେ, ସେହ୍ବ ଜମ୍ି କଣା କଥା ଯା ଆଜ ବଲଟି ଆ, 
ନ ହ୍ରେଲେ ସେ ଆସିଲେ ଚଡ଼ିବେ ¬ 


ନ ଶୁଣିଲ୍‌ପର ଅଘୋରବାଦ୍ଧୁ ବସି ଲେଖି ଲ୍ଲାଗିଲେ । ମା, ବିଅ ଦହେ 
ଗ୍ଲ୍ଵଗଲଲ । ଢା'ପରେ ଜ୍୍‌ଦାସ୍ଟ କ୍ଳାନ୍ତ ଦୃଷ୍ ଟ୫କି ଆଉ୍ଵକ ବସି ରଦ୍ଧଲେ । 
ସିଗାରେଝ୍‌ ପରେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଣେଷ ହେଉଛୁ ! ଅଲସ ଜୀବନ ଭଭଉରେ ସି 
ନାହି । ନଭ ଯେଭେ ଭ୍ତ୍ବବହ୍ରେଲେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ନର୍ଘଣ୍ଡର ବନ୍ଧନ | ନଭୁଷମ୍ଭା ବାହରା 
ହେଉଛୁ । ଆଳ ଲଗୁଛୁ, ନରୁପମ୍ଭା ସେତେ ଅଗୁଣର ନ ଥ୍ୁଲ୍ମ ପଗ୍‌ ! ମନ୍ତ 
ନର୍‌ମେଇି ଆସୁଛୁ ବୃଆାରେ ! କଅ ଲ ଲାଗୁ । ମନେ ମନେ ଗୋ ଖାଏ ସମସ୍ୟା 
ଆସି ଅଡ଼ଆ ଲ୍‌ଗାଉ୍‌ଛୁ ! କଣ ଗୋଝ!ଏ ଅଜଣା ଦୁଃଖ | 


ଖେଇ ଦ୍ରେଲ୍‌ପର କାନ୍ରରୁ ଦଶୁଛୁ ସମସ୍ତର ମୂହ । ଚିକ୍‌ ଝିକ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
କଣ୍ମା ଗଲ୍‌ରୁ । କାମ ନାହି, ପ୍ରେରଣା ନାହ୍ବି । ସିଗାରେଝ୍‌ ଧଆଁ ଭରେ 
ପାସୋର୍‌ ସୁଭ ଆସି ଛଇ ଦେଖାତ୍ଛୁ ! ଭାହା ଛଡ଼ା ଆପଣାର୍‌ ଘରବେସ୍କୁମୀରେ୍‌ 
କଛି ଖ୍ଦନ ନାହି । ସବ୍ଧ୍‌ ଫମ୍ପା, ମାନା, ମୁଣ୍ଡା ସୂଳା । ଶାନ୍ତ ନାହି । 


Oo 
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ଚଉଦ 


ଗାଧୋଇବା ବେଲ ଗଞ୍ଜ ସାଜ୍‌ ଥାଏ | ମେହ୍ରେଲ୍ତର ସାହୁର ଝୂବ ଗାଡ଼ିଆକୁ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ବକକେଢତେ ଲକ ଆସିଲେଣି, କେତକେ ଲୋକ ଗଲେଣି । ସୁନ 
ବିନ୍ଦୁ ବସିଛୁ । ଗାଧୁଆ ସରୁ ନାହ୍ରି 


ସ୍ପାଙ୍ଗର କେଢେ ଲେକ ଡାକିଦେଇ ଯାଆନ୍ତ ¬ କଲୋ ସ୍ବନ, ଉଠିବୁ ନାହି 
କ ଲ୍ଲେ ୨? ହ୍ରୋତ୍‌ ନାହ୍ବି । 

ଗାଧୁଆ ସତ୍ତଲେ ରନ୍ଧାବଭ଼ା, ଖିଆପିଆ । ଦଭନସାକର କାମ୍ଭ ଅଗକ୍ଷା 
କର ବସିନ୍ଧୁ | ପଞ଼ଥାଉ୍‌ ସେ | ସୁନର୍‌ ଆଉ୍‌ ଝିଆଷିଆରେ ମନ ନାହି । କେଉିଥ୍ରେ 
ମନ ନାହି, କେଉଁଥ୍‌ରେ ସଗ୍ଵଗ ନାଦ । ଜୀବନର ସ୍ରସପଣ ଉପରେ କଏ 
ନରକର କଲା ପାଣି ବୋଲବଦେଇର ଯାଇଛୁ ! ଭ୍ଵଲେଣିର ଅନ୍ତ ନାନ୍ଦୁ । ସେତେ 
ତ୍ଵବଲେ ସେଉଠି ସେଇଠି । 

ଘଷି ଘଷି, ଧୋଇ ଧୋଇ ବେହ୍ବ ଶେଥା ପଡ଼ଗଲ୍ଠଣି । କାଚ କାଚ 
ଲୁଗାରୁ ଦାଗ ସାଇଛୁ, ମନର ଦାଗ ମେକ ନାନ୍ଦୁ ! ଆହୁର ¬ ଆହୁର ! 

ସମ୍ପସ୍ତେ ଯାଇ ସାରଲେ । ଭୁଠ ଖାଲ୍‌ ହେଲ | ହାକ ଦଃାକୁ ବାଲ୍‌ରେ 
ରଗଡ଼ ର୍‌ଗଡ଼୍‌, ଚମ ଆପ ଡ଼ ହ୍ରୋଇ ନାନ୍ଦ ପଡ଼ଗଲାଣି । ଦର୍ପଣ ପର୍‌ ସେଦ୍ଵ ଓଦା 
ପାସୁଲ୍‌ ଦଃ।କୁ ମୁହ୍ର ପାଖରେ ଵେଳ ଧର, ବଦେହ୍ର ଶାଢେଇ ସୁନ କହ୍ୁଲ, 
ଛ-ଛ¬| 

ପ୍ରାଣର କଥା ଖାଲ୍ବ୍‌ ସେହ୍ବ ଦ ପଦ | ଲୁହ ୫ଲ ୫ଲ ଆଖିରେ ଅନେଇଲି 
ରହ, ସେହୁ ଦ ପଦ କଥା ¬ ଛୁ, ଛୁ | 

ଭଲ୍‌ ଉ ଥଲ୍‌ ସରୁ, କଣ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଠ ¦! ମାଝିଘଃ ଅପବନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇଛୁ, 
ଗାଡ଼ିଆ ପାଣିରେ ବସର୍କନ ଦେଇପାରଲେ ଭଲ ହୁଅନା ଷଗ୍ଵ 1 ସେଜେ ଘୋର 
ହେଲ ସେହ୍ର ହ୍ବାଉ ଦ୫/, ଆକ ୟଦ଼୍ିରେ ନରକ ଦାଣ୍ରିଛୁ । 

ବାସ୍ଟାଣୀ ପର୍‌ ରଗଡ଼ ଲ୍ଗିଥାଏ, ରଗଡ଼ି ଲ୍ବଗିଥାଏ । ଆଙ୍ଗ ଠି, ନଖ 
ପାପସୁଲ ¬ ରକୁ ବୋୁଲାଣି, ପୋଡ଼ଲାଣି । 

ଜା, ଗାଡ଼ଆକ ପାଣି ସର୍ସିବ ପଟେ, ଜମା ସିବ ନାହ୍ରିୟ ଜମ୍ପା ଭଲ୍‌ 
ହେନ ନଦି । ନରକର ଜୀଅନ୍ତା ବସ୍ସଷଷକା । 
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ହୁର୍‌ଜନ ୭ 


¬ ଛ¬ 

ଉଦୁମୁଦା ଗନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ତରୁ ଆଜ୍‌ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ନାହ୍ରି । ଦେହ୍ରଯାଂକ ଅସନା 
ବୋଲନହ୍ରୋଇ ରହଲା ଭଲ । ଝୁବି ଗାଡ଼ଆର ପାହ୍ରାଚ ଉପରେ ବସି, ହରା” 
ପଣିଲ୍ନ ଆଖିରେ ପାଣିକ ଅନେଇଲେ, ସବୁ ସେଗୁଡ଼ା ମନେ ପଡ଼େ ! ଅଖି 
ଆଗେ ଆଗେ ନାଚୁଛୁ ! ଗ୍ଵରଆଡ଼େ । 


କଣ ହ୍ରେବ ? କେମିର ସିବ ଏ ପାପ ୨ ସ୍ପକାଲେ ଝାଉ୍ଵିଲ ପଡ଼ୁ । 
ଦୁଳଆଁ କଳା ନଦ୍ଦୀମ୍ଭା । ସେ ଖସି ପଡ଼ଛୁ । ବକଲ ହଦ୍ରୋଇ ରଗଡ଼ି ଲ୍ମଗିଛୁ । 
ସୁନର୍‌ ଗାଧୂଆ ସରୁ ନାହ୍ତି । 


““କଲୋ ସୂ, ରୁ ଆଜ ଉ୍‌ଠିରୁ ନାଲି କଲୋ ୨” କଜଲଳମଖ୍ର ରୁଠକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଡାଳଲ୍‌ । ““ରଭତ୍େ ସ୍ଟେକ ଣୋଷ କରୁନାଇଁ ୨ ଢୋ ବୋଉ ଗୋଵି 
ଗୋଝି କର୍‌ ସମ୍ପପ୍ତଙ୍କୁ ପଗ୍ଟରୁଚ, କାଵିସର୍ମ ହ୍ରଦ୍ବଚ ! ରୁ ଯାଉନୁ 

କଳଲମଖ ସାଭୁନ ଲଗେଇ ଗାଧେଇଲା ଆର୍‌ସି, ପାନଆଁ ସଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲ୍‌ଆ ଭେଲ ମାର, ଗୁଇଭଲେ ବସି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଲା । 


“କଲେ, ଭଢେ କ'ଣ ଲାଗିଚ କିଲୋ ? ବେଉ୍‌କୁ ନ କନ୍ଦ୍ର କାମ 
କର୍‌ ଗଲୁ; ସ୍ବାଦୂଯାକଙ୍କୁ ଗଞ୍ଜଣା ଝ୍ାଡ଼,ଚ । ରୁ ଏଠି ବସିଚ ?” 

ବୋଉର ମୂର୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସଢେ ତ ! 

“ଗାଲ ଦେଲେ ଦଉ, ମୁଁ କଣ କରବ ? ଭା ପାଇ ବଦଲା ଅଜ 
ଗୋ ୫।ଏ ଉଆର କରିବ କିଏ ? କାମ୍ମ କର୍‌ ଗଲେ କଣ ପାଉକ ପଞ଼ଗଲା ?” 
ଦାବ ଦ'ବ କଥା କହୁଛୁ । ମନେପଡ଼ ଛୁ ସର । 


ସେଇ କଥା ତ ସମ୍ମଷ୍ତେ ଭଵଝେଇଲେ ଲୋ । ନିଜେ ଧମତ୍ୁର଼ା ଆସି 
କଦ୍ୁଗଲେ, ““ଭମେ ବେପ୍ତ ହ୍ରନୀ ସୁନବେ:ଜ୍‌ । ଉମ୍ଭ ଧ୍ଵଅ ଏମିର, ସ୍ନ କାମକୁ 
ଗଲ୍ଭ କଣ ନାଙ୍କଗ୍‌ କଲା। ? ସେବେ ହ୍ରେଲେ ତ ଯଯ ଅନ୍ତା; ଆଜି କଣ, କାଲ୍‌ 
କଣ ? କଏ ଭୁଝେଇବ ଭାଲୁ ? ରୁ ସା” 

ଦେହ୍ବ ୫ ଣୀଢେଇ ପଡ଼ଚ । ସବ,୍ଦ୍ଦନେ ସେହଦ୍ଵ କାମ, ସେଦ୍ସ ନରକ 
ଘାଣ୍ଡିବା ! ସେଭକ ପାଇଁ ସେ କବନରେ ଭ୍ତ୍ରରୀ । ସବ,ଦନେ ସେଇଆ ! 


“ଦୁଇ ଲୋ, ଏ କଣ ହ୍ରେଲୁଣି ମମ ! ଆଖି ଦା କୁମ୍ବାଃଆ ପର, 
ଧୂଅ୫! ଣେଥା ! କର୍‌ ହୁବ ଯେ” ଯାଉ୍‌, ଧ୍ଵଅ୫! ପୋଡ଼ଜଲ ସାଉ୍‌ ! କଜଲମତ୍ରୀ 
କ ଭେଲ ଲ୍‌ଗୋତ୍ଵତ ? ସୁଶଫ୍‌ଲର୍‌ ବାସ୍ପା । ଗ୍ଟର୍ଆଡ଼େ ସୁଣ୍ଚଙ୍ଲ 
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୬? ଦୁର୍ଜନ 


ଫଝିଜ୍ଠ୍ଛ ! ରଙ୍ଗ ଣାଢ଼ୀ ପିଛ, ବାଲ ମୁକୁଲେଇ, ସୁନ୍ଦର କଳଳଲମତୀ 
ଅଲସେଇ, ଅଲସେଇ କଥା ଗସୂଚ । ସେଠି ମହ୍ରକ ଅନୁ । ସେଠି ଅଛୁ ଆଣାର 
ବାଣୀ । ଜୀବନ ପୋଡ଼ାକଲା ଅଙ୍ଗାରକୁର଼ ନ୍ଲହୈ । ଓହ ଦ୍ରୋଇ ସାଇ 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼, ପୁନ ଦ୍ଵାଇ ବଢ଼େଇଲା; କନ୍ଦ୍ରମ୍ମ ମଢେ ଝିକଏ ଢେଲ— 


”? 


ଂଵ୍ରିଲୁଏ କଣ କରିବ, ଲୋ ? ଦେଖା, ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ତଦର୍ଏ 


ଆଉଁସି ଆଉସି, ସାଉିଲ ସାଉଁଲ ମୁଣ୍ଡ ବାଧଦେଉ୍‌ଚୁ, କଥା କହୁଛୁ 
ହସି ହସି । ଦେହକୁ ଦେହ୍ର ଲାଗି ମହକରେ ଅଖି ବକ ହ୍ରୋଇଅଡ଼୍‌ଛୁ । ଖବ୍ର 
ସୁଖର ପ୍ରବଲ ଆନନ୍ଦ ପାଲି ଜୁଆରଆ ହ୍ରୋଇ ଅକାଙ୍‌ କ୍ଷା ଉଠ୍ଛୁ । ସ୍ତବ, 
ଗୋଃଝସୁଳ୍ା ସେ କଳଜଲମତର | ନଆ ଜୀବନ | ସେଠି କଜଲମତ୍ର ପର୍‌ ନୁହେଁ | 


ଏହ କଳଲମଖକୁ କେତେ ଲକ ସୁଝି ଦେଖିପାରନ୍ତ୍ର ନାଡ଼ି । କ 
ଯାଏ ପୁର ? ସେ ମଇଲା କାଢ଼ିଛୁ, ଗନ୍ଧରେ ସିବିଛୁ । ଭୁଠରେ ଅତଳ 
କଳଲମ୍ମଖର କୋଡ଼ରେ |! କାନ ପାଖେ କେତେ ସୁଆଦଆ କଥା ମନ ଜାଣି । 
କଜଲମଖ ନୃଆ କଥା କହୁଚ । କହୁଚ, ସେ ସୂର ! ସକେଇଦେଲେ ଷର ଷର | 
ଲୋକେ ଝରି ହେବେ | କହୁଚି, ଉ'ର ସୂର କପାଲରେ ଦୁଃଖ ଲେଖା ନାହି | 
ମଇଲା କାଢ଼ିବାର ଅସନା ବାଃଠୁ ଫୁଲଫଂ୫ା ଅବାଝରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମଉଜ 
ଅଛୁ । ଅଷ୍ତ୍ରଦ ନାନ୍ତିୟ ପେଃ ବ୍ରଜଲ ଜାନୁ । 

“ହେଇ, ଦେଖ୍‌ ଢୋ ମୁହଁକୁ; ସଭେ ସୁନେଜିର ଗହ । ମାଲୋ, 
କେର ଲୋକ ଗଦା ହ୍ରେଲେଣି ଭେ ଦେଖିବାକୁ । ହରେଇ, ଢେଣିକ ନଘା 
କର । ହସୁଚ୍‌ କଣ ଲୋ; ମୋ ପାଖକୁ ଆସସମ୍ତୁ କ ଜାଣନ୍ତୁ । ଜ୍‌ଠ୍‌ ଏଥର 
ସିବା, ଡେର ହେଲା ¬ 

ଦ୍ଦ ପାନୁଣ୍ଡ ନ ସାଜଣ୍ଥ୨ କଜଲମତୀ ବିଲବିଲେଇ ପାନି କଲ 
“ଦୁଇଲୋ ସୁନ ! କଣ ଦେଲା °”? 

କଜଲମଖ ଲୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇ ହସି ହସି ଗଡ଼ଗଲ୍ଠ । କଣ ସେ କହୁଚ ? 
ପୁଲ କଲାକାଠ ଅଡ଼ଗଲା । “ନେ ମୋ ଓଦା ଲୁଗା୫।, ମରେ ଭ୍ଵର ଲଗୁଚ, 
ଲୁ ଗୁରେଇ ଦେଇ ଗଲ୍‌ । ଭୋ ବୋଉ୍‌ ପାଖେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଆସିବ —'' 

““ସେମିର କାଇଲିକ ହର୍‌ ” 

“ଭୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି | ଗ୍ୃକ୍ ଆ ।”? 

90 
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ପନ୍ଦର 


କଜଲମ୍ଭଖୀ ପୁଳକୁ ଆଣି ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଗଲ୍ମ । ଫୁସ୍‌ ଝୁସ୍‌ କର ଜେମ୍ମାକୁ 
କଣ ବ୍ଲଝେଇ ଦେଇଗଲ୍ମ । ସୁନକୁ ଶୁଭଭସାଦଵ୍‌ଥାଏ ଝିକିଏ ଝିକଏ । ମୂହ୍ରି 
ଶୁଖିଯାଉ୍‌ଵଥାଏ ! ଆଶଙ୍କାରେ ଗ୍ରଭ ଧଡ଼ ଧଡ଼ । କଣେଲି କଣେସି ଗୃଦୁ ଥାଏ; 
ବୋଜଉ୍୍‌ କାଲେ କଛି କହୁବ କ ୨ 


କିଛୁ ନ କନହୁ, ଥର ହ୍ବରୋଇ କଜେମ୍ଭା ଅଜ୍‌କ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଜେମା 
ଡାକଲ୍ାସୁଳଂ । ଦେହ୍ରକୁ କାଠ କର୍‌ ସୁଳ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କମ୍ଭ । 
ଭୈ କନା କାନ୍ଦଜ୍‌ଠି ଜେମା ବାଡୁନଲ୍ମ ଆଲୋ ମୋ ସୁଳ ଲେ ! 


ବୋଉର ମଥା ବ୍ରଗିଞ୍ତତ । କାନ୍ଦ କାହ ଉସ୍େେଇ ଦଉ୍ଵଚ । କନ୍ଧ 
ବ୍ଵଝିଦ୍ରେଭ୍‌ ନାହି । କକଳମତୀ ଚା ଘରୁ ଭ୍ତଭ୍ତ ନେଇ ଅସିଲ୍ନ ! କହ୍ରଲ୍ଚଛ, 
କାନ୍‌ଛ କାଦ଼ିକ ୨ ଥଏ ଧର୍‌ ! ସୁଣି ଅମ୍ପଗ୍ଵଏ । ସୁଳ ବକା ପର୍‌ ବହି 
ରୃଥାଏ | ଗୋଡ଼ରୁ ହ୍ବା୍ତଭୁ ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼୍ ଯାଜଵଥାଏ । ଜେମା ତ୍ଵକ ଘେନ 
ଆସି କନ୍ଦୁଜ୍ମ = ଝାଇ ଦେ ଦଃା— ! ପୁଣି ଢ୍କାର୍‌ କାନ୍ଦ ! କନ୍ରଲ୍ଵ¬ଭ୍ବଭ୍ତ ଖା, 
ବସିଲୁ କାଇଁକ ୨ 


ତବ | ହାଉ ବଢ଼େଇଲଭୁ ସରଧ ମନେପଡ଼ଲ୍ଭା । ଓଲ୍‌ଵେଇ ଧୋଲ୍‌ଵେଇ 
ହ୍ବାଇ୍ ଷାସୁଲ୍‌କୁ ଦେଖି ଲ୍ବଗିଲ୍ମା । ଏହ୍ସ ହାଉ ଏଇଠି ଲ୍ମଗିଅ୍ଭ । କୋଉ 
ହୁ:ଉରେ ସେ ଭ୍ତ୍ଜ ଖାଇବ ? 


“ଲୋ ଖାଉ୍‌ନ୍ସୁ > 
ଷ୍ତ୍ଭତଗୁଣ୍ଡା। ପାଝଷିକ ନେଉଁ ନେଉ ଦେହ୍ର ର୍ଵଲେଇ ତଵଠିଲ୍ଭ । ବିକଲ 


ମୁହ କର ଜେମା ବସିର୍‌ଦୁଚ | ତ୍ଵଭରେ ଲୁହ ମିଶିଗଲ୍‌ । ସୁନ ଖାଇ ପାର୍ଲା 
ନାହି । 


“କଲୋ ଗ୍ରେଷଗ୍ଵ ହତ୍ତଚ୍‌ ? ଭ୍ଵଭ ଖାଉନୁ ୨ କାଚ କାହ଼ିକ ମେ ? 
ମଲ୍ଭନ ସେବେହ୍ରେଲେ ତ ଘରେ ରହନ୍ତୁ। କୋଉଠି ବରର ଲ୍ଵଗିଚ ଶାଶୁଘର 
ସାଉ୍‌ଚ୍‌ ସେ, ବାଡୁନ୍ସୁଚ୍‌ ? ଏଥ୍ଵପାଇଁ ଗୋଶାଏ କାନ୍ଦ କଣ ୧” 


କେମିର ଖାଇବ ' ଏଇ ହାତ ¬ | 
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DV ହୁଣଜନ 


ଷ୍ଵତ ଅନ୍ଧରେ ଅସନାକୁଢ଼ ସୁଝି ଅନେଲିନୁ । ଭ୍ତ୍ରଭ ନୁବେ › ସେହୁ 
କଦାକାର, ସେହୁ ବସ୍ଷିକା, ଦୂଗଛ ! ଲ୍ଦ ବୋନ୍ଧ ଯାଉଛୁ । ପାଝିରେ ଭ୍ତ୍ରତଗୁଣ୍ଡୀ 
ଗିଲ ହେଉ୍‌ ନାହ୍ତି । ଅ'କର ସୁନ କଦ୍ଧଲା ¬ ହୁଜ୍‌ ନାଇଁ ବେଜ୍‌ | 


*“ କୋଉ୍‌ଠୁ ହବ ? ଝର୍‌ରେ ବୁଲା, ଧୂଅ ଗରମ | ଯା, ଶୋଇପଡ଼ [” 


ବେଲ କହିଯାତବଛଥ । ଗ୍ରର ଲମ୍ତି ଯାଉଛୁ, ଲମ୍ତିଯାତ୍ତଛୁ । ପଛର କଥା 
ଷ୍ଵସି ଶ୍ଵସି ଆଗକୁ ଗୃଲଯାଜ୍‌ନୁ । ଆଗର୍‌ ଅଜଣା ଘଃନା, ଳଜ ମନର 
ଆକାଙ୍‌ କଷା ପ୍ରଦୃତ୍ତି ମଣ୍ଡି ହୋଇ, ରଙଂ ବୋଲ ହୋଇ ବରି ବଢ଼ି ଆସୁଛୁ ସାମ୍ପାଲୁ 
ରହ୍ଧ ରହୁକା ସବ, ଧାରଣା ସୁଝି ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହୋଇଯାଜ୍‌ଛୁ, ଭୂଲ ହୋଇସାଜ୍ରୁ | 
କେବେ ନ ଆସିଥ୍ଵବା ନୁଆ ଆକାଙ ସା ମନରେ ଉର୍କ ମାଭୁଛୁ । ଉମ୍ମସାର ମୃତ୍ତି 
ଭ୍ଉରେ ମାଝିର ର୍‌ଗଣୀ ଗୃଞ୍ର୍‌ ଉ୍‌ଠ୍ଚ | ଯୌବନ ଆସିଛୁ | ଦେହର ନିଶା ମନକୁ 
ଘାରୁଛୁ । 

ନୁଆ ଅସର୍ଵରେ ଓଦା ମ୍ମାଝିର ବାସ୍ଵା । ର୍‌ଜସଂନ୍ଧା ନ୍ତ୍ରର ମଜ୍‌ଛବ | କଂଣ 
ଚାଠି ଓଲ୫ ପାଲ୍‌୫ ହୋଇ ବଦଲ ଲ୍ଗିତୁ । 


ଛୁଣ୍ରା ହୈସ ଭ୍୍‌ପରେ ଘର କଣରେ ସୁନ ସେମିଭ ପରରଦଛୁ ! ଣୁଭ୍ଲଛୁ, 
ବୋଉ୍‌ ବୁଲ୍ଲଚଲ କଲ୍ଠଝି । ଦନସାକ ଦୁଆରମ୍ୁଦ୍ରରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଟେଇ 
ବସିଥଲ୍ବ । ସାନଦ୍ତୂର କିଏ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ସେ ସମ୍ପ୍ତିକ୍କୁ ଗର୍‌ଗର୍‌ 
ହୋଇ ବିଦା କରଥଲ୍ମ । ବୋଉ୍‌ ପହ୍ବଗ୍ବ ଦେଉଛୁ । ବୋଉର ଜ୍‌ପଦେଣ ସେ ଶୁଣିଛୁ 
ଲାଜ ଘୋଝିଛୁ । ଘର ଭୁଢରେ ଅନ୍ଧାର ଅପଡ଼ଲ୍ନଣି । ଅଛର୍‌ର ନରେଲଲାରେ ଶୁଣା 
କଥା, ଦେଖା କଥା ସୁମରି, ସଙ୍କେଇରେ ଆପଣ ଲୁ ଆପି, ସେ ସୁଖ ଖୋଜକ୍ଛୁ | 
ଯୌବନର କାଉଁରୀ ଲଗିହ୍ରୋଇ ଏହ ସୃଥସୀର ଝିଅନତିଏ । ସମଦ୍ତିଙ୍କ ସଙ୍କେ ସମ୍ମାନ 
ତା'ର୍‌ ମାଝିର୍‌ ଗରୂଣ । 


“ବଜାରରୁ ଆସୁଚି ସୁନ, ଅବୁ ।”” ବୋଉ୍୍‌ ବାହ୍ରାର ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ । ଖାଲ୍‌ 
ଅଛାର | 


କାନେଇ କାନେଇଁ ଅଡ଼ରହୁନୁ । ନର ଦ୍ଦନର୍‌ ଚତ୍ତ୍ରୀ ଚହ୍ଲ ଆକ ରହ୍ଧଲତ 
ଲୃହେଁ । ସେଥ୍ଢରେ ସଙ୍କେଉ ଅତୁ । 


Oo 
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ତ ଷାଦ୍ରଳ 


ଅଘୋରବାବୁ ମର୍‌ ଜେଇ ବଲଲ୍‌ ବାହାରଛନ୍ତ୍ୁ । 

ଏପର ତ୍ତ ବ୍ଲଲ୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ ଢ୍ରାଙ୍କ ସମାଜରେ । କୌଣସି କରୁର୍‌ କ ର୍ଯ୍ୟ 
ପାଲି ନୁହୈ¬ ଏବଂ କରୁର୍‌ କାର୍ଯ୍ୟର ସଂକ୍ଞ ସମପର୍ପ୍ତ ଙ୍କ ପଷ୍ଷରେ ସମ୍ଭୀନ ନ୍ଲଦୈ । 
ସେ ସମ୍ଭାଳ ଯାଦ୍ବା କରେ, କାହା ସେ କେବନ୍ଧ ଆବକ୍୍ୟକ ପାଲି କରେ, କାହ! ବି 
ଲୁହ; କେବଲ ଗୋ୫!ଏ ଅଭ୍ଯାସ | ସେନ୍ର ଅତ୍ତ୍ୟାସ୍ପ ବଲରେ ସେ ସ୍ପମ୍ମାଳ କଲର 
ସ୍ତର ସ୍ତର ସ୍ମମ୍ାଳରୁ ଭଵନ ଚେର 


ଭର୍ତିରେ ଇ ୫୮, ପଥର ପ୍ରଚୁର | ସମ୍ପର୍ତି ଅଗାଧ | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଗ୍ରେସ୍ଟଗିର୍‌ ପଶ 
ମୂର୍୍‌ିମନ୍ଧ ଓ ନି ସ୍ଵାଣୀଳ ହୋଇ, ନକେ ବାପା ଅର୍କନଳର୍‌ ଭୁଆଣ ଲଗେଇବଂ'କୁ 
ସମର୍ଥ ଅଛ ନ୍ତ । ତେଣୁ ଅଘୋରବାରୁ ବସ୍ତୁ ବାଦୀ ହେବାର ସ୍ତସ୍ଟ୍ରୋଳନ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କର୍‌ 
ନାହାନ୍ତର । ଆଦର୍ଶବାସୀ ହ୍ରେବାକୁ ମଧ ଉ୍ାଙ୍କର ଅଧ୍ୟକାର ନାହି । କାରଣ, ଭାଙ୍କର 
ବଂର୍ରିଦ୍ଧ ଭବପରେ ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ବକାର ଭାଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ରଗକ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର !। ଚେଖୁ ସେ 
ସେଉଁପର୍‌ ପୋଷାକ ପିଛନ୍ତୁ ପବେ, ସେଉଁ କନାର୍‌ ଅଥବା ସେଝ୍‌ କାଃର୍‌; ସେପର୍‌ 
ସପ୍ରଦାସ୍ତ୍ରରେ ଭୁଲ୍ଵଥାଠୁ, ଭୁଣ୍ଡରେ ଯାହା କହନ୍ତୁ; ଅବନାଶବାରୁଙ୍କ ସୁଅ ଅଘୋର- 
ବାରୁ କଦ୍ଧଲେ ଜଣାପଡ଼େ, ଦନ୍ଦ୍ରିଲ୍ମ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ୟୁବକ । ସେ ଶିକ୍ଷିତ, 
ବଶ୍ବଦ୍ଯାଲସ୍ବର ମଭାନଷ୍ଧ ତାର ସାଞ୍ଷୀ; କମ୍ପି ବାପା ବୋଉଙ୍କ କିବେଚନାରେ 
ତାଙ୍କର ବ୍ଵଵି ଆସି ନାଦ୍ତି । ଆଦୁର୍‌ ଣୁଭଦନକୁ ଅପେଷ୍ଠା । ବସ୍ତସ୍ତ ଯୌବନ 
ଆଣି ଦେଇଛୁ, ସ୍ରା୍ଥ୍ୟ ଓ ବଲର୍‌ ଅତ୍ତ୍ରବ ନାହ୍ଵି; କମ୍ପୁ ଘର୍‌ର୍‌ ବବେଚନାରେ ତାଙ୍କର 
ବାଲାଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇ ନାଦ୍ତି, ବାଲଳ୍ବୀଲା ଖେଲବାର ବସ୍ତସ ଏହ୍ର । ଏହୁଯର୍‌ 
ପାରପାଶ୍ଡ କ ଅବସ୍ଥାର ଶୁଭତଲଗ୍ଧରେ ଢାଙ୍କର ବ୍ିାନ୍‌ ଯୌବର୍‌ଳ୍ଯ | 


ଝେନ୍ନସ୍‌ ଖେଲ ପରେ ଘର୍‌କୁ ଫେରଧଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯାର ପ୍ରାରନ୍ତିକ 
ପାନସ୍ତ୍େକନାଦ୍ଦ ଣେଷ କର୍‌ ସୁଣି ସେ ବାଦ୍ରାର ପଞ୍ଜଲେ । ସଦ୍ବରର ବଡ଼ ରସ୍ତା 
ଲମ୍ବିଛତ ଏମୁଣ୍ଡ ସେଣ୍ଟ ଏ ଗଲି ସେ ଗଲି । ଦନ୍ତ ସମ୍ମାଜର ଅନେକଙ୍କୁ ସେହ୍ଵ 
ଗସ୍ଥାରେ ବୁଲୁଥଵବୀର ଦେଖାୟାଏ । ଏ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଅଲ୍ଟ ଝିକଏ । 
“ପିଜ୍କଣ୍ଟା ଅଛୁ ୨? ମାଇଲ୍‌ ଏ ପରେ ଆଉ୍‌ କେଉିଠି - ““ ଏକ ବାକ୍ସ ରରୁଃ୍‌ ¬!” 
ଷ୍ତେସଚନଠି ପାଞ୍ଚ ମିନବ୍‌ ସିବା ଆସିଦା ଲେକଙ୍ଦ ଭଜ୍ତରେ ଅଜଣା କାହାରିକୁ 
ଦେଖିବା ଅଭସ୍ତାତ୍ରେ । ପୁଣି ମଃର ଚଲେଇ ରୁଷ୍ଥ।ଏ ର୍‌ପ୍ତାଏ । ବଡ଼ ସହ୍ନର୍‌ର 
ସଭ୍ଵଘରେ ଲୋକେ ଭୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଛ ନ୍ତ । ସେଠି ବ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ ୪ଇଁ କଲେ 
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୭୭ ଦହୁର୍ବଜନ 


ନତ୍ଯକର୍ମର୍‌ ବାହାରେ ତାହା ଗଣ୍ଯ ନୁହେ । ତା'ପରେ ଥଏଃର, ବାଇସ୍ପ୍ରୋଷ, 
ମନ୍ଦର ମନ୍ଦର ବ୍ଲଲ୍୍‌ଗଲେ, ଧଣ୍ଡ ଆଣିବଦେଲେ ମା ଶୃସି ଦୃଅନ୍ତର । ସ୍ତ୍ବନ୍୍ର 
ଵଶ୍ର୍ସ୍ଯ ବତ଼ିବ, ପୁଅର ଧର୍ମରେ ମର ଅଛୁ | ସୁଣି ମଣିଷ ଗହ୍ରଲ ରାସ୍ତାରେ ମର 
ଜ୍ଡ଼େଇ ଆଅରଭ୍‌ଜାଜ୍ଯୟ ପ୍ରଗ୍ବର କର୍‌ ଏ ଘରୁ ସେ ଘର, ସେ ଘରୁ ଏ ଘର୍‌ | 

କମ ବଲ୍‌ ବ୍ଲୁଲି ସାଗ୍୍‌ ହଢ୍ରେଲେ ବି ଘଃଣା ଘଃ ନାହ୍ବି । ମାଝିର ଦୁନିଆଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ମନେହୁଏ ନାନ୍ତି । ଜୀବନ ୫! ଘସର୍ବ ଲ୍ମଗେ । 

ଆକର ସମ୍ବାଦ ନରୁଷମ୍ମା । 


ବାଃରେ ଦୋକାନମ୍ଭାନଙ୍କରେ ରେଡ଼ିଓ ଦୁନିଆଁ ସାକର ଖବର ବକ୍ୃତତ 
ୟ଼ୁର୍‌ରେ ହାଃମୁହା ହ୍ରୋଇ ତରବର କର୍‌ ଲ୍ବଗିଛୁ । ୫ାଉ୍୍‌ନହ୍ଲଲରେ ମସ୍ତବଡ଼ 
ରାଜନୈ ରକ ସ୍ତ ! ଗୃଲ୍‌ଲା ମ୫ର ଅଃକ ରହୁ ନାହି । ମନର ଗିଠିଆଡ଼େ ଗୁ କୁ 
ଗ୍ର ତ୍ବବହେଉ୍ଉଛ, ନରୁଷମା ବଷ୍ବ ହୋଇସିବ । 

ଳରୁଷମ୍ଭା ତା'ର କଏ ? କେନ୍ର ନୁହେ । ଚତ୍ତ୍ରା ସମମ୍ାଜରେ ଅସଂଖ୍ଯ 
ଜରୁପମା । କଏ ସ୍ବାମ୍ପାକୁ ଆସେ ନାହି । ଘର ଭରେ ଥାଇ ଭାର ଅଦୂଣ୍ଯ 
ଅସ୍ତିଦ୍ଧ ବାହାରେ କୁତୁଦ୍ରଲରେ କୁହୁକ ଗଢ଼େ | କଏ ଷଦାକୁ ବାହ୍ରାରେ, ସମ୍୍ବାଷଣ 
କରେ । ବଣିଷ୍କ ସମାଜର ସଦ୍ଯସ୍ତସ୍ତୁଭ ବ୍ଯାବହ୍ରାରକ କାଇଦାରେ ଗର୍‌୍ତ୍ାର୍‌ 
ଦାନରେ ହସିଦେଇ, ଧରାଦେଇ ¬ ଚୁଆ ନ ଦେଇ, ଦଭ୍‌ଷାୟ୍ମରେ, ଉର୍କରେ, 
ୟୁଛ୍ତରେ ଆପଣା ବ୍ୟଣ୍ତଢ୍ୁର୍‌ ଧାସ ଦେଖାଇସଯାଏ । 

ସମ୍ଭାଜର ବିଅ ସମ୍ଭସ୍ତେ ! ସ୍ତମମସ୍ତେ ବତ୍ଵ ହେବେ । କେନ୍ଦ୍ର ଭପସ୍ଯା କର 
ଅଝକ ରଦବ ନାହ୍ତି କାହ୍ନା ପାଇ; କନ୍ତୁ ଭ୍ବବସ୍ତରବଣ୍ତାର ଡୋର ବିଛେଇ ହୋଇ 
ଲାଗିରଦୁଛୁ । ଗୋ୫ |ଏ କଏ ଗଲେ, ମନରେ ଖାଞ୍ଚ ଲଗି ଭ୍ଵଦନାର ସୁମି ବାଦ 
ସାମ୍ଭାନରେ ଦୋହ୍ରଲ୍ ଜ୍‌ଠେ । 


ଆଷଣା ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ୟୁଭ୍ତଭର୍କ କରଥଲ୍୍‌ । ଘଃନାଝିକୁ ହସରେ 
ଜ୍‌ଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ଥ୍ତଲ୍ଠ । ସାଧାରଣ କଥା ତ୍ତ୍ବ ନ ଭ୍ତଲିବାଲୁ ମନସ୍ଥ 
କର୍‌ଧତଲ୍ମାଃ କନ୍ଧ ଗାଡ଼ ଆସି ନର୍ୁଷମ୍ଥା ଘର ଦୁ ଆରମ୍ଭରେ ଅଃକଗଲ୍ଲ । ଅଘୋର 
ଓଭୋରଲେ । 

ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଘରେ େବୁଲ୍‌ର କାଗଜପନ୍ଧ ଜ୍‌ପରେ ମୁହ ଅଜାଡ୍ ଦେଇ, 
ସମର୍ର ତ୍ବ୍ରଦବନାଲୁ ପୁଞ୍ଜୀଭୁଭ କର୍‌ ଧାନରେ ବସ୍ିରଦ୍ରଛନ୍ତ ସେସାହାଙ୍କୁ ଦନ୍ତ 
କେଣୀ ଜଣେ ଅଗ୍ରଣୀ ବୋଲ୍‌ ମନେକରନ୍ତ୍ର । ଲଟକେ ସମ୍ଭ୍ାନ କରନ୍ତି। ବଡ଼ 
ସହରର ଜଣେ କର୍ପ୍ତଧାର ବୋଲ୍‌ ! କଷାଲ ଜ୍‌ପରକୁ କଛ୍ଥ ଦୁର ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଚନ୍ଦା 
ହ୍ରୋଇଯାଇ କଷାଲର ବସ୍ତର ବଡ଼ାଇଛୁ, ତେଣିକି ଅଲ୍‌ ଅଲଟ ଧଲା ବାଲ । 
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ପ୍ରକ୍ଞାପଣର୍‌ ପରଚସ୍ । ଚମମମମା ପବଆଡ଼େ ଗମ୍ତ୍'ର ଦୃଷ୍ଣ । ଅନେକେ ତପସ୍ୟା 
କରନ୍ତ । ସିର୍ବିର୍‌ ଅଧ୍ୟକାସ୍ଵ ଅଲ୍ଟ କେଢେଜଣ ଭ୍ଵଗ୍ୟବାନ୍‌ । ଯୋଗବଭ୍ୁର ଢାଙ୍କର 
ଏବେ ପ୍ରବଲ ସେ; ଯେଉଁଥିରେ ଦୁଷ୍ଟ୍ିପଡ଼େ, କ'ାଦ୍ରୀର ଘର କ କାହ୍ଵାର ଜମି କମ୍ପ 
କାହାର ଜୀବକା; ତାହା ସହ୍ରଜରେ ଓଃ।ର ହଇ ଆସେ । ସମପତ୍ରିଙ୍କଠୁ କଲା 
ଘେନ, ଦ୍ଦନ୍ନ ଦନ ଆପସାର୍‌ ଦେହର ଜଜୁଲ ବଜ଼ି ବଢ଼ି ସହରମାକ ଝଲସି ଜ୍‌ଠେ ! 
ରଲନ୍ତ୍ର ଯୋଗର ମଭାର୍ପ ତ୍ତାଙ୍କର ଜଖ ଦର୍ପଣରେ । ଉ୍‌ଷାସ୍ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଝେ୍ଦ୍ବିକ'ର 
ଏବଂ ଅନାସକ୍ତ । ତେଣୁ ସଥାସୋଗ୍ଯ ଭେକ ଅନେକ । କେତେବେଳେ ବରମ୍ମର 
କନାର ଉ୍‌ଳଷ୍କ ସାହ୍ରେବୀ ପୋଷାକ, କେତେବେଳେ ଝଦଡ଼, ପି ସନ୍ଧ୍ତ 
ସଂଷୂ୍ଷ୍ତ । କେତେବେଲେ ଜିଲ୍ମ ପାଇଜାମ୍ମା, ବିଭନ୍ତ୍ର ଯାଗସୋଗକୁ ବଭନ୍ତ୍ର ପତାକା 
ତାଙ୍କର ହୀଲଚ ନ୍ନ କେଢତେବେଲେ ସୃଳଅନ୍‌ ଜ୍ଯାକୃ୍‌ଟ କେତେବେଳେ ନ ରଙ୍ଗ, 
କେବେ କେବେ ଦା ହ୍ରାଭୁଡ଼ । ଉଗକ୍ୂସିଂଙ୍କଠୁ ଆମେରର ଷ୍ସ୍ଯନ୍ଧ ସବୁ ସ୍ରକାର 
ଛବି ସେ ରଖନ୍ତି । ର୍ଵଭୁପରବ୍ଚିନ ସଦ୍ଧଭ ସମ୍ଭତ୍ତାଲ ରଖି, ଢାଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ସରର ସା ଜସଜ୍ାରେ ପଣ୍ଢବଲ୍ରିନ ଘଟ , ଅବକଲ ବାରମାସୀ ରଢ଼େଇପର | 


ଖୈଲେତନ୍ଦବାର୍ୁୁ ଏକୁଝିଆ ବସିଆା ନ୍ଧ । ଆଜିର ବେଣ ଶୁଭ୍ତ ଖଦଡ଼ । 
ସୁସଂଯସତ୍ତ ଉ୍ଜ୍ନଲ ନକଲ୍‌ ଦାନ୍ତରେ ମଧୂର ଦହ୍ରସ?ିଏ ହସି ସମ୍ତ୍ବାଷଣ କଲେ । 

“ଂଅଘୋର , ଆସ ବାବା, ବସ ! ଭଲ ଢ ସଦ ୨” 

 ଆକଲ୍ଞା ହି ”? 

“ବଡୁ ଦଲ୍ଧ୍‌ ଉମ୍ମଲୁ ଦେଖି ଜାଦ୍ତି ଯେ” 

““ଆସିବାଲୁ ଭ୍ଵର ଇଚ୍ଛା ଡୁ ଏ; କାମ ଥାଏ” - 

ଅନୁର ହ୍ରସି ଶୈଲେନ୍ଦ ବାରୁ କନଦଧୁଲେ ¬“ ଇକ୍ରା ଉ ଅବଶ୍ୟ ହେଉ୍‌ଥବ | 
ଅବନାଣ ବାରମ୍ବାର ଲେଖେ, ଅଘୋର ତମକୁ ଲଗିଲା । ଭାଲୁ କାଲ୍ମ କରୁଥବ । 

ଆହୁର୍‌ ହସିଲେ । କନୁଲେ¬—ସେ କେବେ ଆସିବ ୨? ମା ଭଲ୍‌ ଅଛନ୍ତି ? 
ବୀଚ ହୋଇ ଅଘୋର ତାର ଜବାବ ଦେଲ । ସେଦ୍ର ଦୂରେ ଓର 
ହୋଇ କନ୍ଧ ପକାଇଲ୍ବ¬ବାଷା ଲେଖିଥ୍ବଲେ, ସେଦ୍ଦ୍ର ହ୍ରାଉତସାନ୍ର ନେବା କଥା । 


ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ଧମତ୍ତ ମିନ୍ଲଲେ, ସେ ଅଗ୍ରସର ହେବେ । ଆପଣ ଜ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ସରୁ କଥା — । 


ଜବତ ମନରେ ଶୈଲେନ୍ଦ ବାରୁ ଦ୍ଧ ଶୁଣ଼ଛନ୍ତ । ନବକ୍ତ ମନରେ ଗମ୍ତ୍ବୀର 
ହୋଇ ଶୁଣିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ । କନୁଲେଡୁ , ମୁଁ ଜାଣେ ! ଅନ୍ଧୁମରି 
ନ ମିଲବ ବୋଲ ଅବ୍ରନାଶ ଆଶଙ୍କା କରୁଚୁ କାଢ଼ିକ ୨ କାଡ଼ି, କ୍ରା ଷଷ୍ତରୁ 
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କଣ ବହୋବସ୍ତ ହରେକ୍ଵଛ, ମୁଁ ତ ଜାଣେ ନାହି ! ଅନ୍ଧମଭର ତ ଦ୍ରାଭତର କଥା; 
କ୍ତ ଢା ପରେ ୨ 

ମନକୁ ମନ କହଧଲଗିଲେ““ ଆଳକାଲ୍‌ ସେଉଁ ସମସ୍ତ ସେଥିରେ ସଭ 
ହୋଇ ଚଲିବା ଉଲ୍‌ ! ଖାନ୍‌ ଜମ୍ଭିଃ। କଣିନେଇ; ଲୋକରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଯା” ବୋନ୍ଧ 
କହିଲେ ଉ ସିଟ ନାନ୍ତି ! ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଭେଲେଇବାଲୁ ଲୋକଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରବ 
ନାଡି । ସହର ଉତ୍ରଫରୁ ଅବଶ୍ଯ ଆମେ ଯୋଜନା ଦେବ୍ଧ ସେ, ହାଡ଼ସାନ୍ୁ ୫! 
ଦୁରକୁ ଜଵଠସିବା ଉ୍ଲଂ । ସେଠି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ଅଣ୍ଡ ନାହ୍ଦି ଓ 
ସହର ବ ବଚ଼ିଷାରୁ ନାହି । ତାଙ୍କର ଦହଵଭ୫। ଆଗରେ ରଖି କାରଣ ଦଆହ୍ରେବ । 
ଭଥାପି—କନଷଃ। ଝିକଏ ଅଡ଼ୁଆ । ଅବ୍ରନାଶୁ ଭୁଟବେଇ ଲେଖିଦେଭ୍ଧ୍‌ । ସଦ୍ଧ 
ଧୀରେ ଧୀରେ” ସେପର୍‌ ଲକ କଣ ଗୋଃ।ଏ ଅଛୁ, କହୁପାରୁ ନାହାନ୍ତ୍ୟ ସେମିର 
ଝିଲଏ କାଣି ହସିଦେଲେ । ପର୍ଟର୍‌ଲେ-—““ଭୁମେ ଖଦଡ଼ ଥିଛ ନା କାକ ୨” 

ଅଘୋର୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲ । ଣୈଳେନ୍ର କହ୍ଲେ ¬ ମୁଁ ରମେଶକୁ 
କିହିଦେଇଛୁ ଗଦଡ଼ ଥିନ୍ଧବାକୁ । ଗୋ ଃ୫ାଏ ସ୍ଥାଜ, ବେଣୁ ଚନ୍ସିବ । 


ଅଘୋର ଛଃପ୫ ହେଉଥାଏ ! ଜ୍ସାହରେ ଷଚଗୃରଲା—ରମେଣ ଅଛୁ ୨ 


"ଁରମେଣ ନାହି । ନରୁ ହ୍ରେଶକା ସମସ୍ତେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
କି ନା ! ଠି ଯାଇଥିବ ବୋଧ୍ୟନତୁଣ 

“ହୁ, ଭର ଭଲ୍‌ ହେଲ | ସଦାନନ ଶ୍ର ଭଲ୍‌ ପା” 

ଟକ୍ଷଣ ଦୁର୍ଣ୍ଧ ରେ ଅରେ ଅନେ ଦେଇ ଶୈଳନ୍ରବାରୃ କହ୍ୁଲେ— 
"“ଭୁମେ ବି ଭରାରୁଛ ?:*: କେବଲ ଭଲ୍‌ ହେଲେ ଉ ସଥେଷ୍ଟ୍ର ନ୍ଵହ୍ଦେ ! ଉପରକୁ 
ଜ୍‌ଠବାଲୁ ହେଲେ କ୍ଷେତକ ବବି ଖେଲେର ଜ୍‌ ଦ୍‌ସୋଗ କରବା ଦରକାର, 
ମୁ ସ୍କଭୁଛି୨ ସଦାନନ୍ଦଠି ସେ ସବ୍ଧ ନାନ୍ତି । ବଡ଼ ସୁର୍ଯ । ଅରୁଆଲ ହ୍ରେବାକୁ 


ମନ ନାହି ଜା ଭୁମେ କ”'ଣ କହୁଛ ? ଅଘୋରବାବ୍ୁ କେବଲ ଦ୍ରସିଲେ । 
କିହ୍ମଲେ ¬ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ରିଲ, ଅଗାଧ ସଵମ୍ପନ୍ତି” 


ଶୈଳେନ୍ଦ ବାବୁ ହସି ଦୁସି କନୁଲେ = ଦେଝଖାସଯାକ୍‌ ¬ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲ୍ମବେଲେ ଶୈଳେନ୍୍ରବାବ,୍‌ ସ୍ମରଣ କର୍ଵଇଦେଲେ, 
'ଅବ୍ନାଣକୁ ଲେଖିଦ୍ରଅଃ ଗୃନ୍ଦାଃ। ପଠେଇ ବଦେଉ୍‌ ଚଞ୍ଚଲ-—” 
ଏଭକରେ ସବ୍‌ ରହୁଗଲ୍ । ସୁଝି ଣୈଲେନ୍ରବାବ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁହ 
[ଏ 
ବ୍‌ ଡ଼େଇଲେ । ମଃର୍‌ରେ ବସି, ଆଶ୍ଠସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଅଘୋର ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ମଭାଶମ୍ଭ 
ଏବଂ ଭ୍ଵବଲ୍ଟ ଏ କଣ ହେଲ ? କାହ଼ିକ ସେ ଅସିଥଲ୍ମ ଏଠିକ ¦! ସଦାଲାମ 
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ଝିକକ ଘଗଘ୍େଇ ନ ହ୍ରୋଇ, ଇଲେ ଉଲେ ସେମିଭ ଥଣ୍ଡା ବେଷଆାର୍‌ଆ 
ହୋଇଗଲ୍ଲ ! ସତେ କ ଏଠି ସେ ସଂତ୍ତ ଷରଠ, ଣର ! ବାହ୍ନାରେ ଭଦୁତାର୍‌ 
ସଷ୍ବ୍ବବ ନାଦ, ଭଉରେ ସୌହ୍ରାଦଯ ଅଷ୍ଠଦୟ ସେଭକ । ଳରୁଷମ୍ମା ନାହି । 
ସମ୍ଚଜ ଆଖିର ଅକୁହା କଥା ନାଦ । ଘରେ ଲେଖା ନାରୀ “ସ୍ଥାଗକ୍ତଂ' । 
ଢେବେ¬୍ବବଲ୍ବବେଲକୁ ଲ୍ବଜ ମାଡ଼େ । ବାପାଙ୍କର ଦୁ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଧମ୍ଭ 
ସେ ସକ୍ୁପୁନ୍ଧ, ଶୈଳେନ୍ରବାରୁଙ୍କ ସ୍ଥାହ୍ରାସୟ ନେବାକୁ । କୁଦ୍ରାଷୋଗ୍ଥ କଣ୍ଠ 
ବ୍ୟବସ୍ତାସ୍ତର ଦ୍ଭ କରବା ଲ୍ନଗି । ଭଣ୍ତର୍‌ ନେଇସିବ ଯେ ଣୈଲେନଦ ବାବୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ମଞ୍ „ର କରଛନ୍ତି; କେବଳ ସଶ୍କିପୂରଣ କରଦେରଲେ୍‌ ଦେଲ । ଜେବେ କଣ 
ସେ ଘର ସଙ୍କେ ଏଭଭକ ସମୃଦ୍ଧ ? ମନ ଭଉ୍ତରୁ ଖୈଲେହ୍ରଦାବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସଭ ଦୃନ୍ଦକ୍ତା ସ୍ଵବ ଆସଲ୍୍‌ । ତ୍ଵବଲ୍ନ ଅଜଣାରେ ସେ ନଳକୁ ଝୁବ୍‌ ଗ୍ରେଃ କର୍‌ 
ଦେଇଛ । ଶୈଲେନ୍ଦ୍ରବାବ,ଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେ ଅନେକ କଥା ଜାଣେ ! ବ୍ଯବସ୍ପାସ୍ତୀ 
ଣୈଲେନ୍ଦ ଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଉଲଦ୍ବାଇ ହ୍ରୋଇ ମାଗିଛୁ ଏବଂ ମ୍ଭାଗିଛୁ କ'ଣ ବା ୨ 
ସୟାହ୍ବା ଭାର ମତ୍ତର୍‌ ବରଧୀ, ଗରବ ଲୋକଙ୍କୁ ନଆଷ୍ରା କରବା ବ୍ରଧାନ | ସେଥ୍ବରେ 
ଗୌରବ ନାହ ! ଅଜଣାରେ, ନଜ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କନ୍ଦୁଷକେଇଛୁ ! ତାର୍‌ 
ଅବସ୍ଟବ ଭ୍‌ୁଧାର ନେଇ ଅବ୍ରନାଶବାବ, କହ୍ରଛନ୍ତି । ସେ କହ ନାହ଼ରି । 


ମଃର ଗୃଲ୍‌ଥୁ | ଶ୍ଵ୍ବବପ୍ଥବଣ ଧାରଣାରେ ମନେ ମନେ ଅଙ୍କ ଦ୍ରୋଇ- 
ଯାଉ୍‌ଛୁ କବତଭାମଚସ୍ତ ଦାଶଚଦ୍ରର୍‌ ଛବି ଏବଂ କାହ୍ବା ସ୍ତର ସହାନ୍ତୁଭୁର ! ବଲ୍‌ 
ଲୁକୁରଃ।ଏ ମଃ୫ର ଚଲେ ଗୃଷିହ୍ରୋଇ ମଲ୍ମଣି । ବାଃଚଲ୍ମ ବ,ତ଼ାଲେକଵିଏ 
ସୂଭ୍ରାଖିଅକେ ମର୍‌ ଦାଉରୁ ବଗଲା । ଦାରିଦ୍ର କଥା ଗ୍ଵବି ବିକଲ ହ୍ରେଉ୍‌ ହ୍ରେକ 
ନ୍ଆ ଛବି ଦଶିଲଣିବ୍ଦ ସଜାଇ ବାଜଉ୍‌ଠିଲ୍ଲଣି ଳରୁପମ୍ଭା, ଜରୁଷମ୍ଭା । 
ବ୍ରାଃ ନର୍ରୈିଆ ପଡ୍ଲଣି । ମଝି ସହ୍ରତ୍ତର୍‌ ଆଲୁଅ ମାଲ ମାଲ କେତେ 
ପଛରେ ! ମଞଃରଠୁ ଦ୍ଦ୍ଧ ଗୁଣ ବେଗରେ ଧାରଣା ଧାଇିଛୁ । ନରୁଷମ୍ଭା, 
ନରୁଷମ୍ଭା । ୪ ଇହ ୫କମ୍ମସ୍ଟ ସ୍ାମାଳକ ଜ୍‌ନ୍ତ୍ତଲ ସମ୍ପଦ୍ଧର୍‌ ପଶ୍ଚିଚକ ହ୍ରୋଇଣ୍ଚବା 
ଆପଣା ଗ୍ରେଣୀର ତଦ୍ବୀ ଝିଅ ମନେ ପତ,୍‌ବନ୍ତ । ଦୁର୍‌ରେ ପଛେଇ 
ରହୃଛନ୍ତ । ଦର୍ଷଣ ପତ୍ତ ନ, ପର୍‌ସ୍ତାର ପରନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଦେହ, ମାର୍ଜକ ଆଗ୍ଟର୍‌- 
ବ୍ୟବହ୍ରାରୟ କନ୍ଧ ସେମ୍ମାନେ ପାଦକୁ ପାଦ୍ଦ ଢାଲ ର୍‌ସିପାର ନାହ୍ରାନ୍ତ । 
ସବ ର୍‌ ସଚେ କ ମ୍ମାଦା ଗଭ, ଜରୋ୍‌ଧର ସଙ୍କେଇ । ଆଣା ଭୁଝହ୍‌ଛୁ । ସବୁ 
ସଂସାର୍‌ ଫୋପାଞ୍ ଦେଇ, ଆପଣାକୁ ଗୋେଇ ପୋଇ, ହୃଦସ୍ତର୍‌ ଦଭ୍ଵଷରେ 
ଆକାଙ ପା ଧାଉଁଛୁ ସାମ୍ବାର ଧୂଲ ଭୁଭରକୁ, ଅଦଧାର ଭ୍ଭରକୁ | 


OOo 
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ସତର 


" ଘୁମା, ହେ ପ୍ଳମିା-- 

ରାଲ୍‌ ପାର୍‌ ଦେଲ । ଜବାବ ଦେଲ ଭାର ଦେହ ଗୋଝ।କ । ଡାକ 
ଡ।କ କରକ ଅମୁଛୁ । ଅନଧାରରେ ସୃ ଅନ୍ତ ଗୋଃ।ଏ ଡ୍ରୋଇ ନଳକୁ ଡାକୁଛି, 
" ପୁଛମି।, ଦେ ପୂବର ।”” ଢ଼େଲ, ଆର ପାଖେ ସେ । ସଳଆଁ | ଦୁଇ ଅଅଁରେ 
ସଳଞଆ “ପୁକ” ତଡାଢେ | 

*“କବାଃ ଖୋଲ । ମୁଁ ମ, ସଳଆ ।! ହେ ପୁକମି। ¬” 

ହାଦୃକା ମାର କକାଃ ଡିଝେଇଦେଲ । ଅନ୍ଧାର ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ । 

ଦସେୈିଚ ରୁନ ଦ୍ରୋଇ ପୁନ ଗୃଦିରଦୁଲ । ଦୁଆରଦନ୍ଧରେ ଛବ ପର 
୫ ହ୍ରୋଇଛୁ ନେତ଼ ଅନ୍ଧାରର ରୁପ । ଅନାର ଡାକ ମୃନ୍ତ ପାଲଵଝିଛୁ । 

କର୍ଵଶ ଦ୍ରୋଇ ସଦ ଲେକ୍‌?ରଲ୍୍‌ । ତାର ପାଦର ଶବ୍ଦ ମିଲେଇ ନ 
ସତ୍ତଣୁ, ଧଡ଼ପଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ପୁଳ ଜରଠିପଡ଼ଲ୍‌ । ପଛର ତାକମ୍ମ “ସନିଆ, 
ଗ୍ଟଲ୍‌ରଲ୍‌ ଭକ? ” 

“ରେ କିଲେ ଅଛାରରେ କଣ କରୁଚୁ ସୁଳ ? ଢୋ ବୋଜଢ୍‌ କାଇଁ ୨ 
ଏମିଭ ବେଲ ବୈନୁଚ୍‌ ରୁ¬ 

“ବଦ, ମତେ ବୁ ନାଇି, ବୁ ନାଲି କହୁଚ" 

“କଣ, ଢେଇଚ କଣ ତୋର ୨ ବୁ ଆତା ଦେଇ ଘରେ ଅମିଚୁ—” 

“ଦରଦ, ହକ; ରୁ ସା ଏଥଅର୍‌ । ସା ପଲା” 

“ଆଲେ ପୁଳ, ଦେଖିକରି, ଜା ଜ ଦେଖିକର୍‌ ! ଏମ୍ଭିର ଅଲା ଅଲା 
କହୁଚୁ, ପସ୍ତେଇବ୍‌ ପଛେ । ଢୋ! ଷେଲି କଣ ଆଝିଚ ଆଗ ଦେଖିଲୁଣି ନା ! 


ଗାଉ ନେଇ ଖୋଳ ବଲ୍‌ ଲ୍‌ ଦ” ପଡ଼ରେ କୁଆଡେ ରହ୍ଧଲ୍‌ ୨ ଦେଇ, 
ବେଝ୍‌ , ଦେଝ୍‌ , । ଡବ କଣ କଲ୍‌ ? ଦଆସଲ୍‌ ଅଛୁ ମୋ ପାଖେ । 


“ଭଣ ଆଜ୍‌ ଅଣିବ୍ଧ୍‌ ସଜଆ ¦!” ଦ୍ରସିଦେଇ ପୁଜ କନ୍ୁଲ୍ସଦ୍ଧଦଳ ପର 
ଅଲଅରଦାରଭୁ ଗୋ ଝେଇ କଣ କିଛୁ ଗୋଃ୫।ଏ; ଜ ଦ୍ରେଲେ ଷେଡ଼ାଃ/ଏ କ ଆରସି 
ଖଣ୍ତେ । ସେଇଥି ପାଲି ସାହ କମେଇ ଏଡ଼େ ପାଝିରେ ରଡ଼ ରଡ଼ ଆସୂଚୁ— 
ସୁ୍ମ!, ସୁନମା—” 
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ହଣ୍ଢଜନ ୬୯ 


ଇଲୋ ନେ, ଦେଖ୍‌, କଣ ଆଣିର—'' 
ଆକ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା । 


“ଦେଖ୍‌. କ ଦେରେ ହେଇଚ" ମନଆ କଆସିଲ୍‌ ମାରବାରୁ ସୂଳ ଫ୍ସ 
ମ୍ବଭେଇ ଦେଲା । “ମଲ୍ଭ ମ୍ଭ ଗ୍ରନଦଆ ହ୍ତ୍ଵରୁ କାଲିକ ବ। ଆଚ୍ଛା କଣ 
5 ଦଖୁ- +. 


କେମିର ଛୁଃଶାତ଼ୀ ହ୍ରେଇଚ---କ ଦେରେ ମାନବ ତତେ | ଦାନ୍ତ ତି 
ଚଣି, ଫୂସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହୁଲ୍ମ-ଦେଖ, ଆଚ୍ଛ। କଣ୍ଠ ଦେଖୁ । ମାତୈ ଆଉ୍‌ 
ଃଗା୫|ଏ କାଠି, ଦେଖିରୁ— 


ଶାଭ଼ୀ ଧର୍ଧ ଧରୁ ସୁନ ଗୋଃ୫।ସୁକା ଅରୁଥା ଏ । ଥଙ୍ଗେଇ ଅଳ୍ଗେଇ ହୋଇ 
କହିଲା ¬ ଆଜ୍‌; ରଇ ଥା | 


ପିଲପକା ଟ୍‌ଅଝି । ଗଲ୍‌, ବାହ୍ରାର୍‌ । ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ର୍ରହ୍ମଲୁ 
କଣ ¬ ଦ୍ଵି ¬ ”' 


~ 


ଭଲ ଲାଗୁଛ ସନିଆର ହାଢ | ଏମିର ଅଛାରେ ଅନଛାରେ | ଭଲ ଲାଗୁଛୁ, 
ଅଲସ ଲାଗୁଛ । କଣ ବକଲ୍ଗିଛୁ ସେ ବାଦ୍ରାପିଆଃ। ! “ଦ୍ରେ=ଡ଼ୁ —” ଖଣ 
ହାତ, ବଳୁଆ ବ।ଦ୍ରା । ନରମ୍ଭ ବରନକା ବାନ଼ିବାଲୁ ଗରଜ ପଡ଼ନ୍ଦୁ ଭାର | “ ବାଃ, 
ବାଃ | ସୁନ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବାସୁରୁ — କଣ ଲଗେଇର୍‌ ; ଉି-ଡ଼ୁ —”' 


ସନଅକୁ ଆସ୍ତେ ଠେଲିଦେଇ ସ୍ଚସାଇ, ସୁଳ କହଲା ¬ ସେମିଭ କାଡ଼ିକ 
ହତ୍‌ ମ ! ମନା କଲ୍‌ ଷର, ଭୁ ନା ବୋଲି ! ବୋଉ ଆସୁଞ୍ୟଦ, ଖାଇସିବ 
ତତତେ | ଗଲ୍‌, ରୁ ସା; ଯା ଭ୍୍'ର ! 


“ଡି, ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଦେଲ୍‌ । ସେଇଠୁ ମା ଝୁଅ ଦଢୈ ଭଡ଼ବେଇ, କବାଃ 
କନ୍ଧଦବ ନାହ୍ବି କ ? ରୁକ ହେମ୍ମିମି ଡୋର । ସେମିଭ ମୁଁ ସିବ ନାଲି । ଗଲ, 
ରୁ ବ ସିକ୍ସ୍‌ । ବ୍ୁଲ୍‌ସିବା ଗ୍ଵଲ୍‌ । ଖାଲ୍ବଃ।ରେ ବସିଚ, କାଢ଼ିକ ? ଆ, ବାହାର ¬” 

““ସେର୍‌—ମଢେ ଚୁ ନା; ବୋଉ ଗାଲିଦେବ | କେଡ଼େ ଓଲୁ୫ାଏ ରୁ ! 


ଯାଉ୍‌ଚ ମୁଁ , ଦେଖ୍‌” —ଧାଇି ଧାଇଲି ସୁଳ ଅଛାର ଘର ଭତରକୁ ପଣିଗଲା | ସନ୍ନଆ 
ଓଲୁ ଷର ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । କହୁଲା—ଭଲା ରେ ! 


ପନ୍ଦ୍ଦଲ୍‌ ଦ୍‌ପହ୍ଧାର ତାର୍‌ ଜୀବଳରେ । ସେହ୍ର ଣାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ ଆଣିବା ପାଇ 
କେଢେ ପାଞ୍ଚ ସ୍ବବବଥ୍ତଲ୍‌ । କେତେ ଭ୍‌ପାୟ୍ ସୋଖି ବ୍ରପଦ ମୁଣ୍ଡେଇ, ସମୁଦୁ ମନୁ › 
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୭9 ହୁରିଜଜ 


ସେ ପାଇଥଲା ରନୁ | ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡ ଧର୍‌ ସୁନ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଗଣ୍ରିଲ୍ବ ଆଜ୍‌ ରଦ୍ରଗଲ୍ଭ 
ସେ ଭକୁଆ ହୋଇ ସୋଜଠି ¬ ସେଇଠି | 


ଘର୍‌ ସେ କହ୍ଭୁ ସୁର ଦସ ଶ୍ରଭ୍ଲ । “ମଲା ମ, ଗରେଷଗ୍ଵ ହଉ୍୍‌ଚ ! 
ଶାଢୀ ଝଟଣ୍ଡେ ଆଣି ଦେଇଚ ବୋଲ୍‌ | କେଡ଼େ ଓଲ୍୫।ଏ ମ, ଯାଉନୁ — ” 


ଓହୋ? ସନିଆ ଆଜନହରେ ଡଆଁ ୫୭ାଏ ମାରଲ୍‌ୱ ଯେଷର୍‌ କି 
ଏଇଥପାଲି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରଥଲ୍‌ । ଚୌକାଠରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । 


“ଦେଖ୍‌ ପୁନ, ପାହ୍ରାରେ ଦେଲ୍‌ । ହେଲେ, ସେ ଶାଢ଼ୀକୁ ରୁ 
ଷିଲବ୍ଧ । ଆସି ଦେଖିସିବ—” ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଦୌଡ଼ରଲ୍‌ । ଆସୁ ଛ୍ତପଦ୍ଦ, ସେ 
ଯାହ୍ରା କହୁ; ପୁନ କାର ଣାଡ଼ା ପିଛିବ । ଏମିଭ ଆହୁର କେଭେ କଣ ସେ 
ଆଣିଦେବ | ଦେଜ୍‌ ବେଦ୍‌ ଦଳନେ ଗୋଡ଼ ଭାର ପଡ଼ସିବ ଖାଲରେ ଯଦ, ପୁନ 
ବାହୁଳବ । ଢା'ର ଲଗି ଆପଣାକୁ ଭ୍୍‌ଜାଡ଼ଦେବାଲୁ ମନ ହୁଏ । ଦୁଜଆର 
ସଭୁ୍‌ଯାକ ମୋଦ୍ରଳୀ ସେଦ୍ର ମୁହିଁ ଝଣ୍ଡକରେ । ଧମଭୁତାର ମନ୍ତ୍ର ସଭ ସମ୍ମାନ 
ଆସୁଥାଏ | ସେଦ ଟିଖେଇଛ୍ତୁ ନସ କ ହ୍ରୋଇ ଆନନ୍ଦ ଖୋକବ କୁ । ସଦ ବଷଦକୁ 
ସେ ଥିଠି ପଭେଇ ଦେବ ! ଉସ୍ଟ ନାହ୍ରି । ମନେ ମନେ ସନଆ ସୁନ ସଙ୍ଗେ କଥା- 
ସ୍ତ କର, ମନମ୍ମାଫି ଦ୍ବଣ୍ବର ପାଇ ପାଇ, ଆପଣଭ୍ୁ୍ମ ହ୍ରୋଇ ଧାଇ୍‌ଥାଏ । 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ଧମାଭୁଜ଼ା ପାଖଲୁ ସିବ । କନଧୁଦ¬ମୁ ଭୋର ଚେଲା, ମୁଁ 
ଭୋର ଗୋଲ । ବଉ ଅଜ୍ତ୍‌ କନ୍ଧୁ | ଭା ପରେ ସିଧା ମଦଖନ୍ତି । ସ୍ଳ ନ କହୁ 
କଛୁ¡ ସେ କଣ ଶୁସି ହୋଇ ନ ଥବଦ ? ଆଜର୍‌ ଏ ଦନ—ସେ ଖଣ୍ଡେ ଣାଢ଼ୀ ଆଣି 
ବଦେଇପାର୍‌ଛୁ | କ ଆନନ୍ଦ ! ୟ। ପରେ ଅବଣ୍ୟ ମଦଖି—! 

ଖଣ୍ଡେ ଦୁର ନ ସାଜ୍‌ଣୁ ସୁନମା ସଙ୍କେ ହ୍ରାର୍ଧଡ଼ା ଦ୍ରାଭୃଡ଼ । ଣାଜ଼ୀ ଦେବା 
କଥା ଉର୍ଣ୍ଣଂ ସାକେ ଉଠି ଜ୍‌ଠି ଆସୁଥାଏ । ଭ୍ବଲ୍ଭ ସେ କନ୍ଦୁ କହବ ନାତି । 
ସୁଳମା ନଜେ ଦେଖ୍‌ , ନଳେ କବ୍‌ । 

“କରେ! 

“ସା, ସା, ସୁନ ଅଛାରରେ ବସିର ମାଉସୀ ।” ଉପାସ ନାଦ୍ରି, 
ପେରୁ କଥା ବାହାରଗଲ୍୍‌ । ““ଅଜେଇଲ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସନିଆ ! ଆମ 
ଘରକୁ ସଯାଇଥଲୁ କ ରେ ଅଲ୍ଷଣା ! କହ୍ଧଧ ସଜ କହ୍ମୟ ନଇଲେ ଅଇଶ୍ର--” 

“ଂକାଇିକ, ହେଲ୍ମ କଣ ମ୍ଭାଜସୀ ୨ ଉମ ଘରକୁ ଗଲେ କଣ ପାଷ 
ଲାଗିବ ୨ 
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ଦହୁର୍ଜନ ୭ 


“ସେ ସର୍ଧୁ ସେକ୍‌ଚଲ୍‌ଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମତେ ସୁଖ ଲ୍ଵଗେ ନାଲି 
ଜାଣି ଆ । ମୁଁ ନାଉ, କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରାନ୍ତ । କାଲିକ ବାର ବଳାଗ୍ଵ ମଣିଷ 
ସିବେ ମୋ ଘରକୁ ? ମୁଁ ସୁହକ୍ ମନାକର ଦେଇଛୁ; ତେ ମନାକର 
ଦଉ୍‌ଚ । ଯେତେ ଦନ ଗିଲ୍ବ ପିଲ୍ବ୍‌ ଥଲ୍‌ ସିନା ' ଆଜ୍‌ ସେ ମିଣିବ ନାଇ ଜୋ 
ସାଙ୍ଗରେ 

ସ୍ତନଆ କାବା ହ୍ବୋଇଗଲ୍ା । ଭେବେ¬ସୁଳମ୍ଭାର ସ୍ରତ୍ବ ସେ ଜାଣେ । 
ଉର୍‌ସି କର୍‌ ବଶ୍ଟାସରେ ଗର୍ଟରଲ୍ବ“ସୁଳ ଘରେ ରଦ୍ଧଲ୍ବଣି କ ମାଉସୀ ୨” 


“କରେ, କରେ ଚ୍ଲ୍ପଣା, ଢୋ ବାପର୍‌ କଣ ଗଲ୍ଠ ୨ ସା, ସା; 
ତ୍ଵକ ତ୍ତ୍ବ” ହି 
“ବାରେ ଦେଖିଲେ ହୁରୁଡ଼ୋଉ୍ଵଚ୍‌ କାଲିିକ ୨ ମୁଁ ଭୋର୍‌ କଣ 
କଲ୍‌ q—_”” 
ସିଦ୍ଧଵଝ ରୁ ଆଦ୍‌ ଦନେ ସଦ ମୋ ଦୁଆର ମାଡ଼ରୁ ଦେଖିବୁ ପୁଣି । 
ଯାବତ ବଜାସ୍ଵୀ ଝେକା, କୁକୁର ଧାଜ୍‌ଡ଼ ଲ୍‌ଚେଇଚି | ସା, ପଲା ¬ ”' 


“କାଇିକ ମିଛରେ ମଢେ ଗାଲିଦଉ୍‌ଚ୍‌ ମାଉସୀ ? ଯାଇଥଚଲ୍ ଉ କଣ 
ଢୋର ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦେଇ ଅସିଚ, ସା ଦେଖିରୁ । ସୁଳ ପାଇ ଖଣ୍ଡେ ଛୁ୫ ଶାଢ଼ୀ 
ଆଣିଦେଇଥ୍ଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସାଇଥ୍ଲ୍‌ ।” ଆଜ୍‌ ସିବ କୁଆଡ଼େ ? ସଇି ସଇି ହ୍ରୋଇ 
ଜେମା ଗଳିତ୍ଠିଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍ବଛୁଃ ଶାଢ଼ୀ—ଏମିର ଛୁ୫ ଶାଢ଼ୀ ଦେଇ ଆସେ 
ରେ ର୍ଵଣ୍ୀ ଅଣ୍ଡ ଲୁଗ୍ବୀ ଘର ସୁଅ ! କୁଦ୍ରାଲଆ ପଡ଼ଚୁ୍‌ ! ଦେଖ ହ୍ରୋ—” 
ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଶୁଣି ବାଝଖେୋଇ ଅଝଃକଲେଣି । ଦ୍ର ଜଣ ଚମ୍ଭକ ଆସିଲେଣି ପା 
କର୍‌ କର“ କଣ ହେଲ୍ମ୍‌ ୨ କଥା କଣ ୨?” 


““ ଦେଖ ଭ ଏ କେମିଭ କହୁର— 

“ଦା, ହା ; ଲଗା ତାକୁ । ଆରେ ଥୋପା ମ—ବଚା ଗଲ୍ଲ୍‌ କାଲି” 

“ଆଜ୍‌ ଦ୍ଵନେ ସଦ ରୁ ମୋ ଘର୍‌କୁ ଆସିଚୁ” ଗଜି ଲ୍ମଗିଚ ସୁର୍‌ 
ବାଘୁଣୀ ଥା । ସନଆ ପାର୍‌ । କ ଦୋଷ କରିଛୁ କାହ୍ରାର ସେ ! କାହିକ ଏମିର 
ସୁଳମା ଉ୍ତରୁରୁଛୁ । ଭ୍ଵବବବାକୁ ବେଲ ନାହ଼ି। ମଦୁଆ ପାଝି କରୁଛ ନ୍ତ । ସ୍ତନଧଆ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ରେଲ୍ମଣି । 

ଜେମ୍ମଥାକୁ ଘେରେଇ ପଢେଇଲେଣି ସ୍ପାନ୍ତୁନାରେ । ହ୍ରାମ୍‌ ବଜାର୍‌ର୍‌ 
ସହାନ୍ସୁଭୁର । “କୋଉ୍ତଠିକ ସିବ ୨ ଦବି, କଣ ହ୍ରେଲ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ସେ 
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Ad ହୁର୍ଜନ 


ଗିଲ୍ଭା୨ କଣ କଥା $” ମ୍ୂହଦିକୁ ଘୋର, ତତର୍‌ଉଭର କଣ୍ଠ ସୁଳର ମା ଘରଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ଟଲ୍ଲ୍‌୍ଭ । ପଛରୁ ମଦୁଆ ପାନି କର୍‌ କର ଆସୁଛ ତ ¬“ ଏମିର ପଲେଇ ସୀଉ୍‌ଚ 
କାଇିଁକ ? ହୋ ସାଙ୍ଗୀ; କନ୍ଧଗଲ ନାଉ୍ଜି ୨” 


ମଦୁଆଃ୫। ଘରସାକେ ପିଗ୍ର ଧରବ ନାଦ଼ି ତ ! ବାଝକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
କେମ୍ଭା ଆର ଗନଧିକୁ ଭବ ଗଲ୍ମ । ଷଛରୁ ମଦୁଆ ଦୁଙ୍ଗ୍‌ ଲେଇ ଆଣଖ୍ଧଛୁ ଗୀତ 
ବୋଲ୍‌ଲ୍ ପର, ““ପଲେଇଲା ରେ ପଲେଇଲା । 


ଏମିର ସାହ୍ରୟ ଏମିଭ ଘର ! ଦାର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଧଷ୍ । ମଦୁଆ, ବଜା, 
ମଣିଷର ଆଇଢା ନାହ୍ରି । ହ୍ବୈ ହୈ, ଫୈ ଫେ, ହ୍ରେରେସସୀ୍‌ ଫୁଲେଇ, 
ଜୁଡ଼ାବାଛା, ଫ୍ଲ୍ନାଇ | ସେଢେବେଲେ ଦେଖିଲେ ସମ୍ଭନ ତ୍ତାଙ୍କର୍‌ ସଂଖ୍ୟା । 
କର୍ତ୍ତ ମଲେ ପାପ, ଅଧିନ ମଲେ ପାଞ୍ଚ ! ଜଡ଼ ଜଡ଼ ସୁଖ ସରଯାଏ । ଗ୍ରେଗ 
ଘୋଃ, ଘା ଫୁଟେ, ଆତ୍ତୁଷ ଭୁଝିଯାଏ । ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର୍‌ ଭିତରେ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଡିର୍ଧି ମଗଘ୍ଵ ଚ।ଣରେ, ଛଣ୍ଡୀ ହେଁ ସ ଜ୍‌ପରେ କଏ ସେ ପଡ଼ରହ୍ରେ । ନାକରେ 
କାନ୍ଦ କାୟ ଅଣେକ୍ଷା କରେ, କେବେ ଦନ ସରବ । ଗୋଡ଼-ଦଲା ବାସିଙ୍ଲଲ । 
ଭାର ଜାଗା ଖଝାଲ୍‌ ପଡ ନାଦ୍ବି । ମୁହଁରେ ତେଲ, ହ୍ର୍୍ଠୀ ବୋନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ 
ଆଉ୍‌ କଏ ହସୁଛ । 


ସେ ନାହି । 


ନା, ଆପଣା ଧୂଆଭ ଦେଖିଛୁ, ଜଡ଼ା ଜୀବନରେ ସୁଖ ନାହି | ସୁନକୁ ସେ 
ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦେବ ନାହ୍ବି । ମା'ର ମନ | ବୁଆବାଲ୍‌ ବିଲେଇ ପର୍‌ ପର୍‌କୁ ଖାଇ 
ଗୋଡ଼ୋଉ୍ତଛ; କରୁ ବଢ଼ିଲା ନଶ୍ଚ ପର୍‌ ବିଲ ବିଅ | କେତେ ଦନ ଭାଲୁ ଅଃ କେଇ 
ହେବ ! ବର ଦରକାର | ସନଆ ବଭ୍ଵ ହ୍ରେବାଲୁ ଗ୍ଵୁହ୍ରେ । ସାଧାରଣ ମେଦ୍ବେ୍ତ୍ରାଣୀ 
ପ୍ଵରଯା , ଅସନା କାମରେ ନଖ ଘୋଷର୍‌ ହେବ | ମଦ ପାଣି ଖାଇ ଦୁଃଖ ଭ୍ଲଲ୍‌ବ | 
ଢାର୍‌ ମେହ୍ବେଲ୍ତର ବର । ଭାର ବି ସେଦ୍ସ କାମ, ସେଦ୍ର ପରଚୟ । ତାଡ଼ି ପିଇ 
ମାଭବ, ପିଝିବ । ସେଦହୃ ବାଃରେ ସିଚବବ ଲୁକୁରଛୁଆ ପର ଢାଙ୍କର ଅକସା ବୁଆ, 
ଅସ୍ତ୍ବବରୁ ଅଭ୍ତଵବକ୍ଧ/ ଦୋଷରୁ ଦୋଷରୁ । କଥା ନ ମ୍ରାନ ସୁଜ ଗୋଦା ଡେଇି 
ଗଲ୍‌ ଯାଇଛୁ ! କପାଲର ଲ୍‌ଖନ | ସହରର ଧନ ତାଙ୍କର ନ୍କ ହ୍ବେ । ଏଇ ହସ୍ପଖୁସିରେ 
ଡାଙ୍କର ଭଗ. ନାହି, ଆଣା ନାହି, ବଡ଼ର ନାହି । କୋଠା ସେ ପାଖର୍‌ ଅଲଆକୁକୁ 
ସେମ୍ଭାନେ । ଫଂଦ୍ରାଣ୍ଡି ପର୍‌ କପାଲ ଜ୍ାଙ୍କର୍‌ ପୋଡ଼ା । 


ଲାଏ ଡାକସିଲ୍‌ ପୂନିଲୁ ଚ୍ାହର ଧରେ ଜନ୍ତ୍ମ ହ୍ରେବାଲୁ ? 
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ଅବ୍ତନାଶବାର୍ୁ୍‌ ଘରେ ବ୍ରଜ,ଲ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛୁ । ମେଘନାଦ ପାଚର୍ଵ ଦଶୁଛୁ 
ଅସୁରର ଗିଠି ପର୍‌ | ଜ୍ଷରେ ଥାଏ; ଢନୁ ଝେକା ଗଲେ କାକୁ ବାଜେ ନାହି । 


ଷନ୍ଦରଃା ବର୍ଷ କାଲ୍‌ ଷର; କରୁ ଏହ ଆଲ,ଅର ଆଖିରେ ସେ ବସ୍ମର । 
ଜେମ୍ମାର ମନ କଣ ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଥାଏ ! ପଦ୍ରଥ ଡାକଲ୍, ସୁଳର୍‌ ସୋର୍‌ ନାହ୍ବି । 
ଜିଦ ମଲମଲ ହ୍ରୋଇ ପୁଳ ଭ୍ଠିଲ୍ନ । “କୁଆଡ଼େ ଯାଇନୋଞଉ୍ି ଭ ?” “ଲୁଆଜେ 
ସିବ ବୋଉ୍୍‌ !' ଆଶ୍ପ୍ତ ଲ୍ବଗମ୍ଭ । 


କେମ୍ପା ଗ୍ଭ ବସେଇ ଦେଲ । 
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ଏମିତ କହୁଦେଲବାଲଞ ! ପୁଳ ପାଖକୁ ସେ ଅଉ୍‌ ସିବ ନାହି; ନୁହେ 
ସନ୍ନଆ ଭ୍ତ୍ରଭୁଥାଏ, ସୁନ ବୋଉର ମିଞ୍ଞାସ ବଗିଡ଼ଛୁ । ଅକାରଣରେ ଭାର ସର୍ବଗର 
ମୁଢି ଭଵପରେ ନର୍୍ଥାରଆ ମାଡ଼େ ଦେଲ । କାନି କ ? ଭାର କ୍୍୍ତର ନାଦ | ବନା 
କାର୍‌ଣରେ, ବନା ବଚନକାରେ ଏଠି ସଭୁ ଘଟ ! ଶ୍ମଗ୍ୟ, ସମସ୍ଟ | ଅସ୍ତତ୍ୟାଣିତ୍ତ ! 
ମଦ ଗିଇ କାହ'ର ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଵପ ଡୁ ଏ, କାହାର ବା ମଦ ନ ମିଲଲେ ଦୁଏ |! କଏ 
ଦୁଝଲ ଦେହ୍ରରେ ଦନସଯାକ କାମ କରି ଝିକକ କଥାରେ ଭ୍ଲଳ ଉ୍‌ଠେ । ସ୍ମ 
ମୁଧୂରସିବ । ଧଲଆ ମୁଣ୍ଡ କାମରେ ଲୋଃୁଥାଏ, ଯାହାପାଏ ଢ୍ରାହ୍ରା ଓଃାର ନଏ 
ଦୁଇ ଦ୍ଵାଉଭରେ । ପରଣାମ୍ଭର ନକ୍ସା କାଵ୍ପିବାକୁ ସଭସ୍ତ ନାନ୍ଦ । 


ମନଃ ଖର୍ଵପ ହ୍ରୋଇଥତଲ୍ମ । ସଦ୍୍‌ଯାକ ଘ୍ଵଗ ଷଡ଼ଲ୍ବ ସେଦ୍ଵ ଦ'୫। ଲେକଙ୍କ 
ଭଵପରେ; ସେଉଜି୍ଥାଜନେ ଉଲେଇ ହ୍ରୋଇ ତାର ନର୍ଯାଉନାରେ ସାହ୍ରାସ୍ଯ 
କରିବାକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଧ୍ଵଲେ । ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦେଖି ବାଃ ଓଗାଲି, ଷଗୃରନ୍ତା, କିଏ 
ରୁମେ ? ଅବସ୍ଥା ଘଃାଲ୍ରା, ଚଦ୍ତ୍ବାନ୍ା ସେ ସନଆ । ଗରମ୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଲ । ଥି 
ନେବାକୁ ମନ କର୍‌ ସୁଣି ସୁନ ଘରବାଃେ ଗଲ୍ମ । ରୋଷେଇ ବସିଛୁ । ସୁଳର ପାଝି 
ଶୁଭ୍ନଛୁ ଘର ଭତ୍ତରୁ । ଦ୍ୁଠାଡ଼ଵ ମନେ ହେଲ, ପୂୁଳ ଭାର ଭର ଦରକାର | ସେହୁ ଛୁ? 
ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ପିତ୍ତ ପୁଳ ପଦାକୁ ବାହ୍ାର ଆସନ୍ତା | ଚାହ୍ରାର ଭୁଣ୍ଡରେ କହ୍ରକ୍ୁା-- 
ମୁଁ ଆହିଚ | କ ସୁନ୍ଦର ଘର ହେଇଚ ! ରୁଲ୍‌ ଯାଆର୍ରେ ନାହ୍ରି ? 


ଡାକବାକୁ ମନ ହେଉ୍ଵଚୁ । ଅଃକି ରଦ୍ଛୁ | ଘରେ ବସିଛୁ ଡର୍‌ ! ତାର୍‌ 
ଜାଁଁ ଜେମା । ମନକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ସପାକ୍ତନା ଦେଲ୍ା । ଆଳ ପାଗ ବ୍ରଗିଡନଛୁ, 
ଆଉ୍ତ୍‌ ଦଟନ୍‌ ଆଜ୍‌ ଦନେ ! ସାଲ ଗୃଲ୍ଛ ନ୍ତ ନୁଆଲୋକ ଗୃୃଲ୍‌ଛନ୍ତ । 
ଦ୍ରଜର୍‌ କାମର ପ୍ରଭର୍ଡ ସ୍ତ। ଧ୍ରରୁପ ଠିକ୍‌ ଓଲଝି ପଡ଼ ଉଲ ଶାଜ଼ୀ ପିଶତ, ଫୁଲ୍‌ 
ଜାଇ, ହ୍ରାଲ୍‌କା ମନରେ ରଲନତ୍ତଲେଇ, ଉଲନଲେଇ ବ୍ଲଲ୍‌ ଲ୍ବଗଛନ୍ତ ସାଦର 
ଝିଅମାନେ । କଏ କୁଆଡ଼େ ସାଉ୍‌ଛୁ | ସାଦର ପିଲା ସନିଆ ଦେଖି ଦେଖେ ନାହ୍ବି | 
ଭାର ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ବସିରଦ୍ରଛୁ ପୂନ । 

ସୁଳ ଘର ଆଗରେ ବହୁତ ଡେର ଡ୍ରୋଇଗଲ । ନା ହ୍ରେଲ୍ମବେଲଲୁ 
ଅରଭ୍ନ' ଭଲ୍ଲୋକ ଦ୍ଦ,କଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି | ମନ-ଖର୍ଵପ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇ ନାହ୍ତି । 
କେଉଁଠି କଣ ଘୋଝ୍ିଛୁ ଆଜ ! ପୂରଲ୍ ପ୍ରରଲ୍ମ ସହର ଭ୍‌ଡରେ କଲ ବରଗିଡ଼ 
ସାଇଟଚଁ । ଭଲ ଲାଗୁ ନାହି, କେମ୍ଭିର ନଘ୍ରଝିଆ ଲାରୁଛୁ । ମିଲ୍ବଦନ୍ଧ ଏଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହରିଜନ ୬୭ 


ସହ୍ମରରେ ବଢି, ଆଜ ଲାଗୁଛୁ ଏଠି ଜାର କେନ୍ଦ୍‌ ନାହି, ଏଠି ତ୍ତାର ସମୃଦ୍ଧ 
ନାହି । ବଡ଼ ସହ୍ଥର କେବେ ଆଷଣାର୍‌ ହୁଏ ନାହ୍ବି 


କୋଠାଭନ୍ବି ଗଦ୍ରଲମ୍ଭସ୍ବ ଏହ୍ଵ ଦଡ଼ ସହ୍ରଥର । ନାନା ପନ୍ତ୍ରଳରୁ ମାଲ 
ମାଲ ହ୍ରୋଇ ବଙ୍ଗ ଝୁଲରଦ୍ରଛୁ । କଳା ଆକାଶରେ ସଦ୍ରରର ଆଲ୍‌ଆ ଧାସ୍ । 
ଦୂରର ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅ ଦଶୁନ୍ଦୁ ପଛକୁ ପଢ | ଜ୍ଵଲ୍‌କା ପରି ଆଲୁଅରେ ଗାର 
କାଝିଦେଇ ମଃର୍‌ ପଲୋଉ୍‌ଛୁ । ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ମକ୍ଷିଷ, କୋଠା । ଅହ୍ରରହ୍ର 
ଶବ୍ଦ । ବେପାର, ପଇସା, ୫ଙାର ସହର | ଦରଦରର ସ୍ଥାନ ନାହି 


ଦନା କେତେ ଭଲେ ଏ ହ୍ରାଉତସ୍ସାହ୍ୁ କେଡେ ବଡ଼ ଥଲ୍ମ । ଜକାଜକ 
ନୁଦ୍ଧୈ ମେ୍ମ ଖୋଲ୍ମ । ଆର ସେଠି ଖାଲ କୁଦ, ମଇଲା ଅଳ, ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା 
ହୋଇ ଗାଂ ଷର ସେ ! କରବ୍ଧ କରରୁ ଅତ୍ତଡ଼ା ଖାଇଲ୍ବ ପର୍ଠ ବଡ଼ ସହ୍ରର ସବ୍ଧ 
ଖାଇସାଇଛୁ ! କୋଠା ବସିଲ୍ନଣି । କେତେ କୋଠାର କଙ୍କାଲ ଠିଆ ହ୍ରେମ୍ମଣି । 
ରିଅର୍‌ ଭୁନଆସ୍ତ କଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି, ତାଙ୍କର ଆଜ ଗନ୍ଧ ନାହ୍ବି । ମନ 
ଖୁସିଥୁଲେ ସନିଆ ଏହୁ ସହରକୁ ଗୃହୈୈ, ସହର ହ ସିଲା ପର ଦଣେ । ସ୍ଳବୋଉ୍‌ର 
ଗାଲ ଆଜ ସହ୍ରରରେ ବାକି ଲେଭ୍‌ଝ?ି ଆସୁଛୁ । ଶହ୍ମେ କଣ୍ଠରେ ସହ୍ରର ଥଅଞଃ୍ଷା 
କରୁଛ, ଗୃଢ଼ସର ମି ଡ଼ର ଲୁହ, ଦୁର ପଲା, ଦୁର ଷଲା । 


ମନ ଖସି କରବାଲୁ ସାଙ୍ଗୀ ଦରକାର ! ଡାକ ଡାକ ସେରମ୍ମ । ଏତେ 
ଡେରରେ କେନ୍ର ମିନ୍ଧବେ ନାନ୍ତି । ସଞ୍ତରୁ ଧରଥ୍ବଲେ ମଜା ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା । ମଦ 
ଖାଇବାକୁ, ଭୁଲସିବାକୁ ପଇସ୍ା ଦର୍‌କ'ର ! ସାହ୍ରା ସଞ୍ଚତମ୍ଭ ଝାଡ଼ଟ୍‌,ଡ ଦେଇ 
ଛୁଃ ଶାଢ଼ୀ କଣିଛୁ । ଛୁଃ୫ ଶାଢ଼ୀ, ଛୁଃ ଣାଢ଼ା । ଦ୍ଦନକର ପାଗଲାମି ସଦ୍ମ 
୫।ଣିଳେଇ, ବଦଲରେ ଦେଇଛୁ ରଵସ୍ଥତାରେର୍‌ ଣୋଧା, ଗାଲ । ଦୁଗୁଣେଲି ହ୍ରୋଇ 
ପୁଳମା'ର ଶୋଧା ମନେପଡ଼ଲ୍‌ା । ବ୍ରଶ୍ଵାସର ତଲଲକୁ ଭେଦଲ୍ମ ନର୍ଵଣା । 
ସେ ହାରଛ । 


କଏ ଜଣେ ଆସୁନ୍ଥ । ଓଡ଼ଣା ପକେଇଛୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଲି୍‌ଛୁ ଚୁଆ 
ବକବେ ! ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ପିନ । ବାସ୍ପା ବୋଲି ହୋଇଛୁ । ଅଛାରେ 
ଅନ୍ଧାରେ ଛପମିଲ୍ବ ପର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଉଛୁ । ସଳଆ ତାର ଗିଷ୍ର ନେଲା । ର୍ଲଲଗ୍ଟ୍‌ଲ୍‌କା 
ମଣାଣି ଆଡ଼କୁ । ମଣାଣି ବାଝର୍‌ ଦୋଛକି ସେ ପାଖେ ବରଗଛ ମୂଲେ ଭୁଳ 
ହୋଇ ବସ୍ପଡ଼ଲ୍ଭ । ଗସ୍ତରେ ୫ଲି ୫ଳ, ଗୀଇ ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ମଦୁଆ ରୃଲ୍ଛନ୍ୁ | 
ଦ୍ଵର୍‌ରେ ଭଲେ ମଣାଣିରେ କଏ ଜନମଛ୍ଥ । ନାଲ୍‌ଆ ଧାସରେ ମାଲ ସ୍ତର 
ଦଦଶୁଛନ୍ତ । କାଡ୍ରିକ ବସିଲ ସେଠି ସେ ! କଥା ନାହି, ବାରି। ନାହ୍ରି । ସାଦର 
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ମଣିଷ । ଏଦ ସହ୍ତରର କମିଆଁ ! ମାହାଲଆ ବ୍ଲଲୁଥ୍ଲେ ଅନ୍ମଭୁର ମଜା ହାବ୍ଧଡ଼େ। 
ଲୁଢୁହଲ ଭୁ ୫ଇବାକୁ, ସମସ କାଝିବାକୁ । ଫୁଵି ଫୃଝତିକା ଜଲଲ୍ବଗିଛୁ ମଣାଣିର 
ନଆ । ପବନରେ ଧୂଆ ଉ୍‌ଡଆସୁଛ୍ଥ । ପୋଡ଼ା ମଣିଷର ଫ୍‌ରୁକୁଵିଆ ଗନ୍ଧ । 
କରଛଡା ବେଇ ସହ୍ନର ରହ୍ଵଛୁ ଏଠୁ । କୋଠାବାଡ@, ମଣିଷ ଗହୁନ୍ଧ । ନଣ୍ଚର 
ଦାଲ୍ଚଗ୍ଵରେ ଅନ୍ଧାର ଅଡ଼ଛୁ ! ମଲ୍ଭା ମଣିଷ ଜଳୁଛୁ । ଶାଢ଼ୀ ଥିଲ ବସିରଦ୍ୃନଛୁ 
କେହ ଜଣେ ବରଗଛ ମୂଲରେ ! 


ଦୁରଭୁ କଏ କାହୁଛୁ । ମଣାଣି ଆଡ଼ୁ କାନ୍ଣାର ରେଲ । ସଂସ୍ପାର ସର ଗଲ୍ଭ 
କାହ୍ନାର ୨ ଅଖି ସୃଵିଗଲ୍ଭ | ଭଉିର ଭଉ୍ତତ୍ତ ଧୂଆଁ ଭଠୁଛୁ । ନୂଆ ନୁହେ ଅଭ 
ପୁରୁଣା । ଦୁରଭୁ କେଉଁଠୁ ନଅଃା ବାକଲା | ଛର୍ଜନ ବାଃ । ମଣଶାଖିରେ କଏ 
କ'ନହୁଛୁ | ସହର ଭତରୁ ଝର ବେଗରେ ଧାଇଲି ଆସୁଛୁ ଗୋଃ।ଏ ମର | ବାଁ, 
ଡାଦ୍ରାଣ ବାଃ ଘ୍ରଡ଼ଦେଇ, ସିଧା ଏଦ଼ୁ ଆଡ଼କୁ । ବରଗଛ ଭଲେ ସଂଡ଼ ସଡ଼ 
ଶବ୍ଦ | ବାଦୁଡ଼ର ଷଖି ନୁହେ ମଣିଷର । ଧଡ୍‌ କର ମର୍‌ ଠିଆ ଦ୍ରେମ୍ ଆଲୁଅ 
ଲ୍ଭଗଲା । ଧୋବଲା ଢ଼ୋଇ ଜଣେ ଲୋକ | 


ପାଖକୁ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ମର୍‌ ପିଠିରେ ଦଃ! ବୋଲୁଅ ! ୦, ୦ଣ୍‌ । 
ଠିକ୍‌ ଶୁଭ୍ଛୁ । ମଣାଣି ଜଗ୍ଵଆନ୍ଧ ପର୍‌ କଲିକଲା ପାଡି । ଅଭଦ୍ର, ଅସଭ୍ୟ ! “ଆକ 
ଧର୍ଵପଡ଼ିଚ ବାଷଧନ ! ରହ, ଯାଉଚ ରଇ ଥା | ଗଲ, ଚଗୃଲ, ସବୁର କର୍‌ !”' 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ମର ଚେସଲିଜ୍ଠିଲ । ସ୍ପାନ ମିଲ୍ବ ଦକ ଶ୍ଵାସରେ ଦଉଉଡ଼ ଯାଉଛୁ । 
ଆଲୁଅ ଜାଲ ମର ଧାଇଁ ପଲୋଜ୍‌ଛୁ। ଧନ କହିଗଲାଷରେ ଦଣୁଛୁ କଛୁ ନ 
ଜାଣିଲନପର୍‌ ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ଷୋର ସେଦ୍ର ଓଢ଼ଣା ଗୁଲଛୁ ର୍‌ସ୍ଥାଏ ଗ୍ରସ୍ଥାଏ । ସନିଆ 
ବାଦ୍ରାଦୁସ୍ବୀ ନେମ୍ମ । ଏହ଼ି ଗୋଃାଏ କାମରେ ଆକିର ଗର୍ବଜୟ୍ତ ସୁଧ୍‌ ରଗଲ୍ 
ତାର୍‌ । ମନଇଛ୍ଛା ଠୋ ଠୋ ହସି ମିଗ୍ୁ ନେଲ୍ମ ଓଡ୍ଣାର | 


“ଆଲୋ ହେ, ରହ ରହ | ସାସଂ ହେଇ ସିବା 

““ମଃର ଗୃଲ୍ରଲା, ଦଉ୍ଡ଼୍‌ ନାଇଁ ଲୋ” 

ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଆତ୍ତ୍‌ ନାହି । ବଡ ମଣିଷଃ। ଦୌଡ,୍ଛୁ | ଭଁ ଉଁ ହୋଇ 
କାହ କାନ୍ଦ ଦୌଡ଼୍‌ଛୁ ସାନ ପିଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମାଲ୍ତଗୁଳ ହୋଇ । ଲେକଝାକୁ 
ଚର୍ଦ୍ଧବାକୁ ଅଡ଼ବ । ସନିଆ କୁଦ୍ଦଗଲ୍ଭା । କଟ୍ୃଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ ସୁଣି ଉଠ ପଡ଼ 
ସ୍ରୀଲ୍ବେକ ଧାଇିଛୁ, ପବେ ପଛେ ସନ | ଜ୍କ୍ଞାସରେ ଲୁକୁରପର, ଗେଧ ମାଙ୍କଡ଼- 


ପର୍‌ ବୋବେଇ ବୋବେଇ ଗୃଲ୍ଧଛୁ | ସାମ୍ବାରେ ଏହ୍ର ବଡ଼ ସହ୍ମର । ଏଠି ଏରେ 
ମଣିଷ, ଏରେ ନବରଙ୍ଗ ! ଖେ'ପ ଷର ଗଳି, ସେଠି ମୃଷା ପର ମଣିଷ । ସେହୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୁରଜନ ୭୪ 


ଆଡ଼କୁ ସ୍ତୀଲ୍ଲେକ ଦୌଡ଼୍‌ଛୁ | ସନଆ ଭ୍ଭବଧ୍ୟଲ୍ ଜିତ୍ତାପଃ ସଂପୂର୍ଣ ହୋଇଛ; କନ୍ତୁ 
ପାଖକୁ ଚ୍ଚ ଆସିବାରୁ ସ୍ଵୀଲୋକ ଠିଆ ଡ଼େମ୍ମ ଝଁ କର୍‌ ଉଠିଲା । ସେ ମୃଷା 
ଲୁହ; ମୂଆ ଯେ ଧରେ — ବଲେଇ | 


“ମଦୁଆ, ବଳ୍ଜାକ୍ରକ ଗୁଣ୍ଡା କାହ଼ିକା୨ କଣ କର୍‌ ପାଇଲୁ କିରେ ୨ 
କୁଆଡ଼େ, ଧାଇଁ ଆଉ୍‌ଚ୍‌ କୁଆଡ଼େ ¬ କୁର୍ଧର ଢ ଝୀଉମ୍ବ ଗାଲ । ସନଆର ସାଦ୍ରସ 
ଉ୍‌ଡଗଲ୍ଭ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଟ୍ଵୀଲେକ ଗୃଲ୍‌ଛ, ଛକଲ୍ପପର ପଢେ ପଛେ ସନଆ | 
ସାହମୁଣ୍। ଗ୍ବସ୍ଥାର ନଲ୍‌ଃଣ ! ସ୍ବୀଲ୍ନେକ ଠଁ ଆ ହ୍ରେ୍ମ । ଶାଢ଼ୀରେ ଧଲ ଲାଗିଛୁ, 
ବେଣ ନଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ । ଦ୍ୁଲ୍‌ପଡ୍ କଦ୍ଧଲ୍ମକଏ ରୁ, କଣ କହୁଚୁ ? ପାହି 
କରିବି, ବଦେଖିରୁ ୨ — 

ସନଆ ଚର୍ଦ୍ ପକେଇ କାବା ହ୍ରୋଇ ଠଁଆ ହରେଲ୍ମ | 

“ହୁଇ ଲୋ, ରୁ ରଙ୍କ ! ହଇ ଲୋ ରୁ ¬ ? 

““ସୁଳଆ 1!” ” ରଙ୍ଗ ପ୍ରା କ'ନ୍ଦଲ୍ମପର୍‌ | 

“କଏ କ ଲୋ ସେ ୨” 

“କଏ ୨? 

“ସେଇ ମଃର୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ୨” ରଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ହେେଲ୍ମ 
କଦ୍ଦୁ୍ମ + କୋଉ୍‌ ମଃର୍‌ଗାଉରେ୍‌ ? 

ସନଆ ହ୍ରୋ ହବୋ ହସିଲା । “ “କହୁନୁ ରଙ୍ଗ, କଏ ସେ, କଏ ?”' 

“ମୁଁ କଛୁ ଜାଣେ ନାଲି, ଭକ୍‌ ¬”? 

ଗଲି ଅଛାରରେ ରଙ୍ଗ ଲ୍‌ ଚଗଲ | ଏହ୍ସ ସେ ରଙ୍ଗ । ଦନ ବେଲେ 


ପାଇଖାନା ସଫା କରେ, ର୍‌ଵାଭରେ ବେଣ ହୁଏ । ସଳଅର କ ସାଏ ୨ କରୁ 
ସେଦ୍ଧସ ମଃରଃ। ! 


ମେହେଲ୍ତର ମର୍‌ ଚଢ଼େ ନାହ୍ରି | ସନ୍ଧଆର ଆଖିରେ ସେ ଖେଣ୍ଟାପର୍‌ | 
0 0 
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ନଅ ବାକଲ୍ମଣି । ସାଦ ଛୁନା ପଡ଼ଗଲ୍ନଣି । ଅନ୍ଧାର ଭିତ୍ତରେ ଜୁକୁ 
ଜ୍କୁ ଦ୍ରୋଇ ଅଲୁଅ ଦଣୁଛୁ । ଧାବ୍ଳୁଜ଼ାର ଝୁ ଖୋଲଅଛୁ । ତାର ଘର, 
ତାର୍‌ ଆଶ୍ରମ ପଣ୍ଚଢ । ଦୁଆରମୂୁହଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ସ୍ଥାନ ବଖଗ୍ବର ଗଞ୍ଜେଇ ଧ୍ଆଁ 
ଭତ୍ତରନୁ ସନଆ ଧର ଗ୍ରଡ଼ଦେତ୍ମ । 


ଧୀ ଅଜା—' 
“*ଲଏ ରେ ବାପ, ଝଣିବ ଦମେ $? ଆସ ଆସ । ”? 


କଳା ନେସି ଦ୍ରୋଇଞ୍ବବା ଫା କାଚ ଲ୍ବଗିହ୍ରୋଇ, ନଲ୍‌ ୫ଣଵିଏ 
ଜନୁଛୁ କେଉଁ ଦୁରରେ । ଘରସାକ ଗଞ୍ଜେଇ ଧ,୍‌ଆଁ ଲଦ୍ରଡ଼ ଦ୍ବଙ୍ଗଛୁ । ଆଣି 
ଅତ୍‌ଯପ୍ତ ହେଲେ ଦଶୁଛୁ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ହୋଇ ଚେକାମଦୁଲ୍‌ ପକେଇ ହ୍ରାଡ଼ମାନେ 
ବସିଛ ନ୍ତ । ସୁଢ଼ି କର ବସିଛୁ ଧମଭୁତ଼ା ତାର ଦାନ଼ି ଝୁଲେଇ । ଆଜ ଧର୍ମଚକ। 
ପଡ଼ନ୍ତୁ । 


“ଧୀ ଅଜା— 


“ଦରି, ବସ | ବଢ଼େଇଦଅ ଚଲମ୍ଭ କଏ ଆସିଲେ । କଲର୍କ ଅବଭାର କଥା 
କହୁଧଲ୍‌ । ସତ୍ୟ, କ୍ଷେତା, ଦୁ।ପର ସଶ୍ଚସାଇଛୁ, ଆଉ୍‌ ଅଛୁ ଏଇ କଲା । 
ତଦିରୁ ବା କେତେ ଦନ ବାକ ଅଛୁ ? ଆମେ ଷ୍ତଭ୍ଵ ଚୁ ଏତ ବର୍ଷ, ସେତେ 
ବର୍ଷ । ବୁ୍ମା କର୍‌ ଲେଉ୍‌ଝେଇଦେଲେ ୟୁଗେ ବରଗଲ୍ନ । କଲର ଅବତ୍ତାର 
ବ!'ହାରବା ବେଲ ହେଇଗଲ ¬ !” କଏ କଦଲ ଆମକୁ କାଲ ପଡ଼ିବ ଧୀ 
ଅଜା; କଲ୍କ ଅବତ୍ରାର ବାହ଼୍ାରଲେ ଆଗ ଆମ୍ମକୁ ନପାଇ କରିବେ । ଆମେ 
ତତ ମ୍ପେଚ୍ଛଃ ଆମର୍‌ ପାଇଁ ସେ ଜନମ୍ତ୍ର ଢେବେ—” 


““ଓଲ୍‌ ଖା ବୁବିଚ ଭ୍ରବାଜ | ଯେତେ କଦ୍ଧଲେ, ଢମେ ଉ ଏଠିକି 
ଆସ ନାନ୍ଦୁ ; ଧର୍ମ ଜାଣିବ କାଡୁ — 


“ମୁଁ କଣ ମୋ ମନ୍ଲୁକୁ କୁର ନା, କାଲ ମଠକୁ ସାଇଥ୍ଲ, ସେଇଠି 
ଏ କଥା ପଡ୍ଧ୍ବଲ୍ବ—” 


“ରୁ ରୁଲେଇ ଅଡ଼ଷ୍ତର୍ୁ ଦାଦ,”” ଆଜ୍‌ ଜଣେ କନ୍ର୍ନ “ଠିକଣା କଥା 
ଶୁଣି ପାରନୋଞ୍ଜ । ଶୂୃଣ୍ଟ ଧରୀ ଅଜା କହୁଚ” 
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ଧମଗକ୍ସର଼ା ବଲ୍ପଲା ଦେଲା, “ସେମାନେ ଳମୁକୁ ଠ୦କୁଚନ୍ତ । କଲ କ 
ଅବଢ୍ଭାର ଆମ୍ମକୁ ମାଶବା ପାଲି ନୁହେ । ଆମକୁ ୍ରା୍ବେ, ଭାଙ୍କୁ ମାରନେ । 
ଳନ୍ଧଦେବ ଏ ଅର । ଆମେ ମଲେ ` ମଲଲା ସଫା କରନ କଏ ୨? ମ୍ମ ଗୋରୁ 
ଜ୍‌ଠେଇବ କଏ ° କାମ ଳରବ କଏ ? ଦେଶ ଗୋଃାକ ଅଚଲ ହ୍ରୋଇସିବ । 
ଆମେ ଭଗନାନଙ୍କର ବେଥି ସ୍ର ସ୍ବ ଆମେ ବଡ଼ ଉକ୍ତ । ଉଗବାନ୍‌ ଉଜ୍ଜକୁ 
କାଣିଶୁନ୍ି ଦଡୂରବରରେ ପକାନ୍ତ, ଯେମିତି କ ସଦ୍ଧ୍ତରୁ ଲସ୍ତ ଭ୍‌ଠେଇ ନେଇ, 
ଲସ୍ତ ରଖିବ ଚାଙ୍କରଠି”-¬”” ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧା ବାଢ଼୍ା ଦେଲେ । ସନ୍ମଆକୁ ଝର୍ଵପ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଆକ ଦୁଆ ଓଲବଝିଛୁ । କେଉିଠି ଗ୍ଟେରବଦ୍ଯା ଶିଖେଇନ, ଦୃଣ୍ଟାମି 
ଶିଖେଇବ ନା ଆଳ ଧର୍ମ ଅଜା ଗଞ୍ଚେର ସ୍ଟେଲରେ ହୋଇଛୁ ଧର୍ମଯାଜକ ! 


“ଲସ ରଖିଥିବ ଭାଙ୍କରଠି , କାମ କଶସିବ । ଉରକଥବ ତେରକୁ । 
ଦାର୍ଦ୍ଧଯକ୍ତାଉଷ୍ତ ଶୁଣି ନା” 

“Op —” 

““ଘାହା କହୁଚ, ଢାଦ୍ରା ତ ଣୃଣ୍ଣ ନ। । ଆମ୍ଚର ହେଇ ଏଇ ସାଦ୍ରରେ 
ଦେଉ୍ତଲଵ୍ିଏ କରବା କଥା ଥୁଲ୍ବ ଷର, କୋଉଠି ? ଇଖା। ଜମା କଲ ? 
ଗବତ ପାଖେ ଏଚ କୋଠା ଗଢ଼ାହ୍ରେଜ୍ବଚ । ସଦ୍ଧ୍ତଭୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଘଵଭକା ର୍ଭି 


ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଇ ୫! ବୋଦ୍ଧ ଆଖି ଲେ, ମାସକ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଦେଉ୍୍‌ଲଃାଏ ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତା । କାଢ଼ି, ଏଢେ ସୁଲଏ ଇ ୫! ଜମେଇଚ, ଶୁଣିଲ ତ୍ତ ନାନ୍ତି ।” 


*“କରଦବା, କରଦବା ଦୋ ଏଥର —” 

ଧମୀବ୍ଧଭ'ର ମଥା ବ୍ରଗିଡ଼ଛୁ । ଛ୫ପ୫ ଦ୍ରୋଇ ସ୍ରଳଆ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ଠ | 
କୁକୁର ଭୃକଲେ ! ଜୋତା ଶବ୍ଦ ହ୍େଲ୍ମ | ଅନାର ଭ୍‌ତତରୁ ଦୁଆର ମୁହିରେ ପାଝି 
ହେମ୍ମ, “ ' ଏରେ ଲୋକ କଣ କରୁଚ ଏଠ ?” 


“ଲସ ଲଗେଇଚୁ । ଧମକ୍ସତ଼ା କନଧୁଲ୍ମ “ଆସିବ କ ଉତ୍ତରକୁ ? 
ହୋ ଭଗବାନ, ଗଞ୍ଚେର ଅଛୁ ନା ଆଉ ୧” 

““ବାଦଵାରଲୁ ଆସ୍ର ¬  ! 

“ଲିଏ ହ୍ରୋ ଉମେ ? ମ୍ଭ ଘର କୁ ? କୁଆଡ଼େ ସିବ ?”' 

“ଆମେ ପୁଲ୍ସ ¬ ” 


. ““ଲୁଆଡ଼େ ଆସିର ପୁଲ୍‌ସଭ୍ର ¦! କଣ ହ୍ରେଲ୍ମା କଣ ୧” ସ୍ରମସ୍ତେ ପଦାକୁ 
ଆସିଲେ | 
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୮» ହୁଣଜନ 


*ଚ୍ଵେଣଠ ହେଇଚ | ଏ ବାବଝ କଏ ଗଲା ଦେଖିଲ କଳ ୧?” 

“ଆମେ ଉ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ୁ ବୁଡ଼୍‌ ଲସ୍ତ ଲଗେଇଛବୁ । ସଡ଼କ ପଡ଼ିଚି, କେତେ 
ଲୋକ ଯାଉଵଚନ୍ତ୍ର । ନାମରେ ଆମେ ଷଶ୍ଵେଲ୍‌ | କାହିକ ଳଘା କରନ୍ତୁ ¬ ” 

“କେନ ଦୌଡ ଦୌ୍ତ ଯାଇ ନାହ୍ବି ୨ କେନ ଲୁଚ ଲୁଚ ସମାଇ ନାହ୍ତି ?” 

“କେମିରଆ ମଣିଷ, ଭାର ହୁଲଆ କହୁ ପାରବ ୧” 

““ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଷର୍ଵ୍‌ର୍‌ ଆସନ୍ତୁ କାହିକ ?”' “ଯାଅ ବାରୁ, ଆଗରେ 


ପର୍ର୍‌ ।”' ସୁଲ୍ସ ଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଉଠିବାକୁ ହ୍ରେଲେଣି । ଧମାତ୍ସୁରା କନ୍୍ୁମ୍ବ, 
“ ସୂଭାର୍‌ ଆଉ୍‌ ଝିକଏ; ରୃଥା କାଦ଼ିକ ସନେହ୍ରରେ ପଡ଼ବ | ଭଜନ୍‌ ଲ୍ଗାଅ—' 

ଧଙ୍ୀରୁଭ଼ା ଆର୍‌ମ୍ଭ କମ୍ଗ ““ଅକାମ୍ମନ ଗ୍ଵଲ ସିବା, ଚକାନସୟ୍ତନ 
ଦେଖିବା” 

ସମସ୍ତେ ଉଦ୍ଦିରେ ଧର୍‌ ମିଶେଇ ଦେଲେ | ସନଆ ଅମେକ୍ଷା କଲ୍ଳ ! ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମଳ ଜଡ଼, ବଗଲା ସେଦ୍ଧ ଭଜନରେ । 

ତଳେ ସାହ୍ରା ଆଜ ଗ୍ଟେର୍‌ କ ଡକାସ୍ଭ, ମଦୁଆ କ ଲ୍‌ମଃ । ସ୍ତ 
ବୀଭଧ୍ୟତା, ସରୁ ଦରଦରକାକୁ ପଛକୁ କରିଦେଇ, ଭୁଣ୍ଡରେ ହ୍ନରନାମ୍ର୍‌ ଅମ୍ତତ୍ତ ! 
ଦଭ୍ୂନଯାକର ଅନ୍ଧଭୁଭ ଭ୍ଵଭେଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଗଢ଼ି ହ୍ରୋଇଗଲା 
ଗୋଝିଏ ମନ୍ଦର ! ସେଥ୍ବରେ ସିଂହ୍ରଦ୍ଧାର, ଭଉରେ ବିନ୍ଦୁ ଚକାନସ୍ବନ ! ବାରମ୍ବାର 
ମଣିଷ ପଥର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଭୃଷୁଛ୍ଥ । ସ୍ରାଣରୁ ଡାକ ଭ୍‌ଠୁଛ, “ଚକାନସ୍ଟନ 
ଦେଖିବା” 

ସମ୍ଭାଳ ନାନ୍ତ୍ରି ମନ୍ଦର ନାଦ୍ରି । ଅଛବ ଜାର ! 


ଭଜନ ଗ୍ଟଲୁଲ୍ଲ । ସନ ଆ ଆପଣାର ସମ୍ଭଗ୍ର ବଲ ଏକାଠି କର୍‌ ଗଜ ଗଳି 
ଗାଇଲ—““ଅକା ମନ ଚୃଲ୍‌ ସିବା” 


ଭ୍ଵଦଦେଶଯ ଭଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ର୍ଵରର ଗ୍ରରଭି ଚର ଚର ସହରକୁ 
ଚଲେଇଲଷର, ଚୁଗୁବଲେଇଲାପର କେବଲ ନାମ୍ଭର ଧୂନ । 


OU 
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କୋଡ଼ଏ 


ସଞ୍ଚକଵଡ଼ । ମନ୍ଦରକୁ ସିବ ବୋଲ୍‌ ମଭାନମସ୍ତୀ ପ୍ରସ୍ତୁଭୁ ହ୍ରେଉ୍‌ଆାଏ । 
ସୁରୁଣା ଦେଭୂଲ, ସେଠି ପଥରର ଦେବତା । ଭୁଉରେ ଦେଉ୍‌ଲଆ ଡି୍ଷି ମର୍‌ 
ଗନ୍ଧ । ୍ୀପସଲତତାର ମିଳନ ମିଙ୍ଗି ଆଲୁଅ । ଗୁଷ୍ତ'ରେ ଧୂଲ, ଭକାସ, ରୋରୀ । 
ମ୍ମାନମସ୍ତ୍ୀର କଅଁ ଲ ପ୍ରାଣ ପାଲି ମନ୍ରର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆକର୍ଷଣ ଥମ୍ମ, ଭାହ୍ବୀ 
ଲ୍ଲ ହେଁ ; କନୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋଉଙ୍କର ଆଦେଶ ହୁଏ ମ୍ଦରକୁ ସିବା ପାଲି 
ଏବଂ ସେଚେରବେଲେ ବ.ଧାରେ ପଡ଼ ସିବାକୁ ପଡ଼େ । ମ୍ରାନମସ୍ବୀ ସଜଳ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲନ 
ମୁହୁଁରେ ସ୍ଟୋ ଏବଂ ଛୀମଟ, ଓଠରେ ନାଲ୍‌ ରଙ୍ଗ, ଦେହରେ ଯଂ ବଝ୍ତସ୍ତ ଅଳଙ୍କାର; 
ବାଁ ହ୍ାଉରେ ସରୁ ସୁନା ସଣ୍ତାଝି ଯାକେ, ଲୁଗାର ତ୍ତ ଏବଂ ଭୁଞ୍ଚ । ପଥୁରିଆ 
ଦେବଭ୍ତାର ପଳା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏ ସବ୍ଧ ସ୍ରସ୍ଟୋଳନ ହୁଏ ନାହି; କର୍ପୁ ମଣିଷ 
ଗହ ଲିଲୁ ବାଦ୍ରାଶବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଏ ସରୁ କରିବାକୁ ଦଧି ପଡ଼ିବ । ତେର ଦଷଂଣ 
ସାମ୍ପାରେ ମ୍ଭାନମସ୍ତୀ ସ୍ତସ୍ତୁଭ ହୋଇଥାଏ । ମହି ମଠାମଠି କଲ୍‌ବେଲେ ଦର୍ଷଣକୁ 
ଗୃହ ବାରମ୍ବାର ହ୍ରସେ । କାଚରୁ ଆପଣାଠୁ ପ୍ରଭଦାନ ପାଇ ଦେହ୍ର ଲୋଭ 
ବଢ଼େ । ବାହ୍ରାରେ ମଜ୍ବଲା କ୍ତ ଆଲୁଅ | ଭତ୍ତରେ ଜଢ଼୍ଲ ଆଲୁଅରେ ସେ ଓ 
ଭାର ଦର୍ପଣ । ନଜକଲୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଉଁ୍‌ସେ । କପାଲ ଜ୍‌ପରୁ ଅବାଧ 
ବାଲକେର୍‌କ କାନ ଜ୍ବପର୍‌ଲକୁ ଖୋସି ବଦେଲ୍ବବେଲକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼କ ମ୍ଠେଇ 
ମଠେଇ ହୁଏ । 


ଯେପଷର୍‌ କ ସେ ଆଜ୍‌ କଦାଶ ଞ୍ଥର୍ଣ ବା କଲ୍ଟନାରେ ବସ୍ତ୍େର୍‌ । 
ଏହ ବେଲଵି ଆଷଣା ସଙ୍ଗେ ମୁହ୍ବାମୁନହ୍ଦି । ବଡ଼ ନଭ୍ଵତ୍ତ ଲାଗେ । 


ବହଲ ବାଙ୍କ ଭୁଲା କନୁ ହ୍ରସ ଛଲଛଲ ଦୋଝି ଆଖି ଅତ୍ତନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉଛୁ | ର୍‌ଞ୍ଞ ଭ୍ ଓଠର୍‌ ଶାଣିଭ ଧାର୍‌ ପୃସ୍ବୀକୁ ବିପଦ ସୂଗ୍ଟେକ୍ଛୁ । ଏଦ୍ରଷର 
ସମ୍ମସ୍ବରେ ପିଠିଆଡ଼୍‌ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରଇ ସେ ଦଷଣ ଜ୍ବଷରେ ପଲ୍‌ ! ମୁହିଁ ପାଖେ 
ମୁହଁ ସିର ହୋଇ ରଦହ୍ଧତ୍ମ ଓ ତ୍ତା „ପରେ ଗ୍ରଲର ଦୂଇ କାନମ୍ବଲ ସଯୁକ୍ କର 
ଲାଝିରଦଲ୍ମ ଗୋଝିଏ ହ୍ରସ । ସେ ମୁହ୍ଦୀରେ ସୌନ୍ଦରସ୍ଯ ନାଙ୍ବିଠ ସୌଞ୍ତବ ନାହ, 
ପୋଡ଼ା ଗୋକଣା, ବଧାଉାର ଶାନ ୫ଷର୍୍‌ । ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ୁଲ୍‌ପଞ଼ ମାନମୟୀ 
କଦ୍ଧଲ୍ମ““ମଲ୍ଭ ମୁଁ ଚତଭକ ପଇଲ୍‌ । କଲେ ଚୁଳ୍୍‌ ସଣୋଦା ! ସେମି 
ନାବକେଇଵ୍‌ କାହିକ ବା !” 
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i ଦୁର୍ଜନ 


ବା୍ରବକୁ ସଶୋଦା ନାକେଇଥାଏ । ନଲିଷଡ଼ ବଣର୍‌ ଜନ୍ମପର ଦେହ 
ବଙ୍କେଇ, ଦଷଂଣରେ ନଜର୍‌ ଚନ୍ପଷକୁ ଆଣ୍ଧର୍ସଯ ଭଙ୍ଗୀରେ ନରେଖି ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇଥାଏ । 


“କଣ ସାଳଲ୍‌ ହ୍ରଜ୍ଵଚୁ ନା କଣ ବା, ଗଲୁ ରୁ ! କୁଆଡ଼େ ଆଇଲୁ, 
ଏ 9? 

ଯଣୋଦା ହସୁଥାଏ ! କହ୍ମ୍ବ ““ଇମେ ଗ୍ତ୍ଵର ସୁଦର ଦଣୁଛ ଦେଣ । 
ଅଉ୍‌ ଦେଖିଲ ମୋ ମୁଦ୍ିଲୁ, କଲା କେନହ୍ଲୁରୁ ଶିସ୍ ରୁଵଝିଯାଇଚ ଗୋ ! ଲେଉଵି- 
ଗଲେ ଗାଁ ଲ୍ଲେକେ ବ ଚର୍ଦ୍ଧ ନ ପାର୍‌ ପାଡି କର୍‌ବେ, ଏଇ କଏ, ଏଇଝା 
କିଏ 19? 

“ଆଃ, ମରଣ ନାହି । ଆପଣା ର୍‌ ପକୁ ବାହୁନବାକୁ ଆଇଲେ ଏଭିକ- 
ବେଲେ ! ଢୋର କାମ ନାଇି ସେ, ଆସିଲ ମତେ ବ୍ରକ୍ତ କରବାକୁ ? ଘା 
ପଲା” 


“ଭମ୍େ ଚଡ଼୍‌ଚ କ ୨? ସତ୍ତରେ କହୁଚ | ଛଞ୍ଚ ରଖିହ୍ଏ ନାହି ମଣିଷର 
ଏ ଷୋଡ଼ା ର୍ପ । ବାଃରେ ଗଲେ, ଘା୫ରେ ଥଲେ, କେରେ ଲେକ ଆଁ କର 
ଅନୋଉ୍୍‌ଧ୍ବଲେ | କିଏ ପାନ ସାଚୃ୍ତ୍ଭ କଏ ଯାଚୃଧଲ୍ା ଝୁଲ; ଶେଷରେ ଢମ୍ଭର 
ବାଷା — 


ଚୌକା ଘୋଷାର୍‌ ଦେଇ ଜଠିଷଡ୍ତ ଦ୍ଵାଭ ଜଵଞ୍ଚେଇ, ମ୍ଭାନମସ୍ୀ 
ଧାଲିରଲା । କଦ୍ଲ୍ମ “ରହ, ଭୋ ଥିଠି ଭାଙ୍ଗ ଆଳ ।”' ବକଲ ମୁହଁ କର୍‌ ଯଣୋଦା 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇଆାଏ । କହୁଛୁ, ଛ, ମଢେ ଛୁଅଁ ନା, ଛୁଅଁ ନା ! ଚମ ଧଅରେ 
କଲା ଲ୍ବଗିସିବ, ଲୁଗା ମନ୍ତ ଦ୍ରେଇସିବ । ଗ୍ଵଗ ନାଇଁ ମ ଦେଶ ! ଦାଣ୍ଡସରେ 
ବାବୁମାନେ ବସି ଢ୍ରାସ ଖେଳୁଛ ନ୍ଦ । ଜଣେ ବାରୁ ଖଣ୍ତେ ବହୁ ପଠେଇଦେଲେ 
ଉମେ ପନ଼ିବ ବୋଲ୍‌ ଯେ, ଚଜନେଇ ଆସିଲ୍‌ । ସଣୋଦା ହ୍ସିଲ୍୍‌ । ଅର୍ଣ୍ଚ ରୁ ବଦ୍ଧ 
ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କର୍‌ କହ୍ର୍ଵ¬ ହରେଇ ଦେଖୁଜା— ।” 

“ ମଲ୍ଲ, ଅର୍ଣ୍ଡ ରେ ଷ୍‌ ରେର ଆଣିର୍‌ କାଦ୍ିକ ବା, ଏତେ ଭଙ୍ଗୀ କାହିକ ୨ 
ଆଣ୍‌ ଦେ” 


ମୁଁ କ ଜାଣେ ଗୋ ! ଥର୍‌ କର ମୋ ଦ୍ାଉକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହ୍ଧଲ୍ମ 
ସା, ଦେଇଦବୁ । ଝଅଵି ଅର୍ଣ୍ ରେ ଷ୍‌ରେଇ ଦେଲି । ଘରୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ଲ ବେଲକୁ 
ସୁଝାସୀ ଗବ ଜଲଖିଆ ଧର୍‌ ଆସୁଛୁ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଝିକଏ ହ୍ରେଇଥ୍ଢଲେ, ସରଥାଲ୍ତା ସ୍ମ 
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ବୋଉ୍‌ ଅଛ ମନ୍ତ୍ର ଗୋଷେଇଘରେ, କଣ କରୁଚନ୍ତ୍ର | ତ୍ଵ୍ରବଲ୍‌ଟ ବଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡ ପାଇଲେ 
ଦେର ଖୂସି ହ୍ରେବେ ତ ଓଲ?—” 


“ଚ୍ରୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଣତି ! ରୁ ଷଲା-—” 
ୟଣୋଦା ଗ୍ୃଲଗଲ୍ଲ । ଘର ନ୍ଉର୍ଜନ । 


ଖଣ୍ଡେ ଅର୍‌ଖ ନୂଆଁ କ୍ଷନ୍ୟାସ୍ | ସୁରୁଣା ଜଵପାୟ୍ସ । ସ୍ୃଷ୍ାଇକ ଓଲ୍‌ଵେଇ 
ଷକେଇଲାବେଲକୁ , ଚା! ହାତର ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଚଓ । ମହ୍ରକ୍ତ କ୍‌ଠୁଛୁ । 


ମୁର୍‌ ନୁହେ ¬¬ମୁର ନ ହେଉ, ଜଣେ ଉଭ୍‌ପାସଳକ । ଅଜସ୍ଟ ବାଦ୍ଧ ବ୍ଧ 
ପଠେଇ ଦେଇ, ଦୁଃଖି ହ୍ବରୋଇ ଲେଖତିଛ ନ୍ତ ¬ବୋଉ୍‌ କହୁଥ୍ଲ୍ ରୁମେ ସ୍ସ 
ଆସୁ ନା କାହ୍ରିକ ରୁଲ୍‌ ? ପାହ୍ଚ। ଛକି ଭଲେ ଉ୍‌ଷରେ | ମେଞ୍ଚାଏ କଃାକନ୍ି 
ନିରେଖି ଦେଖି ଭଲର୍‌ ଅଷ୍ର୍‌ ବାର୍୍‌ବବା ସକାଶେ ନମ୍ତନ୍ତ୍ରଣ । ଭା ପରେ—ଭ୍‌ଲ୍‌ 
ବହ୍ଧ, ପଜ଼ି ବୁଝିବ । ଏବଂ ନଶ୍ତସ୍ସ ଆସିବ । 


ପଦାରେ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ । ଚଠି ଖଣ୍ଡ ଦ୍ଲାଦ୍୍‌କ୍‌ ଭ୍‌ଭତରେ ଆଶଷ୍ତସ୍ବ ନେଲ୍‌ । 
ଅଭ୍ତ ଛୁଦୁ ଗ୍ଵରୁ ଜବେଦଦନ । ଦୂଳଆର କଠୋର ଆଖି ଆଗରେ ଝାଞ୍ଜିଲି 
ପଡ଼ିବ କାଲେ ! ପ୍ରସାଧନ ସର୍ଚ ଆସିଥଲ୍‌ । ବନ୍ଦୁ ଓଲ୍‌ଟ୫ଲଇ ମ୍ଭାନମସ୍ବୀ ଷ୍ଵବ୍ରଲ୍ବଗିଲା । 
ଅଜସ୍ତବାର୍ୁ ନତ୍ାନ୍ତ ଷର ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତି । ହ୍ରସ ମାଡ଼ଲ୍¬ଏମିର ମ୍ମଣିଷ ସେବାଛୁ 
ବାଛୁ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧ ପଠେଇ ଦେଇଛ ନ୍ତ ଆଷଣା ସ୍ତାଣର୍‌ ଅଲୁଦ୍ଵା କଥାରୁ ଭ୍ତ୍ଷା 
ଦେଇ ସେ ବାରମ୍ବାର କଦ୍ୁଲ୍ବଗଥ୍ବବ ଗ୍ରାମୁଟଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡ ପର୍‌ । 


ବନ୍ଦର ପଢ଼ି ଅଳସ୍ଟବାବୁଙ୍କ ମନ ବଲଟି ବା ଦରକାର ଅଡ଼େ ନାହି, ସୁରଣ 
କଲେ ସରୁ ମନେପଡେ । ଵେଲ୍‌ସେନରେ ଡାକ ମୁହ୍ରାମୁଦ୍ତି କଥାତ୍୍ଷା ହରେଲ୍ମ- 
ଭଲ ତାଙ୍କର ସ୍ତବୃର୍ତି ନାଦ୍ତି । ଦେଖାହ୍ବେଲେ ମୁହିଁ ଉଲଲୁ; କନ୍ଧ ପଦାରେ 
ଜତ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଝ୍‌ଙ୍କା ଗଛର ଗ୍ର ପର୍‌ ସେ ବି ଜଣେ | ଉ୍‌ଗେସି ହୁଏ ନାହି । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ ମୁଦୁଶ୍ଚି ଆସେ । । 


ଝରକା ପାଟ ପଦାକୁ ଅନେଇ ଠିଆ ହ୍ରେମ୍ମ । ଜଦ୍ତ୍ର ଆଲୁଅରେ ସଦ୍ଧ 
ସୁନ୍ଦର ଦଣୁଛୁ । ଆପଣା ଭ୍‌ଉରୁ ସ୍ପ ଭଵଡ୍ତଯାଇ, ବାଦ୍ରାରେ ଝୁଲ ହୋଇ ରହୁଛୁ 
ନଜ ଜଜର୍‌ ଆସନରେ । ଦୁନ୍ଆ ସୁର୍‌ । ମାଝି ଧଲର ଦୁନଆରେ ଜଣକୁ 
ପ୍ରଣଂ ସା କର୍‌ ପୂଜ! ଦେବାକୁ ଏତେ ଜଣ ଅନ୍ଧନ୍ତ, ଭଵବଲେ ସୁଖ ଲାଗେ | ଏକୁଝିଆ 
ଥିଲେ ବ ଅଦେଖା ଉ୍‌ପାସକଙ୍କୁ ସ୍ଵର ଗେଦ୍ଲେଇ ହେବାରୁ ଦେହ ଭ୍‌କ୍ତରେ ଜୁଆର 
ଆସେ । ଦୁନିଆ ସୁଦର, ଦୃଦସ୍ତ ଓସାର, ଉ୍‌ଦାର । ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ । ରୁଳନା 
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କରିବାକୁ ସେ ଗ୍ଵହ୍ଦୈ ନାଡ଼ି । ଜଦ୍ଦଂସ୍ବ ଚର୍‌ମପଣକ୍ୁ ପବଦକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ମାାନମସ୍ତ୍ରୀ ଡ୍ରାଗୌ୍ଧଅମ୍‌ ଝଖୋଲ୍‌ ଗୀତ ବୋଲଲା । 

ଲଲେ ଗ୍ର ଜଣ ବସି ଚ଼ାଜ୍‌ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଅଘୋର ଓ ଅଜସ୍ଟ, ସୂର ଓ 
ଇହୃକିନୁ । ବଜୁଲ ଆଲୁଅ ଓ ବହ୍ରଲିଆ ସିଗାରେଝ ଧ ,ଆଁ ମିଶି ଗୋଲ ହୋଇ, 
ଗୋଃ୫।ଏ ପୁର୍‌ୁଭନ ବ୍ୟୋମ, ସବଳ ଡାର୍କ ରଖିଛୁ । ସେଇଠି ୍ଣଣିଷ ଭାସଖେଲରେ 
ମଭାତନ୍ତ । ସମ୍ଭସ୍ବଝଶନ୍ଧ୍‌ ସେ କାନ୍ରରେ ଥାଇ, ହ୍ରାଉରେ ଥାଇ, ସବଦ୍‌ ଅସ୍ଥୀରଭକର 
ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଅସ୍ତ୍ର କରି ବାରମ୍ବାର ସ୍ତହାର କରେ, ସେ ଣୋଇପଡ଼େ, ସଶ୍‌ ହୁଜାଏ | 


ବାହାରେ ଜଦ୍ତ ଅଲୁଅ ୟାଏ, ଅନ୍ଧାର ଯାଏ, ସ୍ରବୁଧ ଆକାଶରେ ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ତାର୍‌ ବୃଥା ଝକମ୍ଭକ କରୁଥା ନ୍ଧ । ଭରେ ନୁଭନ ବ୍ଯୋମ୍ମରେ ମାର୍ଜିତ 
ମନର ନୂୁଉନ ସ୍ୃର୍ଣ୍ଣ, କେବଲ ଢାସ୍‌ର ସଂସାର । 

ରୁମୂଲ ଯୁଳ୍ଧ ଲଗଥାଏ । ଚଲ୍ଧାପଥ ସୁରମ୍ମ କରଦାକୁ ଆହୁରି ସିଗାରେଃ୍‌ | 


“ନୋ ବଡ୍‌ ¬ ଜୋ ମିସ୍‌ ¬ '? ସେହବ ଭାର ହୁଙ୍କାର, ଅଷ୍ତାଲନ, 
ସାଙ୍କେଭକ ଭଷା ! କ୍କ ଃ ଭ୍ବଦବନାର ରେଖା ¦ ଆଣା—ଆଣଙ୍କା — ଆନନ ¬ ପୁଣି 
ସଦସ ବଦଲ ଲ୍‌ଗନ୍ଧୁ ଚଳ ନ୍‌ ପର୍‌ । ସଭ୍ଯ ଶିଛ୍ିଭ ମୁହ୍ର ରେ ଗ୍ଵଦୁର ଗ୍ରଲ ପର, 
ଆଦ୍ଦମମ ମଣିଷର ପ୍ରାଣର ପିଷସା ସହି ଫଵି କ୍‌ଠୁଛୁ ଦ୍ରଂସା¬କି୍ାସା ମୋହ | 

“ଜୋ ବଜ୍‌-¬ ନୋ ୫ମସ୍‌:-.” ଅବଗ୍ଵମ ସେଦ୍ସ ଖେଲର୍‌ ଡାକ । 
ତାହାର ମଝିରେ ସ୍ତରରେ ବଲବ୍ଲେଇଲା ଘର୍‌ ପଡ଼ିଶାଘର ଖବର ଓ ଦୁଳ୍ଆର 
ଖବରର, ସୁଣି ସେ ଚଢା ଅଧାରୁ ଭକ ପଡ଼ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅଲ୍ତହିଁଭ ହ୍ରୋଇସାଏ ! 
ଗ୍ଵଲେ ଯୁଦ୍ଧର ଝଲାଝଳ, ଯୁକ ଲୁଣଲଭ୍ାର ବିଶେଷଣ, କଣ ଖେଲିଧ୍ବଲେ କଣ 
ପରଣଭ ଘଂିପାରଥାନ୍ତା ! ଦ୍ରେଲ୍ମା ନାଦ୍ରିୟ ଆପଣା ବାଯଭ୍ତଦଭ୍ଧର ସ୍ରଷ୍ଟା, ଆପଣା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ ସମ୍ପପ୍ରିଙ୍କର ଭଲ୍‌ । ଏଦୁପର ଜ୍ନ୍ତ୍ଭ ଚଲ୍ଧା । 

ଗର କର୍ପ୍ଣଧାର । 

ଅଘୋର ହାରସଯାଉ୍‌ଛୁ ! ତଡାଚ୍ଥଲାରେ ସୁର୍‌ ଓ ଇତ୍ଛ ଅରେ ଥରେ ଗୃଦ୍ଧି 
ଦେଉ୍ତଛନ୍ତ । ଚଷମ୍ଭା ୍ରଚାଲରୁ ଇନ୍ଦର ଆଖି ହ୍ରମୁଛୁ । ଅଘୋର ଭ୍ତ୍ରଧ୍ଦଧୁୟ ଅଜସ୍ର 
ମ୍ତିଷ୍ଵର୍‌ ଜଵପାଦାନ କଣ । ସମ୍ପସ୍ତିଙ୍କୁ ଗୃହ୍ରିଦେଲ୍‌ବେଲକୁ ଳଖ ଓ ଦାନ୍ତର 
ବାରମ୍ବାର ବ୍ଯବହ୍ଥାର ସେ କର୍‌ନେଜ୍୍‌ଛୁ ମନେ ମ୍ମନେ । 

ମମାନମସ୍ତୀ ଗୀଭ ବୋଲୁଛୁ । ଅଜସ୍ତ ଚେଲ ଭ୍ଵଲ କର୍‌ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସରେ କ୍ଷସ୍ତ 
ହ୍ରୋଇଯାଜ୍ତଛ୍ଥ । ସୁର ଜ୍ତିନ୍ଧ ହୋଇ ଖେଳୁଛୁ । ଇତ୍ଦ କତ୍ମର ଶାନ୍ତ ମୁଵଦିରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ବରଛତ । 
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ହ!®ସାଦ଼ରେ କେଉଁଠି ସ୍ତବଲ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହ୍ରେଲ୍ମ । ତ୍ଵ୍ବବନାରେ ବାଧା- 
ପଡ଼ଲ୍ମ । ଖେଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଗୃଡ଼ଲ୍ବ ମାଲା ଝିପ ପଣୀ ! ଇନ୍ଧ କ୍ତ କହ୍ଧୁଲ୍ବ 
ଆକ୍ରା ଜାଗାରେ ଘର କର୍‌ ରହୁଚ ରୁମେ ଅଘୋର, ଗ୍ରସ୍ତାରେ ହ୍ରାଉ୍‌ ହ୍ରାଭ୍, 
ପଡ଼ଶାରେ ମେହଦ୍ବେଲ୍ପର, ପଦାରେ ପଦାରେ ଗ୍ର, ଡକାଏରଭ ; ଅସଦ୍ୟ । 


“ନୁ, ଥୀ ଦୁାହଁସ୍‌ | କଣ କହୁଲ ? ଘରର ଜାଗା —ମେହେେଲୁର ସାହ । 
ରୁମର ଛକ ଉପରର ଘର ଖୁବ୍‌ ନଗ୍ରେଲା, ନା ! କବରତ୍ତା ଲେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ୍‌ । ଗ୍ରପାଖାନାର ଶବ୍ଦ, ହୋଟେଲର ବାମ, ରାପ୍ରାର ଚଳାର; ନା କଣ 
କହୁର 9! 


““ଘାଦ୍ରା ଆଉ ସେଠି ଏମିର ଅଭଦ୍ର ପରସ୍ଥିର ନାଦ୍ବି । ରୁମର 
ସୁଧରେଇବା ଜରି | ବଡ଼ ଅମାସ୍ଥ୍ୟକର ୮” 


“ସ୍ଥାନକୁ ନାକଝେକନ୍ତୁ ନାହି ଇନ୍ଦବାର୍ୁ ।”” ଅଜସ୍ଟବାବ୍ୁ ଭାଙ୍କର 
କଅଁଳ ଭ୍ତ୍ଵଷାରେ କହ଼ଲେ, “ଏହ ମେହ୍ବେଲ୍ୂରସା ଦରରେ ବାସକର ଅନେକ 
ମହାସୁରୁଷ ହୋଇ ଛନ୍ତ୍ର । ଆପଣାର ବ୍ୟଲ୍ତଗକ୍ତ ଭୁଚଠୁ ୟୁଗର୍‌ ରୁଚ ବଡ଼ ।” 


“ଭା ହେଲେ ଆପଣ ବ ମହାପୁରୁଷ ହେଉଠୁୁ ।!' ସୁୂରବାରୁ କଦୁଲେ | 


“ ଦେଇ ଅଘୋର, ଲେଖ ଢମର ଡାଉ୍‌୍ନ୍‌ । ସେଉଁ ଖେଲ୫। ଖେଳୁଛ ଉଭମେ 
ଆଳ" 


ଗୀଉ ବନ୍ଦ ଦ୍ରେଲ୍ମଝି, ପଦ ଦ୍ରଲୁଛୁ । ଭ୍‌ଦ୍ତ୍ରେକକ ହ୍ରୋଇ ଅଳସ୍ଟବାକୁ 
କଦ୍ଧୁଲେ—“ ' କଣ କହୁଛ ନ୍ଥ ଆପଣ ? ଆଷଣଙ୍କର୍‌ କଣ ସହ୍ରାନ୍ଲ ଭର ନାବ !”' 
“ଆଦୌ ନାନ୍ଦୁ ।”” ସୁରବାରୁ କନ୍ଧଲେ । “ମ୍ପ ଷ୍ପାର୍ଥପର୍‌ | ”' 
“ମୋର ବ ନାବ ।”” ଇନ୍ଦ ବାଦ୍ଧ କନ୍ୁଲେ । ““ଯାହ୍ରା ଅସନା, ଯାହା 


ଅସୁନ୍ଦର, ସେଧପ୍ତର ମୋର୍‌ ବି ସହାନ୍ସଭୁଭ ନାହ । ଷଗ୍ଟରନ୍ଧ ଅଘୋର ବାଦ୍ଲକ୍କ 
ଢାଙ୍କର୍‌ ବା ଆଇପାରେ; କାରଣ ସେ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତ¬ 


“ଧେନୁ କଣ ମ ¦! ମନଦେଇ ଖେଲନ୍ଧୁ ଅଜୟ ବାକ୍ସ ¬ 
ପଦ ଆଡ଼େଇଦେଇ ମା-ଝିଅ ଆସି ପହୁଞ୍ପଗଲେ ! ଏକାଠି ଧଡ଼୍‌ ଧାଡ଼୍‌ 
ହୋଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଉ୍‌ଠିଷଞ଼୍ଲେ । ତ୍ରାସ ଖେଲ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ଗଲ୍ମ । ପଦାର୍‌ ଦୁଆ ଅର୍ତ 


ଜୋର୍‌ରେ ଆନଛଧମଣ କଲ୍‌ ଭକ୍ତର ସଜା କୋଠିଲୁ |! ବୋଉ କହୁଲେ ¬ “ଗଲ୍‌ 
ଅଘୋର, ମତ୍ଦରକୁ ସିବା ପର୍‌ ଝକ ଏ!” 
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rr ହୁରଜନ 

ଅଳସ ବାଦ ଗ୍ଵଦିରହଛ ନ୍ତ ମାନମସ୍ତୀରୁ । ପଛଆଡ଼ ସେ ପାପୁଲିରେ ଝୁଙ୍କ 
ଝୁର୍କ ହସୁଛ 

ସୁରବାରୁ କହୁଲେ““ଚୃଲନୁ, ମୁଁ ବ ଯାଜ୍ଛୁ ।” 

“ରୁ ନେଇ ସା ମୁର୍‌ । ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ବୋଧହୁଏ ଭେଲ ନାହି ।”” 


“ରେଲ୍‌ ନାହି ?” ” ଚୋଜଉ୍‌ ଆସଶ୍ତର୍ଯୱ ହ୍ରେଲେ | “ଗିଇଲ୍‌ କଏ ରେଲ- 
ଗୁଡ଼ାକ ? ଓ, ଖୁବ୍‌ ରୁଲ୍‌ ହୋଇଥଲା ବୋଧହୁଏ ?”” 


ଅଘୋର କହୁଲ୍  ଶୈଳେନ୍ତବାତ୍ୁଙ୍କ ଘରକୁ ଦୁଇ ଅର୍‌ ଯାଇଥଲ୍‌ । 

ବୋଉ୍‌ ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ଗୃହିଲେ । ଘର କଥାରେ ଗିଲ୍ବଲିଆମି ଶିଷ୍କଭା- 
ବରୁକ । 

ଇନ୍କଭ୍ଭବାର୍ୁ୍‌ କହ୍ୁଲେ—““ ହଁ , ଭାଙ୍କ ଝିଅର ବିଭ୍ତ୍ରଘର ।” 

ମାନମୟୀ କହୁଲ୍ମ ¬ (' ବୋଉ୍‌ , ଆମେ ଝିକଏ ଯାଆନ୍ତେ !” 

“ନଃ, କୁଆଡ଼େ ସିବ ? ଡେର ହୋଇଗଲାଣି, ଚଞ୍ଚଲ ଆସିବ ସୁର ।”' 
ଅଘୋର୍‌ ଆକଵିଲା । ସୁର ନଜେ ସାଃକ ଖୋଲ୍‌ ଧର୍ମ । ନମ୍ପସ୍ସ୍ାର ସ୍ଥାରଲ୍ଭ 
ବେଲକୁ ମ୍ଭାନମପସ୍ତୀ ଅଳସ ବାରୁ୍କୁ କହ୍ଧଲ୍ନ ¬ ଆପଣ ବ୍ର ଆସିଥାନ୍ରେ । 
ଏେଗୁଡ଼ାଏ ବାଃ ଘରକୁ ସେରବେ ଢ !”” 

ମୁର୍‌ ଷ୍କାଃ ଦେଲ, ଗାଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ । 

“ “ଆପଣ କଣ ସାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ ଅଜୟ ବାରୁ ??” ଇନ୍ରଜତ୍ତ ପଗୁରଲ୍ବ । ''ଆଉ୍‌ 
କଣ ? ଖଲ ସରଲା | ଯାହା ହେଉ୍‌, ଆକିର ବୋଝ ଶୁବଝେଇବାଲକୁ ଚଡେର ହ୍ରେବ | 

ଅଜୟ୍ବବାଭ୍ଧ କନୁଦେଇ ଗଲେ—ସଂସାରରେ କିଢାହରା ଲାଗିଛୁ | 


' “ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଦାଶକ | ବଣ୍ଠିମାନ ଅଘ୍ରୋର, ମୋର୍‌ ଦରକାର ଖଣ୍ଡେ 
ବ୍ରାଡ଼ି | ନ ହେଲେ ଭୁମର ସେଉଁ ସାଦ ! ସବ୍‌ଠ୍‌ ବିପଦ ଲୁଆଡ଼େ ସେ ଦାର଼ିଆ 
ବ,ଚାଝି; ଚର୍ଦ୍ଧ ଚ?ି ଜାଇୁ ? ହାଉତତସ୍ସାନ୍ତ କଣିବାକୁ ଯାଦ୍ଵ୍‌ଛ ଯେତେବେଳେ ଢାକୁ 
ରଦ୍ଦ ରଖିବା ଦରକାର | ହ, ରୁମେ ହ୍ରାଡସ୍ସାଦ୍ର କଣ୍ଣିଛ ମୁଁ ଜାଣେ । ରୁମେ 
ସେମିର ଆଣ୍୍ର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରେବାର କାରଣ ନାହ୍ରି । ଶୈଲେନ୍ରବାର୍ଧଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ବ 
ଯାଇଥ୍ ¬” 

' ହେଃ, କୋଜଉ୍ଠି କଣିବା କଥା ହେଲଣି ”' 
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ହୁଣ୍ଢିଜନ ଏ 


““ଚସ୍ତଲ କଣିପକାଅ । ରୁମ ନା ଶୁଣି ମୁଁ ପଛେଇଲି । ସତତ କଥା 
କନୁଦାଲୁ ଗଲେ ଗ୍ରଡ଼, ସ୍ବତଭ କଥା କେନ୍ଦ୍ର କହ୍ନନ୍ତ ନାଦ଼ି । ତେବେ ମନେ 
ରଖିଥିବ, ଶୁଭ୍‌କାର୍ସଏରେ ମୁଁ କେବେ ବାଧା ଦେବ ନାହି । ହତ ନମସ୍ତ୍ରାର ।” 


ଏଇ ଦୁ ଳଆକ୍ସାନ୍ସ ହ୍ରୋଇ ଅଘୋର ଭ୍୍ରଭୃୁଥାଏ । ସ୍ମମସ୍ତେ ଝେଳଲ୍୍‌ବାଲ୍‌; 
ଧରଛର ସମସ୍ତେ | ଇନ୍ଦ ଜଡ଼ ମଧ ଉଦେଶ୍ୟ ଘେନ ଆସିଥୟଲେ । 


ଗ୍ରଭ ଉପରେ ଏକୁଵଝିଆ ସେ ବସିଥାଏ । ଜଦ୍ତୃଖ। ମର୍‌ ଆସିଲ୍‌ଣି । 
ଯାଦକଲେ ଦ୍ରାଡ଼ସାନ୍ଦୁ । ଜର୍ଜନ, ଜଗ୍ରୈିଆ । ଭ୍ତ୍ବବଲ୍ବଗିଲ୍‌ । କାଢ୍ରା ଘରେ କିଏ; 
କାଢ଼ି ମେହେଲ୍ତର ଅନ୍ଧ, କାଢ଼ି ଭାର୍‌ ସଂସାର ! ଦୁଇ! ଦୃନିଆ, ଅଲରା ଅଲଗା i 
ଗୋଃ।ଏ ଆରଝାକୁ ଗିଲବାକୁ ମନ କରୁ । ଭଜ ଭ୍ଭଭରେ ସହସ୍ବ ଆଦଶବାଦର 
ସହାନ୍ଭୁଭ ବୋନ୍ଦୁଧୁ ସେ ବ ଆପଣାକୁ କରଛୁ ଭଵଦେଣ୍ଯର୍‌ ନମିନ୍ତ୍ । ସେତେ 
ଷ୍ତ୍ବୁଥ୍ବଲେ ଜସ୍ତାର ନାଦ୍ରି । ଗିଲ୍୍‌ଝି(୍ଦନୁ ଆଖିଏ ଆଣଝ୍ରିଏ । 


ବଡୁ କାଲର୍‌ ଗୋଃ।ଏ ସୁରୁଣା ଛବି । ନତ ଦେଖିବା ଅଭ୍ଯାସ । ସେହ୍ଵ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଠାଏ, ଥୋଖଗ୍ଵର୍‌ ପାଣି ଛଲଛୁଲେଇ ଲେକେ ଗାଧ୍ାନ୍ତ୍ର । ଉପରୁ 
କାହ୍ଵାର ଘର ଭ୍‌ଉଭର ଦଶେ, କାହାର ବାରପଃ । ଦନ ଦନକର୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ଗୋଝି 
ଗୋଵି ହୋଇ ମନେପଡ଼େ, ନୀରବରେ ମନ ଚରଦ୍ଧଲେ । ନଭତ ସ୍ତସ୍ପଭ ଧର୍ଵଭୂଆଁ 
ଜନ ଦେଉ୍‌ଥଦା ମୁହିଁରଖା ସ୍ତମ୍ମାଳରୁ ଘୋଷି ହ୍ରୋଇ ଫେଣ ଆସିଲ୍‌ପରେ୍‌, ଏହ 
ଆଡ଼କୁ ଗହ ଚଦ୍ବାବବକୁ ର୍‌ ପକ ଆସି ଖେ ଚେନ ସେ ସୁଝ ପାଏ । ସେଠି 
ଜାଉତ ନାହ୍ରି, ଶ୍ରେଣୀ ନାହ । 


ହାଲ୍ପାଇି ହଦ୍ରେଦ୍‌ଥାଏ କୋଠା ଉ୍‌ଷର୍‌ର୍‌ ସ୍ଥାଧାରଣ ମଣିଷ ଭଲ 
କୁଡ଼ଆର ସାଧାରଣ ମଣିଷ କଥା ଶ୍ଵବବ ଖୋଜୁଥାଏ ମମମତ୍ତା | 


UU 
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ଏତ୍ଚକାଇଶଵି 


ସ୍ପଜାଲ । 


ଅଘୋରବାଦ୍ସୁ ଦାନ୍ତ ସଷୁଥାନ୍ତ୍ । ଦ୍ଲଲ୍ତ୍‌ ବ୍ଲଲ୍‌କା ଘଡ଼ିଏ ବେଲସାଏ ବ୍ରସ୍ସ 
ଧ୍ଠ ଦାନ୍ତ ଘଧୂୟବା ଏକପ୍ରକାର ଅଭ୍ଯାସ | ବେଲ କଝିୟାଏ, ହାଲୁକା ଲାଗେ । 
ଏହୁ ସମ୍ଭ୍କ ଯେତେବେଳେ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଦାନ୍ତଘଷା ଧଲା ଫେଣ ବାହ୍ରାରଲ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ, 
ଥମ୍ତି ଲ୍‌ ମନରେ ନାନା ଧାରଣା ଆସେ । ଗ୍ଵତର ଧର ଓ ଦ୍ରନର ପୁନ ଆଲୁଅ 
ଏକାଠି ଦ୍ରୋଇ ଏକସ୍ତକାର ନୁଆ ଚେତନା ଦେହ୍ରକୁ ଶ୍ର କର ର୍ରେ ଥୋଡ଼ାଏ 
ବେଳ । ଗ୍୍‌'ର ବାଥ ସଳଖ ସଙ୍ଗେ ସେ ମିଲେଇସାଇ ସୁଣି ସୁରୁଣା ଗତ 
ଟେର ଆସେ । 

ମେଦ୍ରେତ୍ତ୍ାଣୀ ଝାଡ଼ୁ ମରୁଛୁ । ପୋଚକା ନଲାରୁ ଗନ ବାହ୍ରାଭୁଛୁ ! 
ସୁଦ ପଣ୍ଠ ମୂଢ଼ ପୋର ଚତ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ କାମ କର୍‌ ସାକ୍୍ଛୁ ମଣିଷଃ। । ମବିରେ 
ମବିରେ କାମ ତ୍୍‌ପରୁ ପାଝି “ଦିଅ ପାଣି” ଆଦ୍ର ଝଷର୍‌ ଖପର, ଝର 
ଝଷର । ଅଘୋରବାବୁ ମେହେନ୍ତ୍ରାଣୀ କ୍ଵପରେ ଦୁଷ୍ଠି ଝୁ ଦେଲେ । ବସ୍ତ୍ତ 
କହଧହେଦ ନାହି; ଗ୍ଟନ୍ଣାରୁ ଷଗ୍ଵଣ ସାଢେ । ମୁଝା ପର ମୁହି, ହାଡ଼, 
ଝାଲକଆ । ସେଥ୍ବରୁ ମନର ସ୍ତବ ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ । ଡ଼ାଉ କାମ କରୁଛୁ । 
ଗ୍କର୍‌ଗୋଡ଼ଆ ହେଲ୍ମ ଷର ହ୍ରାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ ମଣିଷ୫। କେବଲ ବ୍ଲ୍୍‌ସାଭ୍‌ଛୁ । ସେ 
ମୂହ୍ମିରେ ରସ ଜାଦୁ , ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ତେଲ ନାଦ ! କଲା କୋଚଃ ଲୁଗା ଅଣ୍ଡର 
ଶୁଖିଲା ଦେଢ୍ଥର ନଇ ପଡ଼ିଥିବା ଦରଦ୍ରପଣ ନୀରବରେ ଭେକ ଦେଖାଇ ଦ୍ଲଲୁଛୁ | 
ସେ କନୁ ଅଣା ରଖି ନାଦ , ସେ କଛୁ ମାଗୁ ନାହୁଁ । ସେ ଜାଣେ, କେହୁ ଭାଇୁ 
ପ୍ରଣଂସିବେ ନାହି, କେହ୍ସ ଡାକୁ ଆହ୍ରା କର୍‌ବେ ନାଡ୍ଭି । ଭଦ୍ର୍ଣିଷର୍‌ ସ୍ତମ୍ମାଜର 
ମୂଲ ଉଉ୍ତଲକ୍ୁ ସେ ସ୍ଥୀକାର କରେ ନାହି । ଗୌରବର ବଡ଼େଇ କରେ ନାହ୍ବି | 
ଘୀପ୍ତଲ ଅନ୍ଧାର ଭଉରେ ନହାସ୍ତୁଭ ମୀଭର ବାହ୍ରାରେ କେବଲ ମରଦ କର୍ମୀଵଝିଏ । 
ସ୍ସ ଦଳଆ । 

ସ୍୍ବବନା ସୁଣି ଜ୍‌ଆ ଦଗ ଜେଲ୍ମଭାର କଣ ଇତଦ୍ାସ ନାଦ ! 
ସବୁ ଦନେ କଣ ଏମିଭ ଥଲ୍ମ ସେ ? ବଧାତ୍ତା ମାଝି ମେଞ୍ଞାକ ଦ୍ରାଉରେ ବଲ ବନ୍ଧ 
ରଢ଼ିଥଲ ମେଦେନ୍ତ୍ରାଣୀ ମୂଲୋଡ଼ୁ , ବେଳୁସୁ ? ତାର କବନଃ; ିଲ୍ମଦଦନ୍ଧୁ ଏ 
ସାଜେ —ସଗିଠିଆଡ଼େ ଢାର୍‌ ସଂସାର —ସେଉିଠ ଢା ମୂଦ୍ରିତ ଗଢ଼ି ରହୁଥିବେ 
ହ୍ବାଉତଳଆ କେଡ଼ୁ¬କଏ ଭାକୁ ଉଲ ପାଉ୍‌ସୂବେ,— କେଉଁଠି ଭାର ବି ହେଲେ 
ଅଧ୍ଧଳ ର ଥୁବ ¦ ତାର୍‌ ସ୍ତମ୍ସ୍ତୟା —। 
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ହରିଜନ ଏ 


ମଣି ଗଢ଼ାରେ ବପଘ୍ନ ଘଡି । ଯଶୋଦା ଢ୍କାର କ୍ରକଧଭ ଗଲାରେ 

ଚର୍ଜନ ଛଡ୍ଛ, ““କ ଲୋ, ଆଟି ଫ୍ଝିସାଇଚ କ ? ଏଠି ଜଲାରେ ମେଜ୍ଞାଏ 
ରହଚ । କାମ କଣ୍ଠ ଆସିଚ୍‌ ନା ଠକ ଆସିଚ୍‌ q ୨” 

ଭୁନହ୍ରୋଇ ମେହ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଝାଡ଼୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲ୍ଭ 

ହୁଇ ଲୋ ଠାପୋଇ ! ଦେଇ ଦେଖ୍‌, ପଛରେ କେତେ ମେଞ୍ଚା 
ଛଥଡ଼୍ଦେଇ ଗଲୁ । ଆରେ ବେଲେ ରେ, ଭଲ୍‌ କାମ କରୁଚ ଆ 

““ସଣୋଦା — 

“ ସାଜ୍ଚ—' 

ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଅଃକ ରହ୍ଧଲ୍ବ । ଧଲିସ୍ପଲଁ ହ୍େଲ୍ମ । କେଡେ ଶୁଖି ସାଇର 
ସେ, କଣ ବେମ୍ଭାର ଥ୍ବବ ! ପାଣିଖିଆ ନତ୍ତାଫାଲ ପର୍‌ ଦ୍ରାଉୈି ବଢ଼େଇ ଗିଠିରୁ 
କାନ୍ଳ ଖଣି ନେଇ କଣ ଝିକଏ ଆଣି ପାଝିରେ ପକେଇଲ୍ବ । ଅଘୋରବାବୁ ମମ୍ଭ୍ତା 
ଲଗାଇ , ନରମ ହୋଇ ଡାକଲେ—“  ମେଦେନ୍ତ୍ରାଣୀ !' 


ମୁଣ୍ଣ ୫େକ ଗୃଦଧ ମ୍ମ | 

“ବେମାର ଥଲ୍‌ ବୋଧେ, ଶୁଡିସାଇଚୂ୍‌—” 

* ବେମାର ପଡ଼ଥଲ୍‌ ।”” ସୁଣି ସେ ଗୁଣୀ ଚଲେଇଲା । 

“ଶୁଣୁ ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ'' ସେ ଅଃକୁ ନାହି । 

“ଆରେ ଶ୍ରଶ୍ଣନ୍ଟ ଦ” ପଦ ସୁଖଦୁଃଖ ହବା” ଠିଆ ହେଲା । 

“ମୋ ସାଙ୍ଗେ କ ସୁଖଦୁଃଖ ବାବୁ ? ବୁଢ଼୍ୀହ଼୍ାତ୍ତ ଲ୍ଲେକ । ଉମେ 
କେଭେକର, ଆମେ କେରେକର !” 


“ରୁ ଜାଣିଚ୍‌; ଭୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଉଠିସ୍ଥାଭ୍୍ର; ସମ୍ମସ୍ତେ ଆମେ ସମ୍ମାନ । 
ଆଜକାଲ୍‌ ଆମେ ସେ ସବ, ମାନୁ ନାହି । ମଣିଷ ଏକ | ଜାଭଚ ମିଛ | ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ସତତ ସମପିଭ ଲାଗରଦ୍ରଛ୍ଥ ସେଦ୍ର ଉଦେଶ୍ୟରେ । ହ୍ରରଜନ ଓ ସବର୍୍ତ ଦ୍ରନୁ ଏକାଠି 
ଖାଇଲେଣି । ମନ୍ଦର ସ୍ତବେଶ ଅଧ୍ବକାର ମିଲଗଲ୍ବଣି ଭୁମୁଲୁ କେତେଠି | 
ଅଞ୍ପଶଭା ନବାରଣ ଏ ୟୁଗର ସ୍ତଧାନ ଯୋଜନା “ସଭ୍ବସମ୍ଭିଭକୁ ସାଜ୍‌ ନାହୁଁ ? 
ଖବର କାଗଳ ଶୁ ଣର ନାହୁଁ ରୁ ! କହୁଚୁ, ରୁମେ ଆମେ ପୃଥକ୍‌ !” 


କ ଭ୍‌କ୍ଷାସରେ କନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଗଲା ! କଦ୍ଧଜ୍ମ ବେଲେ ମୁଦ୍ମିରେ କପର ଦୀ୍ତ୍ତ ; 
ମ୍ମନର୍‌ କପର ପୁଲ୍‌କ ¦! ନୂତ୍ତନ ଯୁଗର ସହେଶ ବଖାଣି ପର । କେଭେ 
ସାଧୂୃଣବ୍ଦ ସେ ଭ୍ବଷାରେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪) ଦହୁରଜଜ 


ପୋଡ଼ା କାଠରେ ଧାସ ଚହ୍ରଝିଲ୍ଭ ନାଵ୍ତି । ମଡ଼ା ମୁହଁରେ ହସ ଦଣିଲା 
ନାତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମେହେନ୍ତ୍ବାଣୀ ମୋଦ୍ରିଲିଣି ବାର କବାଃ ଆଡ଼କୁ ! 
ଅଘୋରବାବ, ସୁଣି. ଚେଷ୍ଟା କଲେ । „ କହୁଲେ—“ 'ରୂମେ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଛୁଲିବ, 
ପାଖରେ ବସିବ । କେନ୍ଦୁ କମୁକୁ ଅଛୁଆଁ ବାରବେ ନାହ୍ବି । ଏକାଠି ଖାଇବ । 
ଭୁମେ ଆଉ୍‌ ଜଵଚଜାର, ଦେଉଲକୁ ସିବ । ଏ ସବ୍‌ କଣ ଉଲ ହ୍ରେବ ନାନ୍ଦୁ ୨” 

ବୁଲ୍ପଡ଼ଲା ସେ | କଦ୍ରଲ୍ମ¬“ କଏ କହୁଚ ଏ ମିଛକଥା ? କାହ୍ନାର ଦନ 
ସରୁ ନାଦ ଯେ ସଲେଇଥ୍‌ ପାଇଲି ¦ କାହାର ଗରଜ ପଞ଼ଚ ଅମୁକୁ ବୁଇଁବ ? ଖାଲ 
ବୁଲି ପକେଇଲେ ଘର ଅଜାଡ଼ ଦବ ନା ପେ୫ ପୂରସିବ ? ଲୁଖୁଗ୍ଵ ମୁଣ୍ଡକୁ କେହ 
ବୁଲିବେ ନାଇଁ ବାବ୍‌ ! କେହୁ ପାଖରେ ପୂରେଇବେ ନାଇଁ ! କଏ ଭ୍ତ୍ତ ଦବ 
ଏରେ ଜାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ ? ପେଃ ଧନଦାରେ କଢ କଲ୍‌ବଲ, 
କାହାକୁ ବେଲ ମିଲିବ ଦେଉଳକୁ ଯାଇ ଦଅ ପୂଜବାକୁ ୨? ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ଆଣ 
ସବୁ କଥା ବାବୁ ! ମଣିଷ ଉ୍୍‌ଷାସପରେ ମରୁଥଅଲେ ବ ୫।ପର୍‌ ଲଗେଇଥବେ 

“କଣ କଦଲ ୭” ବରକ୍ର ହୋଇ ଅଘୋରବାକ୍ୁ କନ୍ଦୁଲେ— ଶୁଣା 
ହ୍ରେଉ୍‌ଚ; ଭମ ସାହୁ କୁଆଡ଼େ ଏଠ୍‌ ଜ୍ୃଠେଇନେବେ ଦୁରକୁ କେ'ଉ୍‌ ଫଳ 
ଜାଗାକୁ | ଭୁ ଶୁଣିନାହୁ ° 

ତାର ଗ୍ରଞ୍ଚଣୀମୁଠା ରଲ୍ମ ହ୍ୌଲଗଲ୍ମ । କାବା ହ୍ରୋଇ ସେ କନହ୍ୁଲ୍ ¬ ““ 
ସାହୁ ଜ୍‌ଠେଇ ନେବେ ! କଏ କହୁଥଲା ? କଏ ଜ୍ଟଠଇ ନେବେ ୨” 

“ଜମି ଭ ଆଜ୍‌ ଢମ୍ଭର ନୁହେ ! ଭୁମେ ବସା ବାନ୍ଧ ରହୁୂଚ । କଣ 
ହେଲ୍ମ ୨ ଆଜ୍‌ ଠାଏ ରହବ, ସଚ । ଜାଗା ପାଇବ ¬ ”? | 

“ଠୁ ଖଣ୍ଡ କୁଡ଼ିଆ; ସେଢ଼କ ବି ଜ୍୍‌ଠେଇନେବେ ! ହ୍ଵା ଉଗବାନ୍‌ !” 

““ଆଲେ, ଗ୍ୁନଆଁ କାହି ହଜ୍କଚ୍‌ ଲୋ ? ସରୁ ଉମର ଭଲ ପାଲି । ଏଠି 
କେମିଭ ଗେଡ୍ରରେ ସନ୍ଧାସନ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଚ, ଏମିଭ ମଣିଷ ରହ୍ୁନ୍ତ୍ର ୨” 

“ଦାଦ୍ତ ଆମେ କଣ ମ୍ମଣପ ୨? 

“ଜା, ନାଭି; ଭମର ଭଲ ପାଇଁ ! ଏଠି ଜକାଳକ ହୋଇ ରହୁଲେ, 
ଦେହ୍ନ ଭଲ୍‌ ରଡୁ ନାହତି । ଭୁ ଜଜେ କେମିତ ବେମ୍ଭାର ପଡ଼ିଲୁ ? ସରଗ ଜାଗାରେ 
ରହୁଲେ, ଦେହ ପା”ଲୁ ଭଲ ।”” 

“ସ୍ବର ଉ ଆମର ଭଲ୍‌ ପାଇଁ; କଣ ଲୃଦ୍ରେ କ ? ହୁଜ୍‌ ଧର୍ମ ଅଛୁ । କୋଉ୍‌ 
୭ାପତ଼ୂ ଏ କନମ୍ଭ ଭ୍େଗଳୁ୍‌ । ସେଣେ ଆଅହୁର ସ୍ବାଳ ଅବସ୍ଥା ଲେଖିଚ ଦଇବ ! 
କେତେ ମାନୁ ଜ୍୍‌ଠେଇନେବେ ବାଦ୍ଧ $” 
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ଦୁର୍‌ଜନ NM 


ଆଣା ଢ୍ାକୁ ତେଜଦ୍ଦଏ ନାହ୍ବି, ଆଣଙ୍କା ପାଗଲ କରେ—ଅଘୋରବାଭ୍ୁ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର । ବା'ରେଇ ଦେଇ କଥା ବୁଲେଇ କହ୍ୁଲେ—“ସେମିର କହୁଥଲ 
କଏ ନା, କୋଉଠି ଅଇଚ୍ା ହେଲ୍ମଝି °” 

“' ସେଇଆ କହ ବାବ୍ଧ, ସେଇଆ କହ୍ଧ । ତଡ଼ିଦେଲେ ଅମେ କୁଆଡ଼େ 
ସିଦ୍ଧ ? ବାଆସ୍ତରଆ ଲୋକ କେତେ କଥା କହ୍ରନ୍ତ୍ତ କୋଜୁଆଭଉସ୍ବ ଦେଖାନ୍ତ । 
ଢେବେ —ବଡ଼ଲେକଙ୍କ ଦୁ ନଆରେ ସବୁ କଥା ତ୍ତ ଘ୍୍‌ଚି | ନ ହ୍ରେବା କଥା, 
ହେବା କଥା ସର୍ବ ସମ୍ଭାଳ ।” 

କବା ୫ ସେ ପାଖେ ଗ୍ରଇ ପର ମ୍ମଣିଷ୫। ଲୁଆଡ଼େ ଅଦୃଣ୍ଯ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ଅଘୋରବାରୁ ଥକ୍କା ହୋଇ ଗଟ୍‌ ହ଼୍ିଲେ | ପହ ଆଡ଼ୁ ମାନମ୍ଭସ୍ତୀ କହୁଲ୍ମ କନ୍ତର 
କରେଇ ପାରଲ ନାହି ଶ୍ର, ଲୁହୈ ? 

“ର୍ଷ 2) 

“ଆରେ, ରୂପ୍‌ କଣ ମ, ଭଲ୍‌ କଥା କହୁଲେ—” ଅଭମାନ କଲା ପର 
ସେ ଗଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ଭା ପରେ ଅନର୍ଗଲ ହସ । ଭା ପରେ ପାଵି, ““ବୋଉ୍‌ମ, ହେ 
ବୋଉ୍‌ ! ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗୋ୫!ଏ କଥା— ।!”” ““ବାହାର କଲା |” ଅଘୋରବାରୁ 
କାର୍‌ ମିଗ୍ରୁ ନେଲେ । 

ଜେମ୍ଭା ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରୀଣୀ ଭ୍ବବ ସ୍ଵ ଭାର କାମ୍ଭ କର ବୁଲୁଥାଏ । ଅଳର୍ଥିକ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ମତ ନଷ୍ପ ହୋଇଗଲ୍୍‌ ଏ ଘରେ । ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ପୁଅର ଅଲ୍‌ଣା କଥା 
ଶୁଝି ଶୁଣି ବେଲ ଗଲ୍‌ ! ଅବତକଲ ଜ୍ରାଦ୍ଠ ବାପ ପର୍‌ ! ଝଣ ପଢ଼ ଏରେ ସର ହ୍ରୋଇ 
ସାରୁଲ୍‌ କଥାର୍‌ ପାଲରେ ପଡ଼ ମନ ଜରମେଇବା ଫଳ ସଥେଷ୍ଟ ଗୋଝଵେଇଛି 
ସେ ! ରହୁ ୫ଚମ୍ପାର ବାସ୍ପା ଜ୍‌ଉତସାଇଛୁ । କି ଯାଏ ସେଥରେ ? 

ଗୋଃାଏ କଥା ସଚ ! ବେତାର ପରେ ଦେହ୍ର ଅରୁଛୁ, ବାଃ ଗ୍‌ଲ୍‌ଚଲ୍‌ 
ଆଣ୍ଡକୁ ଆଣ୍ଡ୍‌ ବାଜୁଛୁ । ବୋଟେ କାମ ଗୋଵିକିଆ ମଣିଷ । 

ବାସ ଭ୍‌ଠେଇଟନେବେ ! ବଣ୍ଟାସ ହ୍ରେମ୍ମ ନାହି । ଅସମ୍ଭବ । ଦଂ ବର୍ଷ 
ହ୍ରେଲ୍‌ ଲୁଡ଼ଆଝଣ୍ଡ ଛପର ହୋଇନାହ୍ରି । ଏବ ନ କଲେ ଗୁଆ କୁ ଭବ - 
ଅଭ଼ବ | ସୁଳ ¦ କଣ କରୁଥବ ସେ '! 

ତ୍ଵବବନାର ମ୍ଭ ନଦ୍ଦମ୍ଥାର ସଲରେ କେତିଠି ହ୍ରଜଗଲ୍ମ । ପାଇଖାନା କାମ 
ସାର, ନାଲି କାମ ସାର, ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଠେଇଲା ବେଲକଲୁ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ଵପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଘରେ 
ସ୍ଵତ୍ତ ନାଦ୍ଦି । କାଲ ମାଗିସିବାର୍ତ ସାଦ୍ରମୂଣ୍ଡର ଦୋକାନୀ ଖେର ଗୋଢ଼େଇଥୁଲ୍‌ । 

ପାଦ ଘୋଷାର ଘୋଷାର, ବୋଝିଏ ଗୋଵିଏ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଲ୍‌ଲ୍‌ ଘରମୁଦ୍ଧି। । 
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ଦ୍ବାଇଶ 

ସାଉ ଦ୍ଦନ ପୁନ ଅକ ରହୁଛୁ | 

ଆପଣା ଭଜରେ ଘୋର ପରବର୍ତିନ, ମନ ବଦଲ ଲବଗିଛୁ । ନୁଆ ଅଷ୍ତ୍ବ, 
ନୂଆ ଆକାଙ ଛା, ଭ୍ଵବନାର ଜୁଆର ! ନଜକୁ ଗଢ଼ି ଜଜକୁ କଲ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ଲଗୁଛୁ । ପୁରୁଣା କଥାରୁ ମନ ଗୁଡ଼ସ୍ମାଭଛୁ, ନୂଆ କଥା ପଡ଼ ଛୁ ଆଖିରେ ! କାନ 
ପାଉଲ, ଆଖି ସେଜ | ଦେହର ସ୍ମା ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ରଦ୍ରଛୁ ଅଲ୍ଟ କହୁ ପାଇଲେ, 
ବଡ଼ କରିଦେଇ ନେଇଯିବ ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ତଭୁ । ଭ୍ଭେକ ବୁଡ଼ିଛ଼ । ଦେହ୍ବ କାଜ୍‌ନ୍ଦା । ସେଉି 
ଦେଦ୍ର ଅଛୁ କ ଜ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଅନ୍ଧଭୁଭରେ କେବେ ଗାର ଣି ନ ଧ୍ଚଲ୍ ଏବେ 
ମନର୍‌ ସ୍ତଭ କନ୍ଦ ବକନ୍ଦରେ୍‌ ତାହାର ପ୍ତଷ୍ଵବ । ମନ ଜ୍‌ପରେ କାହଦ୍ରାର୍‌ ବୋଟ୍‌ । 
କେବଲ ମାଝିର ମାସ୍ଟା।, ସୋୌବନର ଇନ୍ଦ୍ ଜାଲ । 

ଏମିର ବଦନ୍ଧବ ବୋଲ୍‌ ପୁନ କେବେ ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ ନ ଥଲ୍ବ । ମନେ- 
ପଡ଼ ଛୁ, ତାର ବାଲଇୁ ତେଲ ନାହ଼ି, ଦେହ୍ରକୁ ଲୁଗା ଜାଡ଼ି, ଦେହ ସମ୍ପାଦ୍ଦଦାକୁ 
ସହର ଭ୍‌ତରେ ଏହୁ ଦଦର୍ବ ସ୍ସାହ୍ୁ ଭୂଉରେ ଏ ନଉ୍୍‌ଚୁଣା ଘର୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ନ୍ୁହୈ । 
ଦେହର, ମନର ସବ୍ଧ ଅତ୍ତ୍ରବ ଆଖିରେ ଅଡ଼ଛୁ । ମନେଅଡ଼ଛୁ, ମଣିଷପଣିଆ 
ସାର୍ଥକ କରବାକୁ ଦରକାର କନ, କନଷ ପାଲି ୫ଙ୍କା | ଢାଙ୍କର୍‌ ୫ଙ୍କା ନାନ୍ଚି । 

ଦେହର ସୁଝ ଦରକାର, କଲ୍ନାରେ ଚେର ଦର୍‌କାର ! କଛୁ ନାଦ୍ଦୁ । 
ମନ ଉଡ଼ରଲ୍‌ଛୁ । ଅବସ୍ଥାକୁ ତ୍ଵଟିରୁଜ ଦଅଲ୍ଧା । ଆଷଣା ରୁଚରେ ଗର୍ରିନଞନ୍ତା 
ଆପଣା ପାଇଁ ଆଧାର | ବ୍ରଧାଭାର ଥେଞ୍ଚରେ ସୋବନ ବରଷ୍ଟ ଦ ଆଣିଛୁ; କିନ୍ତୁ 
ବଧାଉା ଜଵପାସ୍ ଖି ନାନ୍ଦୁ I 

ସାତ ଦନ ଗୋଃାଏ ୟୁଗ ! 

ବୋଉ୍‌ ଜ୍ପଦେଶ ଦଏ । ଶୁଣି ଶୁଣି ଖାଲ୍‌ ହରସମ୍ପାଡ଼େ । ଉଲକୁ ଗୃଦ୍ଧଂ 
ବାଃ ଗ୍ଟଲିବା ଜ୍‌ଷଦେଶ । ବର୍ଣ୍ଣ ବୁ ନାଦ, ପଡ଼ବ,ୁ ନାହୁଁ ଖାଲରେ । କିଏ 
କାହାର ୨ ଏଢେ ମିଲାମିଣା କାନ୍‌ କ ୨ ଷର କଥା ଶୁଣିଲେ ପାଲରେ ଅଡ଼ନ୍ତ 

ଭଲ ଉପଦେଶ | ସୂ ଉ୍୍‌ପଦେଣ ସ୍ଥାନେ । ବୋଉ୍ତ କାମ କର୍‌ ସାଇ 
ସାରଲ୍ଭ ପରେ, ଓର ଭଣ୍ି ଯେତେବେଲେ କଜଲମ୍ତ୍ତ ଆସେ, ଦୁ ଳଆର ଶାସ୍ତ୍ର 
ବଖାଣେ — ସକାପଭର ଶାସ୍ତ ଖରା ଝିଲଝିଲ, ବାସ୍ା ଜୁଡ଼୍‌ ରୁଡ଼୍‌୍‌ ଖର୍ଵଷ କଥା । 
ସୁଳ ଆଁ କର ସବ, କଥା ଗିନ୍ଧୟକାଏ ଆଉ୍ଵ୍‌ ବ୍ରଶ୍ଵାସ କରେ ସେ, ସେ ଚମ୍ଭକ଼ାର | 
ବଶ୍ଟାସ କରେ, ସେ 'ଶ୭ମତା ହ୍ରୋଇଛୁ, ସେ ସୁଳ—ଭାକୁ ବ ଷ ଜା କରିବାକୁ, 
ପ୍ରଣଂସ୍ା କରିବାକୁ ଲମ୍ଭେକ ଅଛନ୍ତ୍ର ଏ ସୃ୍ୟତ୍ୀରେ | 

ଦୁଆରମୁହୁ ରେ ଷଞ୍ଚବ୫ୀ କୁଡ଼ଆର ଗାର । ଡେଉି ସିବାକୁ ଲୋଭ 
ଦେଖାଇ ଡାକେ । po 
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ତ ଡେଇଶ 


ଉଚ୍ଚ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ନାଲ୍‌ ଧ୍ଲ ବୋଲହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ ଶିଗ୍ଵଷ 
ଗଛଂଃ!, ମନ୍ଗଳ ପର୍‌ । ଗୋଡ଼ ଉଲେ ମଃରଗାଡ଼ ଧାଇିଛୁ । ସହ୍ନରଆ 
ଗ୍ୟାସୋଲ୍‌ନ୍‌ ଗନ୍ଧ ଜ୍ଵଡ଼ ପଲୋଉ୍୍‌ଛୁ । ଚହ୍ରଝି ଆସୁଛ୍ଥ ରୁଢ଼ା ଶିସ୍ଵଷର ମଦଗନ୍ଧ । 


ଶୁଆପର ପଖି ଟାଡ଼ବଦେଇ ବୁଢ଼ା ଗଛ ଖେକା ହ୍ରୋଇଛୁ । ନଶ୍ଭକୂଲିଆ 
ଭଷୁ ଭ୍ଵଷିଆ ପବନରେ ଧଲା କହ୍ରଗ୍ଵ ଆଖିବାଲ ପର୍‌ ସରୁ ସରୁ ଫୁଲକେଶର 
କୁଞଲୁଞଚକା ହ୍ରୋଇଯାଇ ସୁଝିଜଵଠୁଛୁ ମରଣଜଳସ୍ତୀ ହ୍ରସ । 


ସେ ପାଖେ ନମ୍ବ ଗବ୍ରରେ ଯାଦୁକରର କାଣଗର୍‌ । ହାଲୁକା ସ୍ାବୁଜା 
ପ୍ଚଚୁଆଣି ଧଲା ଫୁଲ ପେନିଁ ପେନ, ଭାର ମଧୂରଆ ବାସ | 


ମନୋହ୍ୂର୍‌ଆ ମା ବାଡ଼ରେ ପାଲଧୂଆ ଗଛ ଧାଡ଼କ । ମହୁରର ଭାର 
ସପର୍‌ର୍‌ ଆଲାଷ ପର୍‌ ନାଲ୍‌ ର୍େଶି, ସେଥରରେ । 


ମେଞ୍ଚମେଞ୍ପିକା କଳଅର କ୍ଲଦାର ଚିକ୍କଣ ପନ୍ଧ ସନ୍ତରେ ଖରଗ୍ଵ ଧାସ 
ବିକଝିକ ହେଉଛି | 

ଖାଲ୍‌ ଜକାଜକ ଲୁଡ୍ଆ | ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସଜନାଗଛ, ପନ ନାଡି, ଖାଲ୍‌ 
ଫ୍ଲ | 

ସେଇ କୋଇଲ୍‌ ୫! । କେଉଁ ଢୋଖଲଆ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରୁ ସହ୍ରର୍‌ ଦେଖି 
ଆସି , କଲ କାରଖାନା, କୋଠା ଗହୁଲରେ ବାଃ ବଣା ହୋଇ, ପଲେଇ ପଲେଇ 
ଷହରଞଛୁ ହ୍ାଡଉସାଦ୍ରରେ । ଆରୁର ହେ'ଇ, ଭୁଦ୍ବାଇ ରୁହ଼୍ାଇ ଲୁଦ୍ରାଃ ମାରୁଛ, 
ସତେ କ—କହ କହ୍ନ, ବାଃ ବଢେଇ ଦଅ, ଫେରସିବ । 


ଶେଷ ବସନ୍ତ | ଖଗ୍ଵ ଗଲି ଲ୍ବରସାଉନୁ । ଅରମ୍ମାକୁର ଭତ୍ତରୁ ନାଗଟେଣା 
ଝେକ ଧରଛୁ ଗୋଝିଏ ନାଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ | ସହର ଛେଦରେ କୋଇଲି ବୋବୋଭ୍‌ଛୁ । 


ମନୋହ୍ରରଆ ମା ବାଡ଼କରରେ ଝଟାଝୁଆ ଗଦେଇବାକୁ ଆସି, ଛୁଣ୍ଡା 
ଖାକେଇ୫ା ଧର ଅକୁକା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ସାଇଥାଏ ! ସେ ପାଝରେ ଭଙ୍ଗା 
ପଲ୍ଭର ଷିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ରିଆ କୁଷ୍ଠଗ୍ଵେଗୀ ଚେମ୍ଭା ଗୋଡ଼ରେ ଛୁଣ୍ଡୀ]କନା ଗୁରୋଭ୍‌ଥାଏ, 
ଭକମାଗି ବାହାରବ । ଜାର ଭ୍ତ୍ରରସାକୁ କହୁଥାଏ “ ବଦେଖିଲ୍‌, କୋଇଲ୍‌ଃା 
ବକେମେରେ ବୋବବାଉ୍‌ର ¬ ।”? 
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୯୬ ହର ଜନ 


ସନଆ ଉାର୍‌ କୁଡ଼ିଆ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଞ୍ତ ୫ାଣୁଆାଏ । କାମକୁ 
ସିବା ବେଲ । 


ଆକି କେମିଭ୍ତ ମଠୁଆ ମଠୁଆ । ଗୁରଆଡକୁ ଗୃହ୍ରି ଗଦି ଅଲସେଇବାକୁ 
ମନ, କେମିର ଲାଗୁଛୁ | ନଭଦନଆ କଲର୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ଗୋଲମାନ୍ଆ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ | 

ମଣିଷ କଳ ନ୍ଲହେ । 

ମନୋହ୍ବରଆ ମା କନଧଲ “କରେ ସନଆ, ଆଳ ଏତେ ଡେର୍‌ ୨” 

“ଆକ ସିବ ନାଲି ଦେଠେଇ—” 

“ପ୍ରଲ୍‌ ମଁ ଅଲସୁଆଃ।-—” 

ନା, ସେ କାମଲୁ ସିବ ନାହି ! ଆପଣା ରୁଣ୍ଡରୁ ଥରେ ପ୍ତଗ୍ବର କର ଦେଲ 
ପରେ ଜାର ନଷ୍ପର୍ତି ସିକ ହର୍ମା ଆଜକ ସେ ରନ୍ଦରସିବ । ବାଲଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ, ଲ୍ଗା କାଚବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହ୍ାଡ଼ଭଣ୍ଡାଣ ଖୋକିବାକୁ ଧଲିଆ 
ର୍ବସ୍ଥାରେ ଦ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ବେଲେ ସନିଆ ଅନ୍ଧଭବ କଲ୍ଳ୍‌ ଶିଗ୍ଵଷଫୁଲ୍‌ କେଡେ ବାମୁଛୁ ! 


ପଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ଗଜା ବରଗବହ୍ଛରେ ଦୋଲି ବଖଳୁଛ ନ୍ତ । ସତେ କ ଲ୍ଖ କର 
୫କା ସୋପାଞ୍ବାକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି ' 


ହାଡ଼-ଭଣ୍ଡାର୍‌ ସଭୁଗ୍ଵ ଭାର୍‌ କାମ୍ଭକୁ ବାହ୍ରାରନୁ ! ଖିଅର୍‌ କର୍‌ ସେ ବଞ୍ଚେ 
ନାହି, ସେଉକ ଜ୍ସୁର ।! 


“ଗୁଣ ଅଛୁ ସରୁରାଷ୍ଵର, ଝିକଏ ଭାଞି_ ଦେ 


“ଲାଇଲି, ଆରବେଲା ଆସିବୁ; ଅଇଗ୍ୁ ହବ ନାଇ ।”” ଭାର ପଦେ କଥା | 
ଆଗ ଷଇସା ନେ ପଛେ, ସାରିଦେଇ ସା ସଭୁରାଇ ¬” ' 


“ଭଲା ଲୋକ, ଡେର୍‌ ହେରସାଉ୍‌ଚ ଦେଖୁନ୍ଧୁ ! ଣୋଧା ଖାଇଲବେଲେ, 
ପଇସା କାଝିଲା ବେଳେ ଭୁ ପିଠି ରେ ପଡ଼ଦ୍ସ ୨” 


““କୁଲଏ ନାଁକୁ ଭ, କେତେବେଲ ଲଗିବ ୨ ବସିପଡ଼ ।”” 

“କମ୍ମା ହୃଦ ନାଇି । କୁଆଡ଼େ କନଆ ଘର ଲ୍ବଗିର କ ୨ ସଦ୍ସର କର, ଆଉ 
ଵଝିକଏ ଷ୍ଵଲ,ୁ ପର ବଚ, ।”” ସଭୁରା ବାହାର ଚୃଲ୍‌ଗଲା ! 

ଗାଉଁ ଗାଉ ହେର ସନଆଁ ସେରଗଲ୍ଠ । ପାଝି” କର ମ୍ଭ ନାହ୍ରି 
ଗଵସ୍ଥାରେ ଭଣ୍ଡାର ଦଲଲୁ ଥିବେ; ସେମ୍ପାନେ ଅଛୁଆଁ ମଣିଷକୁ ବୁଲିବେ ନାହି । 
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ଦ୍ୁରଜନ ଏ 


ମାଙ୍କଡ଼ ଦୁରୁଡ଼େଇ, ପିଲାଳ୍ ସାଙ୍କେ ଗୋଡ଼େଇ, ଏଣେକେଣେ ହ୍ବେତ୍‌ 
ହେଉଁ ବୋଝେ ବେଲ । ଭା ପରେ ସନ୍ଆ ଗାଧୋଇ ଅସିଲ, କାର ବ୍ରାଲକୁ 
ଚକ୍କଣ କର କୁଣ୍ଡେଇଲ୍ଗ, ସଂ କାମିକ ଝଣ୍ରି ଚିନ, ସଜ ହ୍ରୋଇ ବାହ୍ରାର ଅନ୍ରଲ୍‌ 
ଆଜ୍‌ ଅରେ ସାହ୍ର ବଲ । 


ସୁନ ଘର୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥଛୁ କଏ, ସାଇକଲ ଝଣ୍ଡି ଡେର୍‌ ଦେଇଛୁ । 
ଉର୍ର ହୋଇ ମାଡ଼ ଆସିଲାବେଲଲୁ ଦେଖିଲ, ଗେଧ ମାଙ୍କଡ଼ ପର୍‌ ମିସ୍ତ୍ରୀ ବିଚ, 
ପାନ ଗ୍ଟେବୋଉ୍ଵଚ ! କହୁଚ - - ଆସିରୁ କାଲ୍‌୍କ, ଏ ! ମାହାଲଆଖା ଘରେ ବସି 
କଣ ହ୍ଵବ ୨? ଦ୍ଦ ପଇସା ଗ୍ଵେଜଗାର ତତେ ଗନ୍ଧୋଜ୍ଚ ° ଚଞ୍ଚଲ ବ୍ଲ୍‌ପଡ଼ିଲ୍‌ । 
ଗାଲ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଳ¬“ କବେ ସଳଆ, ଭର ମଗର୍‌ ହେଇଚୁ । କାମକୁ 
ନ ସାଇ ବଲ୍‌ ଆଇଚ୍‌ କୁଆଡେ ?” 


ଦୁଆରମୁହଁରେ ହସିଦେଇ ସୁନ ଘରକୁ ପଣିଗଲ । ସନ୍ମଆ ବ୍ରଗଡଲ୍ନ । 
କହୁ ଲ୍—“ କାମକୁ ନ ଗଲେ ପଇସା କାଝିଦବ । ଚୋଡ ଦେଖାଜ୍୍‌ଚ କାହ୍ରାଲକୁ ? 
ତମେ ଲୁଆଡେ ସ୍ଟ୍ଯାଡ଼େ କାମ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ଆଲଇଚ ଶୁଣେ 


ମିସ୍ବ୍ରୀ ଭୂଠିପଡ଼ଲ୍ଲ । ଦୁଇ କ୍ତରଫ ମୁହାମୁଦ୍ରି ଝ୍‌୫ାପଃ। । 
““ ଭୁଚେ ଠିକଣା କରଦେବ ରଇ ଥା | ଦ୍ରାଡ଼ଟ କା, ସିଆଣିଆ ପଡ଼ର୍‌— 


“ଆରେ, ଠିକଣା ଏମିଭ କଲ୍ମବାଲ୍ମ ! ଉମ୍ଭ ହ୍ରାଉ ଗୋଡ଼ରୁ ଜଣା- 
ପଡ଼୍‌ଚ ¬ ଦାନ ରଗଡ଼ି, ଆଖି ଭର୍‌ଝି କଥାଭ୍ଵା । 


“ଦେଖ୍‌ ଥିଲା, ଉପରେ ପଡ଼ି କଜିଆ କରୁଚୁ, ମତେ ଚଡ଼ୋଉ୍‌ଚୁ । 
ଚୁଆ ଅଛୁଆଁ ମ୍ରାନବ୍ର ନାଇ । ପିଵପ ଦେବ ଜାଣି ଥା” 


“ହୁ ହ୍ରୋ, ତମର ତ୍ର ଜାଉ ଅନ୍ଧୁ ! ବୁଆଁ ହେଲେ ମାର୍‌ ହେଇସିବ !” 


ଲୋକେ ଜମିଲେଣି । ମିସ୍ୀ ସାଇକଲ ଚର୍ରି ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ନ । କଦ୍ଦୁଗଲ୍, ଭରେ 
କାମରୁ ସେବେ ନ ନକାଲ୍‌ଚ, ମତ୍ତେ ଫେର୍‌ କହ୍ରରୁ ।”” “ଆରେ, ନକାଲ୍‌ର୍ୁ 
କଣ, ମୁଁ ଆଜ୍‌ ଦନେ ଗ୍ଟକର୍‌କ ସିକ୍ର ନାଲି । ବଲେ ଗୋଡ଼ ଉଲକୁ ଆସ୍ଜି ଖୁସ୍ପାମଭଭ 
କରୁଥରୁ; ଜମ୍ଭା ସିବ ନାଇଁ । ଢ୍ତୋ ଷଶ୍ଵପଣିଆ ଘରେ ସାଇଭ ର୍‌ଖିଦ୍ଧ ଯା” 
“ଦ୍ରେ ସନଆ—ହେ ସଳଆ—"' ସାନ ଲୋକେ ଥାପଢ଼ୋଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ର । “୍ରୋ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ପିନ୍ତ୍ ଦଵୁଠିଚ କରେ '! ହଇ ରେ, ବାର୍ଧ୍‌ ଲୋକକୁ ଏମିଭ୍ତ କହ୍ରନ୍ତ ୨” ଖଣ୍ଡେ 
ଦୁର୍‌ରେ ସାଇକଲ ଧର୍ତ ନିସ୍ସରୀ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଜଳୁଛୁ । ସନିଆ କଦ୍ଦ୍ର୍ ¬ ପଗ୍ର୍‌ ସେ 
ଭଲ୍ତ୍ରୋକକୁ ସାହୁ ଭତ୍ତରକୁ କୁଆଡ଼େ ଆଇଥ୍ଚତ୍ମ ଏତ୍ତେବେଲେ ?” ମିସ୍ତୀ 
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୧୮ ଢ଼ଘ୍ଠବଜନ 


ଗ୍ୃଣ୍ଵରଲୁଣି । ସଳଆଁ ମି ସି ହେତ୍ଛ ! ବାହାଦୁସ୍ବ ନେବାକୁ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରୁଛୁ, 
ଲେକେ ହମୁଛନ୍ତ୍ର । କାର୍ଡ ତୃଣ୍ଢାପଣକ୍ୁ ବିଙ୍ଗାସୁଛ ନ — ବଡ଼ ଲୋକ ସାଙ୍ଗେ ଖଲବ୍— 
ପାଇବ, ପାଇବ ରହ୍ର । 

ଘର୍‌ ଭତରେ ବସିଛୁ ପୁଜ । ମନ ହେଉଜ୍‌ଛୁ, ପୁନ ସାଲ କଥାଷ୍ତ୍ଷା 
ଦ”ପଦ ହତୁଏ । ଲେକେ ଦ୍ରମୁଚନ୍ତ୍ । କେଉଁ କଥା କେଉଁଠି କ ଗଡ଼ମ୍ବଣି । ଲୋକ 
ଦେଖନ୍ତ୍ରରେ ସେଠିକ ସିବାକୁ ମନ ହେତ୍‌ ନାଦ 

କଏ ଜଣେ ଜ୍‌ପବଦେଶ ଦେ୍ଞଃ “ସା ରେ ପୁଅ, ଢୋ ବାଳ ବାଃ ସା | 
ପୁବୋକ୍୍‌ ନାଲି; ଚାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ହୁଡ଼ାଡୃଡ଼ ହବାକୁ ତମ୍ମକୁ ସୁବ୍ରଧା ମିଲଲ୍ମ 9” 

ସକାଲଵ। ଏମିଭ ବଗିଉରଲ୍ ମୂଲରୁ । ସଦ୍ଧଆ ଲେଉ୍୍‌ଝଗଲ୍ାା । ମଚଳରେ 
ଏଭଚକ ସାନ୍ତ ନା ସେ, ଗଘୃଭରେ ସେଦ୍ଵ ମଣାଣିର ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରଚଣୋଧ ନେଲ୍ମ ଉଲ, 
ଭାର ମୁଢିରେ ମିତ୍ତ୍ରୀବାକ୍ୁୁ ବେଜମ୍ମାନ ପାଇ ଯାଇଚ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲ୍ବବେଲକ୍ତୁ ଗ୍ଵଗଃ। ଭର୍‌ଲ ଉଭର୍‌ଲ ଅଭ୍‌ମାନ ସାକେ ଆସିଲ୍ବଣି । 
ପେ୫ ପୋଷିବାକୁ ଆଜ୍‌ କଣ ଭଵପାସ୍ତ ନାତି ? ଦ୍ରାଭ ଗୋଡ଼ ଅଛୁ, ଦେହରେ 
ବଲ ଅଛୁ, ବୟସ ଅଛୁ । ଏଡେ ବଡ଼ ସଦ୍ରର, ଏଢେ କାମ । ବ୍ରଧାତତା ଏପର୍‌ କଣ 
ଝଞ୍ା। କରିଛୁ ଭାର ଶଗ୍ଵର୍‌ ପାଇଲି ସେ, କେବଲ ମଇଲା କାମ ଛଡା ଆଜ୍‌ ସଦ୍ଧୁଥବକୁ 
ସେ ନପଃ , ଳପାରଗ ! 


ଗୂମ ହ୍ରୋଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ଲ୍ନ । ଫା ଘର ଛୁଗୁଲୋେଭ୍ଭଛୁ । ସାମ୍ପାରେ 
ଦୁଆର ଜଞ୍ଚାଲ । ବାଷ ନାଡ଼ି, ମା ଜାତି, କେନ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ତ୍ତ୍ବବମ୍ଭବେଲଲୁ 
ଅନ୍ୟ ତ୍ଵପାସ୍ପ ନାତି । ସୁଣି ସେଦ୍ର ମଇଲା କାମ୍‌ ସେହଦ୍ର ମିସ୍ତ୍ୀଝୱ ସେ ଦାଉ 
ସାଧ୍ଥବ ! ଦାଆ ନଖରେ ଆମ୍ପାଡ ଛୁଣ୍ଡେଇ, ମୋଃ। ଆଙ୍ଗୁଠି ରେ ମକଚ ଭାର 
ମୁଢି ଜ୍ପରେ ଢାର ନଭ୍ତ୍ରଭ ୍ରପ୍ଣର୍‌ ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡାକୁ ଦ୍ରସି ହସି ଧୃଂସ କରୁଷ୍ବବ । 
ସୁନ ସଙ୍ଗେ ସଦ୍ରାନ୍ସଭ୍ଵଭ ହସାହ୍ରସି, ଗ୍ରର ଫୁଲେଇ ଭଡ କାମ୍ଭ ବରଗବ । 
ସ୍ନ୍ଧଅଆ ଶରଣ ନେବ ଚେର ତାହାର ' 


ତ୍ବବଲ୍ବବେଲକୁ ହ୍ରାଡ଼ ଜଲେ ! 
ଦମ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଜ୍ଞ କର ଭଠିଷଡ଼ମ୍ମ । ସହ୍ରରରେ ଦ୍ଲଲ୍‌ ଅନ୍ଯ କାମ ସେ ଖୋଜ 


ନେକ । ପୁନ ପାଲି, କା ପାଲି । ସେଠି ମଇଲା ଘାଣ୍ଜିବା ୍ବବ ନାଦ । ମନମ୍ଭାସି 
କାମ୍ଭ | ଦଢ଼ୈ ପାଖକୁ ପାଖ । 


ହାଞଟା କା ସନଆଁ ଇଃ ଗହ୍ର୍ରେ ଧନଲଆ ସଦ୍ରରରେ କବ୍ରଢା ଖୋଜ 
ବାହାରର ପଡଲ୍ବ | 
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ହଣଜଳ ୯ 
ପୋ ଝସ୍ବ ଆରପାଖେ କୋଠା ଗନ଼ା ହେଉଛୁ ! ମୃଲ୍ତ୍‌ଆ ଲମିଛନ୍ତ । ସଳଆ 

ଠିଆ ହେତ୍ମ ! “କାଢ଼ି ଳ ଠିଆ ହେଇଚ୍‌ ? କଣ ଦେଖୁଚ୍ରେ ?'' 
“ଦୁଣ୍ଡୁଚଟ ବାଗ ଝୋଳୁଚ । ଝିକିଏ କଘା ନ ଦେଲେ, ଇଝାଗୃଡ଼ାକ 
ଲୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତଙ୍କାନ ହେଇସିବ” ଆରମ୍ଭଃ। ଉଲ ଦ୍ରେଲ୍ମ ନାନି । କ୍ରରକ୍ତ 


ହୋଇ ସନ୍ମଆ କହଲା“ “ମଲା, ଗୃହୁ ଗଡୁ ଉଲ୍ନ ଲ୍ଲୋକକୁ ଗ୍ତେର କରୁଚ ! 
କେବେ ଦେଖିଥ୍ତଲ, ମ୍ଭ ଇଃ ବୁଲିଅଲ 


“ଜାଲି ହୋ, ଭର ଉଲ ଲୋକ ହୋ ରୁମେ; ଯାଅ, ଯାଅ!” 


“ହେ ବାରୁ, ଚଡ଼୍‌ର କାଲିକ ? ଆସିଥୁଲ୍‌ ରଗ୍ଟର୍ବାକୁ, ମୁଁ କାମ କର; 
ମରେ ରଖିବ ୨” ମିସ୍ଧୀ ପାଝି କରଭୁର —“' କାମ କର, କାମ କର |! କଥା :ଗଗିଲେ 
ବେଲ ଗଡ଼ସିବ ।” 


“ମ୍ରିସ୍ସୀବାକ୍ୁ, ମୁଁ ମୂଲ ଲଗିବ; ମରେ ରଖିବ ୨” 
““କ ଜାଉ ? ମେହେଲ୍ତର ନା ! କୋଠା ଗଢ଼ା ସ୍ତଭୁ, ପାଇଖାନା ଦରଜ, 
ବଲେ କାମ କରବାକୁ ଆସିବ ସେ; ଅବ୍ରକା ଯା” 


ହୋ ହୋ ହସ ! ଲୋକେ ସେ ମିସ୍ତ୍ୀକୁ ତ୍ତାରଫ୍‌ କର୍ଧଛନ୍ତ୍ର । ମୁଦ୍ରିପୋଭ 
ସନଆ ଫେଶଗଲ୍ପ । 


କାମ—କାମ— କେଉଁଠି କାମ ଅଛୁ ଢା ପାଇ ? ଏହ୍ର ବଡ଼ କୋଠା, 
ଅବ୍ରନାଶବାବ,୍‌ଙ୍ ଘର । ବଡ ସାଃକ ବାଵେ ଅଘୋରବଦାବ୍‌ ବାହଦ୍ରାର 
ଅସୁଛନ୍ତ୍ର ! ଶାନ୍ତ ମୁହିରେ ପୂର୍ତ୍ତି ସହାନୁଭୁର । 

ସହାନ୍ଲଭୁର ! ନରମ ହୋଇ ସନଆ ଡାକଲନ  ““ବାବ, ¬ ” 

ପ୍ରାଣର୍‌ ଆବେଗ ଆଖି ଠେଲ୍‌ ଜଵଚୁଲ ପଡ଼ୁଛୁ । ଆଣା କର୍‌ ଅନେଇଛୁ । 
ଅଦୋରବାରୁ ପକେଃରେ ହାତ ଉନ୍ତି କଲେ ! 

ସନ୍ନଆ ସଦ୍ରମ୍ମ ¬“ ‘କାମ ଖୋଜୁଚ ବାରୁ; ଗର୍‌ବ ଲ୍ଲେକ— 

“ଭୁଲ କଥା ! ଭକ ମାଗିବା ମୁଁ ମେ ପସନ୍ଦ କରେ ନାତି । ଅନର୍ଥକ 


ଭକାଟ୍ବ ସ୍ତମସ୍ଯା ବଢ଼ିଯାଉଜ୍‌ଛଥ ଆମ ସହ୍ରରରେ ।! କାମ କର୍‌, ଝା ! ଖୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ 
କଥା 1 --“ମଚେ କଣ କହୁଚୁ ୨?” 


“ଭାସ ଖଣ୍ଡେ ଦଭଞ୍ଞନ୍ତ ବାରୁ । ସାହା ବଢେଇବେ, ତାଦ୍ରା କର ପାରିବ; 
ଚଦେଡ଼ ମେଦ୍ରେନକ୍!” 
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oo ଢ଼ରଜନ 


ରୁ କ ଜାତ ?'' 

“ଏଇ ପାଖ ସାଦରେ ଥାଏ ବାବୁ ¬” 

**ଓ । କାହ ତ ନାଡ଼ି ! ” 

*' ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଗ୍ଵକର୍‌ ରୁକ ବାର୍ଡ ।” 

ବାବୁ ଗଲାକ ଛ ନ୍ତ ! କାମରୁଡ଼ାକ ରାସ୍ତାରେ ଥୁଆ ହୋଇ ନାହି ! 

ଏମିତ ବାର୍‌ ଜାଗା । ମିସ୍ସରୀ ଓ ମଇଲା କାମ୍ଭ କବଲରୁ ଧ୍ରାଧୀନ ହ୍ରେବା 


ଲଗି, ସହ୍ରରସାକ ଦ୍ଵ୍୍‌ ପଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ ପଗ୍ଵର୍‌ ସାଗ୍ଵ । ସବ୍ଧୁଠି” ଏକା ଜବାବ୍‌ ¬ 
“ରୁକ ଳାର $” 


ଖର୍‌ ଚଲ୍ଧ ପଡ଼ିଥାଏ । ବଲ୍‌ ବ୍ଵଲ୍‌କା ଗୋଡ଼ ଘୋଲ ହ୍ରେଲଣି, ମୁହିର 
ଷାଣି ମର୍‌ରଲଣି । କ୍ଲାନ୍ତ ବଢ଼ି ବା ସଙ୍କେ ସଙ୍କେ ମନର ଦୁଡୃପଣ ଛୁଣ୍ତିପଉ଼ ସଡକ 
ଧୂଲରେ ହ୍ରଜସାରଲ୍ମଣି । ସନଆ ପୁଣି ସନଆ ଦ୍ୋଇ ଟେର ଆସିଲ । ଦ୍ରାଡ 
ହଛୋକାଝିଏ |! ଗୋଖାଏ ଦନ ଅଲସ୍ପ କର୍‌ ଘରେ ରହୁ, ବୋଲ୍‌୍ଣା ଶୁଣିସାରଲାଣି ! 
ସଜାଲ ପାଡ଼ୁଲେ ସୁଣି କ୍ତାର୍‌ କାମକୁ ଫେରସିବ । 


0 0 
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ଚବଶ 


ସୁଳବୋଭ୍ର ଦ୍ରମ୍ମା ଭ୍‌ଠେଇଛୁ, ମେହେଲ୍ତର ସାହ ଭ୍ୃଠେଇ ଦେବାକୁ 
ବଵଗ୍ଟର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ମଣି । ସବଳ ବୋଉର ଘର ଆଗରେ ଭଡ ବସିନ୍ଧୁ । ସଞ୍ଚ ପାଖ ପାସ । 
ପରଷ୍ଟ୍ାର ପରଜ୍ରମ୍ତ୍ର ଢ଼୍ରୋଇ ସଫା ଲୁଗା ମିରର ମୃଣ୍ଡର ସୂନ୍ଥା କକ କକ କଣ୍ଠ ସ୍ପୀ- 
ଲୋଳମ୍ଭାନେ ବସି ଆଲ୍ରୋଚନ।ରେ ସୋଗ ଦେଉଟନ୍ତ । ରଙ୍ଗ, ଅଭ୍ତ କଜଲମ୍ଭଙ୍ର, 
ୟାଇକଢ଼ୀ ଓ ଅନ୍ୟମ୍ମାଳନେ କେଢେ ! ମନର ଜରଗ୍ରଭ୍ତବ ସହ୍ରଜରେ ସ୍ତକଵେଇବାଲୁ 
ରୁଣ୍ଡର ଉପାୟ ସେମାନଙ୍କର ଅସଭ୍‌ ଗାଲ, କଃ।ସମ୍ପା, ଦ୍ରାଜ୍‌¬ଦ୍ରାଦ୍‌ । ଲ୍ଭେକଳେ 
ବଣ୍ଟାସ କରୁନାହାନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ମିଠି ଜ୍ପରେ ପନ୍ଧ ଝଡ଼ିପଡ଼ଲେ ଆକାଶ 
ଷ୍ତରଙକିପଡଛୁ ବୋଲ ସୁଳବୋଉ୍୍‌ ଗ୍ରଥଜଆଁ ହେଉଛ ! ମାଝି ଘରର କାନ୍ଥ ଓ ଛପର, 
ଇ୫| ଘର୍‌ ମଝିରେ ସାଦୁଖଣ୍ତିକର ଅବସ୍ଥି ଭ । ସାମ୍ପାରେ ବଡ ସଡକ ଓ ପଛଆଡ଼େ 
ମଣିଷ କଲ୍ବବଲ, ଗଞ୍ଜା ଗେଞ୍ଜି ଘରସବ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ଆଖିରେ ଏ ସବୁ 
ଳଦା କନଷ । ଧୂଆଁ ନୁହ୍ଦୈଠ ନାମ ଲୁଦୈ ସ୍ପ କାହ୍ରାର ଖିଆଲ୍‌ରେ କଡ଼ 
ଗ୍ଵ୍ଲସିବ । 


ସୁନବୋଉ୍‌ର ମ୍ଥାସ୍ତାବାଦ କାହ୍ଥାରକୁ ପରେ ଦ୍ରେ୍‌ ନାଙି । ତେଣୁ 
ସେ ଅନୁଷସ୍ଥିକ ଶ୍ପ୍‌ “ଗୋଷ୍ଠୀ ଉ୍୍‌ଦଦେଶ୍ୟରେ ଆହୁର ୫।ଣୁଆ ଗାଳି ବର୍‌ଷି ଆଷଣା 
ଯୁଛର୍‌ ଜୋର୍‌ ବଡ଼ୋତ୍ଦଛୁ । କଳଲମ୍ମଖ କମ୍ା ଯାଇ କଢ଼ୀକୁ ହୁର୍ଲୁଡ଼ୋଉ୍‌ ନାନି । 
କହୁ ନାହ । କହୁ ନାଢ଼ଁ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଦନ ପର ସେ, ଢା ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ; ବାଜେ 
ବଜାସ୍ଵ ଲ୍ଲେକ ଭା ଘରକୁ ଆସିବା ସେ ପସହ କରୁନା । ବକ୍ତା ଦେଉି ଦେଉ 
ସେ ନେଉ୍ାପଣର୍‌ ଅସ୍ପପ୍ତସାଦରେ ବଡ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଆପଣାର ୍ଥାର୍ଥ ପାଣୋର 
ସମ୍ର୍ପ୍ ଙ୍କ ସେ ଏକ ହୋଇ, ବପଦଦଲ ବରୁକ୍ରେ ମତ୍ତ ସଂଗ୍ରହର କଲା ପର୍‌ 
ପାଝି କରୁଛୁି¬ 

“ଶୁଣୁଚ ଲୋ କଜଲମପତୀ ! ଶୁଣ୍ଣଚ୍‌ ଲ୍ଲେ ସାଇକଢ଼ୀ !¬ଏ କଆଁ - 
ନଗାଙ୍କ ମନରେ ଏଭେ କଥା ଅଛୁ ! ଆମେ ତାଙ୍କର ଏତେ ସେବା କରୁଛୁ, 
ସେମାନେ ଚନ୍ଧ ବ୍ଵଲେଉଵଚନ୍ତ୍ର ଆମକୁ ଏଠୁ ଡଡ୍ତଦେବେ ବୋଲ୍‌ଃ କଣ 
ଷଗ୍ଟରୁଚ ? 

“ରୁ କାଇିକ ନାଚୁଛୁ ମାକ୍ସ ! ଖାଲ୍‌ କଦ୍ରଦେଲେ ହେଇଗଲ୍ମ ? ସତେ 
ମନ ତ୍ତ ଖୋଜୁଥାଏ ସବଦ୍‌ କଥା କରିବାକୁ; କୋଉଠି ହେଇଯାଏ °” 
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° ହୁରଜନ 


“କୁଚ ନାଲି ? ଗୁଭରେ ଚଢ଼ି କିଭ୍‌ ଓ୫ାର୍‌ ଆଣିମୁଁ । କାହାର ଆମେ 
ଖାଜ୍‌ଵ ନା ଧାରୁ ୨” 


“ଦଉ, ହଲ୍‌ | ଦଣଲେକ ବସି ବଲେ ଳଣାପ କରିବେ ନାଇ କ ୬ କଏ 
ଆଗ କଣ କରୁଚି କରୁ ।” ସନଆ ବାଃରେ ବଲ୍ଥଲ; ଲୁଦଆସି ବଜା ଖଣ୍େ ଧର 
ପାଝିକଲ୍‌—““ ଆମେ ସବ୍‌ ଥାଉଁ ଆଜି — 


ସୁନବୋଉ୍ଉ ଘୋନହ୍ଦୋଇ ଅଡଥାଏ !। କାନକୁ ଆଉ୍୍‌ଵଜ ବସି ଧକେଇ 
ହେଲ ! କଜଲମ୍ଭଖ ସୁନ ପାଖକୁ ଆସି କଦଲ“ “କଣ ସବ, ବେଳେ ଘର କଣରେ 
ଷଣିଚ୍‌ ମ ! ପଦାକୁ ବାହ୍ାରବ୍‌ ନାଇ ୨” 


ରଙ୍ଗ, ୫ଭ୍ଵ କାନପ।ଖେ ସୃସ୍‌ଙ୍‌ସ୍‌ ହେଲେ ! କଦ୍ଧଲେ“କାଲ୍‌ଠ, 
କାମରୁ ସିବ୍ଧ ଝି °” 
“ ବୋଜ୍‌ଲୁ କହୁ ।”' 


“ମଲ୍‌, ଗେଷରୀ ହୁଜ୍‌ର୍‌ ! ବୋଉକୁ କହୁ¬କାଇଁକି ? ଆଉ୍‌ ଥିଲ 
ଦେଇଚୁ କି $? 


“ନ୍ଧ ମାଜ୍‌ସୀ ! କାଲ୍‌ ସୁଳକୁ ନେଇ କାହଭକୁ ଆମ୍ଭେ ସିକ୍ଧ; କୋଉ 
ବାବୁ ଭମ୍ମକୁ କଣ କହ୍ୁଲ, ଷଗ୍ଟର ଆସିବ୍ଧ ।” 

ଜେମ୍ମା ଘାଲେ୍‌ଇ ଅଡ଼ଚ । ଦୁଙ୍ବଲ ଦେହ୍ରରେ ବହୁତ ବକଲ୍ ସରେ ସେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ! 

ଘର ଭ୍ଭରେ ଫୁସ୍‌ ସସ୍‌ କଥା, ହସାଦୁସି ଗୃଲଛୁ | ପଞ୍ଚାଏ ବସି ସୁନକୁ 
ଝଣ୍ରିଜଵଡ଼ା ଣିଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସଞ୍ଜ ରୁଡଲ୍ମଣି । ପୁଳବୋଉ୍‌ କହ୍ୁମ୍ଭଠକ ଲେ, 
ଭେମେସ୍ସର୍ୁ ବସିଧ୍ବବ କ ଲ୍ଲ ? କାମ୍ମ ନାହି ? ଘରକୁ ସିବ ନାହ୍ରି ? ୟୁ ପରେ 
ସୁଣି ସେ ଗାଲିଦେବ । କାହ୍ରାର ଉ୍ରପର୍୍‌ଧ ସେ ରଖେ ନାଦ୍ରି | ସୁନବୋଉ୍୍‌ର 
ମିଞ୍ଜାସ ଜାଣି ସମ୍ମଷ୍ତେ ଗୁକ୍ଗଲେ । ପୁନ ବସି ଭ୍ତ୍ଭ୍ୃଥଆାଏ, ସେ କାମରୁ ଯାଇଛୁ । 
ଝାଭ୍ଧୂ ଅନ୍ଧଭୁଭ ତାର ମନର ଚନ୍ଧାଲୁ ରୋକ ପାରୁନାହ୍ଵ । ବଂଣ ପର୍‌ମ୍ଚଗ୍ଵରେ 
ବଦେହ୍ମସଷା ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଯାଇଛୁ ସେ, ରକ୍ତବାବଵଃେ ଲର୍‌ ଚେଢ୍ତନାରେ ! ସେ 
ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହି । ମନେ ପଡ଼ଛୁ, ବାହାରର ଦୂନଆ , ସାଙ୍ଗମୁଖ, ନଜେ 
ଜ୍ତଷାର୍ଜନ କରୁଛୁ ବୋଲ ଆସ୍ଥାଭ୍ମାନ । ବୋଉର ଇର୍କିତ କଃକଣାରୁ ବାହ୍ରାର 
ଭାର କାଳର ଗର୍ଣ୍ଡି ଫେଇ ମନଇଚ୍ଛା ପଦାରେ ବ୍ଲଲ୍୍‌ବାର ଆନନ୍ଦ ! ଜୀବନର 
ସହ୍ନଜନ ମରେ ପଦାକୁ ଠେଲ୍‌ ହେଉଛୁ | ସେହ୍ଦ ବାଃ ଗୋଖଏ | 
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ଦୃଣ୍ଠଜଳ ର 


ସେଠି ରଙ୍ଗ, ୫ଭ୍, କକଲମତ, ସନଆ ! 
ମିସ୍ତ୍ରୀ ସଦୁ ଷଦେଶ ଦେଇଛୁ । 
“କ୍ରାଲ୍‌କ ମୁଁ କାମ୍ଭ କର୍‌ ସିବ ବୋଉ୍‌ ।” 


“ଫେର୍‌ ସିର ! ଥରେ ସାଇ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାଇଁ, ସେର୍‌ ସିଦ୍ଧ ? କାଲିକ 
ସିଦ୍ଧ ୨ କଣ ନଅଣ୍ଠା ହଦ୍ଵର ୨”? ବିକଲ ମୁହିଁ କର ଜେମା ଝିଅ ମୁଦିକୁ ଅନେଇଲା । 


“ଚାଲେ କଣ ହଦେଲ୍ମ ବୋଉ ° ଅରେ ହ୍ବାର୍ଣ୍ଣ ପଦାକୁ ବାହାରଲେ 
ସୋଉ୍‌ କଥା, ସଭୃଦଦଳେ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରଲେ ସେଇ କଥା ! ସେଇ କାମ୍ଭ ଉ, 
ବଲେ ବେଦ୍ରଘଷା ହ୍ରେଇସିବ ନାଇ କ !” 


“ଲିଏ କୁଲା ଲୋ ? ଏ ଚ୍ଳ୍‌ ବୟ ଉତ୍ତେ କିଏ ଶିଖେଇଲା ! କୋଉ୍‌ 
ଡାଙ୍କୁଣୀ ଗିଭାଶୁଣୀ ଢୋ କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫ୍‌ର୍କ ଦେଇଗଲା ! ଛୁ ଛୁ; କୁଆଡ଼େ 
ସିବ ରୁ 9?” 

“ ସେମିଭ ବେଷ୍ତ ହ'ନା ବୋଉ୍୍‌ | ଦେଖିଲୁ, ଢୋ ଧୂଅ କଣ ହ୍ରେଲ୍ମଣି ! 
ସବ୍‌ ଦନେ ରୁ କାମରେ ଘାର୍ଷ ହଦତ୍ବ, ମୁଁ ଘରେ ବହିଥବ ? କାହିକି ? ବହି 
ବସି କଣ ମୁଁ କର୍‌ବ୍ର ୨ ଏଥିର କେତେ ଦନ ଚଲ୍ତବ ? ଆମେ କଣ ରଜା 
ହେଇଚୁ କ ମହାଜନ ହ୍ରେଇଚ୍‌ ୨ 


“ରୁ ମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗେ ସେମିଭ ନଗା ନା ପୁଳ—” 


““ଘରବୁଆଣି ହେଇ ଜାଇ, ନ ହେଲେ ନ ସରେ ! କଣକର ଖାଇବା 
ମାନଆ ର୍ଵେକଗାର, ସେଥକ ଦଃ! ପଧେଃ | ଜମ୍ମା ଅଣ୍ଡ ନାହି । ଭବ ନାଡି କ 


ଲୁଗା ନାହ୍ଧି । ମିଛରେ କାହ କ ମୃଲ ନଷ୍ଟ ହଦ୍ତ୍ବ, ମୁଁ ଘରେ ବସିଧବବ; 
କହ୍ରଲୁ ୨” 


କେମ୍ଭିତ ପାକଳ ବଢ଼ା ପର୍‌ ବିଅ କଥା କହୁଚ ! ସୂଳର୍‌ ବ୍ଧ ହ୍ରେଲଣି । 
ସୁଳ ବଡ଼ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ଗ୍ଵେପିଲ୍ ଗଛକୁ କୁଣ୍ଢ୍‌ ପାଏ ନାଦ଼ି । କଣ ବୋଲ୍‌ ଭାକୁ 
ବଝେଇବ ? ଦାନ ରଗଡ଼, ଆଖି ଢର୍‌ଵି ଜେମ୍ମା କଦ୍ଧଲ୍ମ ¬“ “ବ,ବି ଖବଦ ର୍‌ , 
ରୁ କାମ୍ମକୁ ସିବ, ନାହ୍ରି ।” 

ପୁନ ଦୁସିବଦେଲ୍‌ । 

ଗ୍ଭ ଅଧ ହୋଇଥାଏ । ବଲବଲେଇ ଉ୍‌ଠିଷଡ୍ତ ପୁଳକୁ କୁଣ୍ଢେଇ କେମ୍ମା 
ବାହୁନି ବଲ“ ' ଆଲୋ ମୋ ସଜ ଲୋ ” 
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୬୪ ହୁରିଜଲନ 


“କଣ ହେଲା ବୋଉ୍‌ ! କାହ଼ିକ ସେମିତ ହ୍ରଦର ?”” ଦେହ୍ର ଅଭୁଛ, 
ଝାଲ ଦଫିଝିଯାଉ୍‌ଛୁ । ପୁନର ବୋଉ୍‌ ହ୍ବାଦ୍ତଲ ହେଉଛୁ ! ““ସେମିର କାହ୍ରିକ 
ହତ୍ତଚୁ ? 

“gq ଶୁ? 

ସୁନ ଆଉ୍ଜସି ଲଗିଛୁ । “କଣ ହ୍ରେତ୍ମ ବୋଉ୍ଉ୍‌ ୨” 

““କଇଛୁ ଜାଇ ମ, କଣ ଅସାର ସରପ୍ପ ଦେଖିଲ୍‌ ସେ ! କଛୁ ନାଇ । ଶୋଇ- 
ପଢ଼ ।” ' “ସୁଣି କୋ ଦେହ ଖର୍ଵପ ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ମୁଁ କଣ କର୍ନ ! 

““ସେମିଭ କାଲିକ ହଉ୍ର୍‌ ବା ? ଣୋ, ଣୋ | ସ୍ନର ମୁଣ୍ଡ ଆପଡ଼େଇ 
ଥାଷଘଡଢ଼େଇ ଚେମା କଦ୍ଧଲଭୁ କାମକୁ ସିଦ୍ଧ ନାହି ଝି । ସୁନାଝି ପଗ, ମୋ 
ସ୍ରାନଭୁଦ୍ଧା ମାନ 

“ସ୍ତ ଭୋର ଅବାଗଆ ଆଣ୍ଡୁଆ କଥା । ଖାଲ୍‌ ଭୁ କାମ କର୍‌ କର ଏତେ 
ସର୍‌ ହଜ୍ତଥର୍ୁ, ମୁଁ ବସିଥବ । କାଡ୍ରିକ ସିବ ନାଢ଼ି ୨ ଗଲେ କଣ ହ୍ବବ ? ହ୍ରତ୍ତ 
ରୁ କନୁ କହ୍ଧ ନା; ଶଣୋଇଅଡ଼ ।” 

O00 
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ପଚଶ 


ସକାଳୁ ପୁନ ବୋଉକୁ କହ୍ୁଦେଇ ଚଲନ ନାହ୍ରି । କାମ କର ବାହ୍ରାର 
ଗୃଲ୍‌ଗଲା | 

“କିଲୋ ପୁନ !”” “କଲେ ସୁଳ !”” ସୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତାର୍‌ ଝି । ନ୍‌ଆ 
ହୋଇ ଲୋକେ ତାକୁ ଆବଷ୍ତ୍ରାର୍‌ କରୁଛନ୍ତ୍ର ଯେଷର୍ତ କ । ଅନ୍ଧୁଭଦ କରୁଛୁ, ସେ 
ନୁଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । ନ ହ୍ରେଲେ ଚଦ୍ତ୍ରା ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ସ୍ତକାର୍‌ କଥାର ଛଃା, ଏ 
ବଚନ୍ଧ ଗୃଦ୍ଵାଣୀ କାଦହ୍ଧିକ କେବଲ ତ୍ାହ୍ରାଶ ଜ୍ଷରକୁ | 


“ଭଲ କଲୁ ଆସିଲୁ ।”” କଜଲମତୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା । ““ରୋଜଗାର୍‌ 
କରିବାକୁ ବୟ୍ତସ୍ତ ଆସିଚି । ଏଇ ଉ ବେଳ । ଘରେ ବହସିଥ୍ଥ୍‌ଲେ ଗଟ୍ଟରେ କଏ 
କାଦ୍ରାକୁ ?”” ମନ୍ତ୍ର କଲ୍ଭ ଷର କାନପାଖେ କଳଲମତ୍ରୀ ଭୁଣ୍ଡରେ ନୁଆ ହ୍ମୋଇ 
ଦୁଳଆ ଲୋକଙ୍କର ନୂଆ ଅର ଚସ୍ଟ । କେଡ଼େ ସୁର ସେମ୍ପାନେ, କ ସହାଲ୍ଲଭୁର, 
ଉଦାର ଆଜ୍‌ ଖୋଲ ହ୍ରାଉମୁଠା ଚଦ୍ତ୍ରର୍ୁ ଗ୍ରାହକ । ରୁଦ୍ରାଇ ରୁଦ୍ଧାଇ କଳଲମ୍ପଖୀର 
ନମନ୍୍ରଣ “କେବେ ଉ ଆସୁ ନାହି । ସଞ୍ଚକୁ ଆସନ୍ତୁ, ମୋ କଥା ବ୍ରଡନ୍ତ ସତତ କ 
ମିଛ । ଢୋ ବୋଉ୍ତ୍‌ ସ୍ୋୋତ୍ତ ଓଲ୍ଲା କଃକଃା୫।, ରୁଝେଇଲେ କଣ ବୁଝିବ ୨ ଏଣେ 
ଦେଦ୍ରରୁ ନେଙ୍ଗଡ଼ି ଛିଣ୍ଟ୍‌ଧିବ ତେଣେ କଥାରେ ଢାଲଗଛ । ଆସିର୍ଧଵ୍ଧି ୨ ଗ୍ଵଣ ଅଛୁ, 
କନ୍ଦୁ ଥା ¬ ? 

ସୁନ ମୃଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ଏଡ଼େ ସୋଗ ସେ ଏଡ଼ବ କପର୍‌ ? ହି, ମେ ସିବ। 


ପଛରୁ ରଙ୍କ, ୫ଷ୍ଵ ¬ “ରୁଟି ଖବରଦାର , ସେ କଜଲମଖ କଥାରେ 
ପଡ଼ର୍ଧ୍‌ ନାହି ଝି । ଭତେ ଖଃେଇବ, ଢୋରଠୁ ନଳେ ଲ୍ବଭ୍‌ ଉ୍‌ଠେଇବ। 
ଦେଲ୍ମବେଲକୁ ଝା ଷାଡୁଲ୍୍‌ ନାହି । ଷ୍ଵର୍‌ କଅଁ ଲକହ୍ୁଃ ଢାକୁ କଣ କଣ୍ଠ ପାଇଚୃ 
କଲେ” 


““ ମୋର୍‌ ସେ କଣ କର୍‌ବ ମ — ” 


କଲା କହ୍ନର୍‌ଆ ଦାନ୍ତ ଦ ପାଝି ଦେଖେଇ ରଙ୍ଗ, ୫ଭ୍ଵ ହ୍ସ୍ସାଦରସି, 
ଠେଲାଠେଲି ଦ୍ରେଲେ¬ ଇଲୋ ସଢେ ମ, ମୋରେ କାଣେ ନାଇଁ ମରୁ ବି କଣ 
କମ୍‌ ମତ୍ତ୍ନମୁହଁ ଝିଏ ଲୋ ! ଦେଖ୍‌ , ଖବରଦାର | ଭୁଲ୍‌ରୁ ସଦ ଉ ଆସିବୁ ଆମ 
ସଥାଙ୍କରେ | ଭଲ ଉଲ ଠାଆ ଖାଲ କଳଜଲମତୀକୁ ଜଣା, ଆମୁକୁ ନୁହେ ? କଦ୍ଧବଵି 
ଲୋ ରଙ୍ଗ ଢୋ କଲାମ୍ାଙ୍କଡ଼ କଥା 
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ବ୍ ଓଠ ହୁରଜନ 


“ରୁ କହୁଜୁ ଢୋ ଗୋର୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ କଥା—”' 

ଆକର୍‌ କାମକୁ ସେତେ ଭସ୍ଟ ନାହି । ଅସନା ଲ୍ଗୃଚ, ଘ୍‌ଣା ହେନ୍ଦ୍ରଚ 
କନ୍ତୁ ପଡ଼୍‌ ଚମ୍ଭକ କହପିଯାଇଛୁ | କଣ ଭତା ପାଲି ଅପେଷ୍ଠା କରିଛି ଢାର ଧାରଣା 
ରହୁଛୁ ଆଗରୁ । କାମ ଯାହା ହେଉ, ପରକ୍ଥି ଭକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇ, ମଜ 
ଭତତରେ ଭ୍‌ଷ୍ଧେଜନାର ଜୁଆର ଖେଳୁଛୁ । ଭ୍୍ତରର ପାପର କେଉଁଠି ସମ୍ଭଭାଲ 
ରହୁନି ବାହାରର ଏହୁ ଆବଜନାଲୁଚ଼ରେ | ବାଃ ବାଃ ଅସନା କାମକୁ ଅସନା 
ଗପ । ରଙ୍ଗର ପାଝିରେ, ୫ଭଵର ପ।ଝିରେ ଅ୍ଗଲ ନାହି | ପୁନକୁ ମଝିରେ ରଖି, 
ଦୂହୈ ଦୁହିଙ୍କର ଅନ୍ଧୁଭୁର ଗାଇ ସ୍ଥାଜ୍ବବନ୍ତ । ପୁଳର ମୁହଁରେ କାର ଖେଳୁଛ, 
ଆସିରେ ବଜୁଲ । କାମ କଵିଯାଉ୍‌ଛୁ, ସମସ୍ତ କିଯାଉଛୁ ! 

କେଉଁଠି ଏଚେଦନ ଏ ସ୍ତରବଣତ୍ତା ଲୁଚ ରଦ୍ରଥଲ୍ମ ! ଭାକୁ ଖୋଗ୍ଵକ 
ମିଲଛୁ । ମନ ଓଲ୍୍‌ଆ ଗାର୍‌ ପର୍‌ | ସରୁ ଗଲି ପାଖେ ରଙ୍ଗ ଭରଭ୍ତର ହ୍ରେଲ୍ମବେଲଲୁ 
୫୭ଭା ତାର୍‌ କାଳ ଧରି ପକେଇଲ୍ବ । ଅସନା ହ୍ଵାଇ, ଅସ୍ନା ଲୁଗା ଏକାଠି 
ବୋଳାବୋଲ । “ରଡ଼ ରଙ୍ଗ, ସବ୍ଦନେ ଏକୁଝିଆ ସାଭ୍‌ “କୁଆଡେ ? ରଗ୍ଲ୍‌_ 
ଆକ ଆମେ ସିବ, । ପୁନ ଆସିଚ ପର୍‌, ଆକ ସୁନର ପାଠଷଜ଼ା— ।” 


ଚଞ୍ଚଲ ଗୃଦ୍ଧାଣୀରେ ୫ଭା ରଙ୍ଗ ହସତ୍ସାହସି । 

' ଅଃକଲ୍‌ କାଡ଼ିକ ରଙ୍ଗ, ଗୃଲ୍ଜୋଉି, ଗୃଲ୍‌—” 

“ଧେ, ଢେମେ ସବ୍‌ କାମ କର ଯା । ମୋ ପଛରେ କାହରିକ 
ଗୋଡ଼ ଇଚ °”? 

““ପୁଳ ନୂଆ ଡାଦ୍ରାଣୀ ବୋଲ୍‌ ଡରୁଚ କ ଲେ —”” ରଙ୍ଗ ଇତତ୍ତତଃ 
ଦେମ୍ବ । ଦେଖିତ୍ମ କନୁ ଫଲ ନାତି । 6୭ କେଇ କାଖେଇ ଆଗେ ଆଗେ ଗଲଲ । 
ଦୁମୁଦୂମୁ ଗ୍ରରରେ ୫ଭ୍ତ୍ର ପଛେ ଷଚେ ପୁ ! ଏଠି ପୁଣି କ ନବରଙ୍କ ଅନ୍ତୁ ? 
ଆପଣା ସ୍ଵରୁ ଗୋପନ ମ୍ଭନର କଥା ସେର କ ଛବି ପର୍‌ ଲଖି ରଦ୍ରଛୁ ୫ଷ୍ତ୍ରର 
ଅସନା ଦ୍ସ୍ପରେ ! 

ଅଛାରୁଆ ଗଲି, ଅସନା ଗଲି । ଦଂ'ପାଖେ ଭ୍‌ଞ୍ଚ କୋଠାର ଖିଠି / 
ଗୋଝାଏ ଘର୍‌ର୍‌ ସାଳ କବାଝ୫ରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କଣ୍ଠ ବାଡ଼େଇ, ରଙ୍ ଡାକଲ୍ମ— 
'ପୁଝାଗ—”? 

କବା୫ ବାଦ୍ରାରେ ଅସନା ଖେକେଇ ଥ୍‌ଆ ହୋଇଛୁ । କବାଃ 
୨ଖାଲ୍‌ଗଲ୍ଢ ରଙ୍ଗକୁ ଗନ୍ଧ ପକେରଲ୍ବ । କବା୫ ବନ୍ଦ ହେଲ । ୫ର୍ଵ ସୁନକୁ 
କହୁଲ୍ବ ¬ ଦଟିଲ୍‌, କେଡ଼େ ଚଲାଞ୍‌ 
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ଦୂ ହ୍ଦୈ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । ଦଲେ ଲଫଙ୍ଗା ଗଲେ, ଦ୍ଦନ 
ଦ୍ଦଂପହ୍ଵରେ ଗୀଉଭ ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ । ଗୀଉ ଶୁଭେ, ସିଠି ଶୁଭେ; ସୁ ଅକ୍ଷରର 
ହୁଏ । 

‘କେ ଲୋ ରଙ୍ଗ, ରଦୁଲ୍‌ କ ?”” ୫ଭ ଡାକଲା | 


କେରେବେଲ ଗଲ୍ବ । କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଲ୍ବ ! ଦଶିଲ୍୍‌, ଗ୍ୁଝଥିଃ ହ୍ରୋଇ ରଙ୍ଗ 
ପଲେଇ ଆସୁଛୁ ! ଭାର ଅସନା କାନକୁ ଦିଝଵେଇ ଦିଝେଇ ଜଣେ ମ୍ଲେକ ପା 
କରୁଛୁ ¬ ଦେଇ ସା ମ, ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ସା” 


ବାହାରେ ଦ୍ଦ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଗି ଲୋକ? ଅସ୍ତସ୍ତୁଭ ହୋଇଗଲ୍ବ । ରଙ୍ଗ 
କହୁଲ୍ମ — ' କଣ ଦେଖୁଚ ଲୋ ୫ଭ୍ଵ ଚଲ୍ବପଣି, ଆଇଥଲୁ ଷର ସାଙ୍ଗରେ, ହେଇ 
ଦେଖ୍‌ ସ୍ଵ ବେଷ୍ଵର । ମୋ କାନ ପାନ କୁଆଡ଼େ ସ୍ଟାକ୍ସ ସୁଆଦ ଲ୍ମଗେ । ଅରେ, 
ପଲେଇଗଲ୍‌ କାଉଲିକ ମ ବାବୁ, ଆସୁନ; ଆମ ସାଙ୍ଗରେ” କବା ବନ୍ଦ ହେମ | 
୫ତ୍ବ ରଙ୍ଗର ଅର୍ଣ୍ଠୀ ଦର୍‌ର୍ଣ୍ଣ ମ୍ମ । “କଣ ଆଖିଚ୍‌ ଦେଖେ , ଦେଖୈ” 


“ଆଲୋ, ପଇସା କଣ ପଡ଼ିଚ ନର ନଭ ଖାଲ୍‌ ଗୋଵେଇ 
ପକେଲବାଲୁ—-” 


ରଙ୍ଗର ଅଣ୍ଟା ଖାଲ୍‌ । ସୁଣି ଆଗେ ଆଗେ ରଙ୍ଗ । କରନ୍ଧୁଦୁର ସାଇ ସୁନ 
ଦେଖିଲା ରଙ୍ଗର ଥିଠିଆଡ଼େ କଣ ଧଳ। ହ୍ରୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଲ୍ବଞ୍ଜ ବାଦ୍ରାରଛୁ । 
ହାଉ ଠାର ୫ଭ୍ତ୍ବକୁ ଦେଖାଇବେଲ୍ନ କ, ୭ଭ୍ଵ ସାଇ ପଛଆଡ଼୍‌ୁ ମ୍ଭାରଲ୍ବ ଖେଷ୍ଷାଏ । 
ରଙ୍ଗ “ରଡ଼ ବା, ରହୁ ବା'” କହୁ କହୁ ୫ର୍ଵର ହରା ମୁଠାରେ ରଙ୍ଗର ଥିଛା ଲୁଗା 
ଭତ୍ତରୁ ବାହ୍ରାର ଆସିଲ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଗାମୁଗ୍ଥ । ୫ଷ୍ଵ ହସିଲ୍ନନ ସୁଳ ଆଣ୍ତର୍ଯ୍ଯ ହ୍ରେଲ୍ବ । 
ରଙ୍ଗ ଭର୍୍ତର ହୋଇ ଗଲଲ ଗଲ୍‌ କଦଧଲ୍ମା¬ ଅଣ୍ମିରେ ଖୋସି ଦେ ବା, କଣ 
ଦେଖୁର୍‌ ! ପିଲା ହେଇଚ, ଭୁ” 


“କୁଲ୍‌ ପର୍ଵ କନଛ୍ଥ ଆଣିନୋଉ୍୍‌ ବୋଲ୍‌ ମୋ ସାର କପଃ 
ଖେଳୁଚ୍‌ ୨ 


“ଆଲୋ, ଏ କଣ ପଇସା ? ଏ ତ ଗାମୁଗ୍ୁ। ଆକ ଅଗାଧ୍ଆ ମୁହରେ 
ରୁ ଆସିଲୁ ବୋଲ୍‌ ସଂଖ ପାତୁଲ୍ମଖଏ ବର ମିଲଲ୍‌ ନାଦ୍ରି। ଓର ପଡ଼ିଗଲା । ୫ 
ହୋଇଥଲା, ଆଣି ଗେଞ୍ଜ ଦେଲ; ସାହ୍ରା ମିଲଲ୍ବ । ଆଜ୍‌, ବାଲ୍ତଲ୍ବ ଘୋଡ଼ା 
ଘାସ୍ଥ ଖାଏ ¬ ' 


“ * ରୁଚେ ଧରବେ ନାନି ୨?” —ଡର୍‌ ଡର ସୁନ ପଚ୍ୃରଲା | 
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“କଏ ଦେଖିଚ ନା ଜାଣିଚ ୨ କାହ୍ଵା କିଉଭରେ ହ୍ରାଡ଼ ଅନ୍ତ ଏଡ଼େ 
ସଜେଇ କଏ ପଡ଼ଚ ସେ, ମତେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଧରବ ମ୍ମ ¬ ” 


ସୁଜ ଡରଲ୍୍‌ ! ଭୁଚ୍ରାଃାରେ କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲଗା ପକେଇ ରଙ୍ଗ ହୁଏ 
ବହେ ଣୋଧ୍ବ ଦେଇସିବ ! ୫ କନଧୁଲ ¬“ ହଉ, ଚୃଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ; ଜଣାଗଲା ଢୋ! 
କରମ !” 

ଅଳ ଦ୍ନଯାକ ସନଆ ଦେଖା ନାନ୍ଦି 


ସକାନୁ ଦ୍ଦନ #। ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍ତଲ୍ଭ ଏକ ସ୍ତକାର । ଏଢେଦ୍ଦନ ପରେ 
ଦେଖି ମିସ୍ଵୀ ଯେତେବେଲେ ହେ ୫।ଏ ମାରଥଲ୍ଟ କାମ ବରଗିଦେବା 
ବାହ୍ରାନାରେ ଡାକଳନେଇ କେତେ ଖୃତ୍ସାମଭକଭ କଥା ଶୁଣେଇଥ୍ଚଲୁ କାନରେ । ସେ 
ସର୍ଧ୍‌ ଗୋଷନ କଥା । ସ୍ପାଙ୍କମ୍ମାନଙ୍କୁ କନ୍ଧୁଲେ ଗିଅ ଧରବେ, ହସ ଲଗେଇବେ । 
ସେଭ୍ତକବେଳୁ ନୁଆ ଜୀବନ ଆସିବା ପାଇଁ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ସାଇଛୁ, ବାରମ୍ଭାର 
ମନେପଡ଼ଛୁ ସନଆ । ରଦ୍ତାଲୋଟକେ ଗାଡ଼ ଅଡ଼େଇ ନେଇ ଗୁଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସାଙ୍ଗ- 
ମେଲରେ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର ହୋଇ, ଚୋ କେଇ ବୋଧ ବାଃ ଗୃଲଲ୍ବବେଲେ ଆଟି 
ଆପେ ଦ୍‌ର୍ଣବ୍ଧଲ୍ଲଛଛ, କାଁଲଲେ ସନିଆ ଆସିବ । ଖର ମୁଣ୍ଡେ ହ୍େଲଣି; ସକାଲର 
ଉ୍‌ର୍ତେଜନା ଉରଲି ଉରଲି ଆସିଲ୍ମଣି ଅବସାଦ । ଦେହ୍ର ହ୍ରାଉ ଅସନା ବାଲ୍‌ 
ବାଲ,ୁ | ବାହ୍ରାର ସିବାକୁ ବାଃ ଖୋଜ ଖୋଜକ, ପ୍ରାଣକୁ ରୁରୁଛୁ ନ ହୋଇବାର 
କଲ୍ଟନା । ସେଉ୍‌ଠି ଘୁଅକଢ଼ା ନ ଥାନ୍ତା, ଷରଶ୍ରମ୍ଭ ନ ଥାନ୍ତା, ଫୁଲ, ଅଉର, 
ବାସ୍ମା, ଭଲ ପାଇବା । ଦେହ୍ରର ପ୍ର ଅଣୁ, ସଭ କଣିକାକୁ ଉ୍‌ଦୁରୁଦ୍ଧ କରେଇ 
କେବଲ ସୁଖ | 

“ଆଜ ସଞ୍ଜରେ ଅସିବ୍ଧଝି ସୁନ” 


““ହେ ସୁନ, ଶୁଭ୍ର ଜା ! ସେ ଦନ ସିନା ଦନକଆ ଆସିଲ, ଆକଠୁ 
କାମରେ ଭୁ ମୁକର୍‌ ର ହେଲ, |! ସଞ୍ଚକୁ ଆସନ୍ତୁ, ଆକକା ଦଳା ପାଲନ୍ତେ ¬ 7 


““ କେମିଭତ ପାଲନ୍ତେ ରଙ୍ଗ ୨? 


“ଜ୍ରାଣିନୋଉଁ ୨ କାହୁଁ ବା ଜାଣିବ୍ୁ ଘରକଣର ବ୍େଙ୍କଝିଏ | ଦଣ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ବସନ୍ତ, ମଦଖନ୍ି ପାଖେ ମଦ . ଖାଆଲ୍ତେ । ତୋରି ନଃ ନ୍ତ ପାଲ, ରୁ 
ଆମୁକ୍ଧ ଖୁଆ । ପେଃ ପୁରେଇ ମଦ, ଚ୍ଙ୍ଗଡ଼ ଭଜା, ଗିଠା । ପିଇ ପିଇ ଆମେ 
ମାକ୍ତନ୍ତେ ! ଲେକମ୍ମାନେ ଥାଆନ୍ତେ ! ଗଵଭଯାକ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସିଆଡ଼େ ! ଛଣା, 
ଫୁଝ୍ଵି, ଗୀଉ୍‌ ଜାଚ । ଆଲୋ, ଖାଇଦେଲେ ସକାଲକୁ ସବୁ ହ୍ରଜମ ହୋଇ 
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ସାଇଥାଏ । ପଇସା କଣ ରହେ ? ଝାଲ୍‌ ନାଁ୫। ! ସୁଳ ଦେଇଥଲ, ଏଭକ ର ! 
କଣ କହୁଚ, ଆସିକୁ ? ' 


““ ବୋଉ୍‌ କଣ ଗୁଡଦବ ସେ ମୁଁ ସିବ ୨ ଆଳ ଭ୍ ଏଢେ ଡେ ଦେମ୍ବଣି, 
କଣ କହବ କେଜାଣି” “ଭଲ୍‌ ଥିଲଲ ଲୁହ୍ରାର ବୋଲର ଗିଲ୍‌, ସଦ୍ଧ୍ତକ 
ବୋଉ ! ସଵାର ଖାଲ୍‌ ବୋଉ, ଆଉ କାଦ୍ରାର ବୋଉ୍‌ ନାନ୍ତି ପଗ୍ଵ ! ଆଧେ 
ମନକଲେ କୋଉ୍‌ ବୋଉ୍‌ ଅଃକେଇବ ଲୋ ? ବଜାରକୁ ଯାଉଚ, ସାଦ୍ରକ 
ସାଉ୍‌ଚ, ଝାଡ଼ାସେର ଯାଉଚି କହୁଦେଲେ କଣ ବୋଉ୍‌ ବାନ୍ତରତିବ ? ରୁ ଖା 
ଖଥୋ କସା, କାଠ, ପଥର | ଢୋ ଦେଇ କିଛୁ ହବ ନାଇ 


ଛଃପ୫ଃ ଡ୍ରେଲ୍ମଣି। ସନିଆ ଆସୁଚ । ଆପଣା ଅଜାଣତ୍ତରେ ରତ୍ତର୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ଗଲ୍‌ ସୁନ ସ୍ପାଙ୍ଗମ୍ଥାନଙ୍କୁ ୫ପିଗଲ୍ମବି । ““କାହ଼ିକ ଧାଉଁଚ, ଦଇ ଲୋ” 
ସଳଆ ଗାଡ଼ ଅଃକେଇ ଝର? ଆସିଲା ! କୁଦ୍ଧାଃ ମାରଲ୍ଲ “ସୂଳ ହସି ଦୁସି 
ଛତ୍ର ଗ୍ରତ୍ତଲ । ଅସନା ସନଆ ଦ୍ଦ ଦ୍ାଭ୍ତରେ ଗାଡ଼ି ଭ୍ଵପରକୁ ଚ୫କ ନେମଲ୍ବମ। 
“ଚତ ଚରୁ ; ବହି ଘା ରୁ ଗାଡ଼ିରେ, ମୁଁ ଠିଆ ଠିଆ ଅଡ଼େଇ ନଉ୍ର । ଗଲ୍‌ 
କଥା ଅନ୍ତୁ ।” 

ହ୍ଵାତ୍ତ ଦ୍ୁଲେଇ, ଖଢେଇ, ବିଗୁଲେଇ ହ୍ରୋଇ ରଙ୍ଗ, ୫ଷ୍ଟ୍ର ପା 
କରୁଛନ୍ତ ¬ ଲୁଆଡେ ଜ୍‌ଡେଇ ଜନେଇସାଉ୍ଵଚ୍‌ ହେଇ ରେ ହଦ୍େଲତ୍ତା ମଥା 
ଖୋକବ । ସାଂନା, ସାଂନା ହେ ସୁ 


ଗୋଡ଼ ଦା ଝୁଲେଇ ଦେଇ ସୁନ ବସିପଡ଼ଛୁ, ସେମିଭ ତାକୁ ସନିଆ 
ଥୋଇ ଦେଇଥ୍ଲ୍ବ ସେମିଭ ! ସନଆ ପାଖରେ ବସହିପଡ଼ ଭରଭ୍ର୍‌ କଣ୍ଠ ବଲଦ 
ଅଡ଼ୋଉ୍‌ର । ସୁନର ମଇଲା ଝଖେକେଇ, ସନଆର ମଇଲାଗାଡ଼ । ଅବନ 
ବେଉ୍‌ଚ ! ସନଧଆ କହୁଥାଏ, ‘ଘରକୁ ଗଲେ ଅଇଗୁ ଢୋ ବୋଉ୍‌ ଗୁଡ଼ବ ନାହି 
ଏମିଭ୍ତରେ ଗାନ୍ଧଦେବ ଝିକ୍ଏ । ଷିଠି ପଢେଇଦବା ।! ସିବା ଗୁଲ୍‌ ସେ ବଡ଼ 
ପାଇଖାଳା ଭ୍ଭରକୁ ! ପଦାରେ ଗାଡ଼ ଅଃକିବ, କେହୁ ନ ଧୁବେ ଏତେବେଳେ । 
ସେଇଠି କଥା୍ତ୍ରତା ହ୍ରବା । କନ୍ଦୁବ, ଗୁଲ । 


ମୁଖ ଆସୂଛୁ ! ଦେଦ୍ରର ଞନ୍ଦନରେ ଢ୍ଭାର ଷର୍ରଚସ୍ଟ ! 


“4 ଗନ୍ଧ, ଅସନା ଭୁଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ପାଇଖାନା ପାଇଖାନା ନ୍ଲୁହୈ; 
ଉ୍ଦୁଦ୍‌ଦଆ ଦଂ ପଷହ୍ରର ଦଂ ପଦ୍ରର ନୁହେ, ରଵସ୍ଥାରେ ଏତେ ମଣିଷ, ସେମାନେ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସନଆ ପାଖରେ ଅନ୍ତୁ 


OU 
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ଛୁବଶ 


ଦାମୀ ଖାଦ୍ୟ, ଗରମ ଖାଦ୍ୟ, ନରମ କୀବନ | ସେଠି ଗୋଡ଼ ରେଗେଡ଼ା 
ନାଵ, ବାଲ୍‌ ମଶାଲ ନାଦ । ସେଠି ଗରମ ହ୍ରୋଇ ଦେହରେ ରକ୍ତ ଗ୍ୁଲେ । 
ଦେହର ବଢ଼େ, ଦେହର ଫ୍ଲେ । 


କବର କଲ୍ଟନାରେ ଗୋଝାଏ ଡେମ୍ଷରେ ଦୁଇଶ ଫୁଲ୍‌ ପର୍‌ ବୟସ ଭୁଲେ 
ଚର୍ଷ ବରକଣେଇ ବଢି ଗ୍ଲ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର ମାନମସ୍ୀ ଓ ଅଘୋର । ଧଜର ଆଭୁଜାତ୍ତ୍ୟ 
ଶିଖେଇଛୁ ବାର ବାଝେୋଇଠିୁ ବି ପାଉଣା ଅସୁଲ୍‌ କର୍‌ବାକୁ । ବଡ଼ଲ୍ଲେକ 
ସେମ୍ମାନେ । ଜୀବନରୁ ସରଝି କାଢ଼ି ଖାଇସିବାକୁ ଲମ୍ବା ଭ୍ଵବସ୍ତବଣ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ବଂଶପର୍‌ମ୍ପର୍‌ର ଗୁଣ ମର୍ଣ୍ଣ ହ୍ରୋଇ ଛିସ୍ଥତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । କେତେ ଗ୍ୁଲକର ଝାଲ ତାଲ 
ରାଳ କ୍ଷୀଣ ଦୁଅନ୍ତ । ପାଖରେ ଘୂୁରର୍ୁଲ୍ଲିବା ଲୋକ, ସେଉଁମ୍ାନେ ଆଲ୍‌,ଅ 
ଗୃର୍ଠପାଖେ ମାଛୁ, ପୋଉକ ପର୍‌ ଅନ୍ଦର୍ଦ ଷ୍ଟ ଆଣାରେ ପ୍ରେକବାକ୍ଯ କଦ କହୁ 
ଭଉର ବଲ୍‌ ସେମ୍ମାନେ ନୟାନ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ୍ର । ଅବନାଣବାବ୍ୁଙ୍କ ସସ୍ସାରର ଗରି ଏତେ 
ଛିକଏ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ତ଼ୁଏ ନାଡି, କାହାର ମର୍‌୍କ ସ୍ୋଖେଇବାକୁ । 


ଅବନାଣବାର୍ୃ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ମୁହ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଗୃଲ୍‌ଯାଆନ୍ତ । 
ସେରକବେଲେ ଘରକୁ ଧନ ଆସେ । ବାବ୍ଧଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେତେ ଗ୍ଵଇଜର 
କଃକଣା | ବାରୁ ଗୁଲ୍‌ସାଆନ୍ତ୍ର । ଢେଣିକ ଛୋକାମ୍ଭାନଙ୍କର, ଝୋକ୍ରୀାନଙ୍କର 
ସଂସାର | ରହୁଯାଏ କେବଲ ବାବୁଙ୍କର ବଡ଼ ଛବଃ!, କାଠ ବନା ହୋଇ କାର- 
ମୁହଁରେ ଜଲଜଲ କର ଗୃହିବାକୁ । 


ଯଣୋଦାର୍‌ କାମ୍ଭ ସେଦ୍ର ଛବିକୁ ଝାଡ଼ିବା, ସଫା କରବା | ବାବ୍ଧୁଆଣୀଙ୍କ 
ଆଖିର ଅଦେଖା କଃ କଣାରେ କେଞ୍ଚହ୍ରୋଇ, କେହୁ ନ ଥଲ୍ମ ବେଲେ ବି ଯଣୋଦା 
ସେତ୍େବେଲେ ଚଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ ହ୍ରୋଇ ଘର ଝାଡ଼ୁଆାଏ; ନ୍ତ ସକାଳୁ ଡାର 
ଝିକଏ ବେଣି ବେଲ କେ ସେଦ୍ଵ ଛବ ପାଖରେ । ସେଭେବେଲେ ସେ ଗରୁ ଣୀ- 
ମୁଠାର କର୍ମର ଫୁ୫/ଏ, କାର ଘୋଡେଇ ହୋଇଥବା ଛବି ଜ୍ଵପରେ । ଧଲି 
ଜଡେ, ବ,ଚିଆଣୀ ଲ,ଚନ୍ତ | ଯଣୋଦାର ହ୍ରାଉ ଅଵକେ ନାହି, ଗୁଞଚଣୀ ଗଲେ । 


ସେ ଭାର୍‌ ଜଁବନ ଲୁ ପୋଡଏଲା ! 


ବାହାରର ଢୋଫସାନ ଭୁତ୍ତରକୁ ଭେଦନ୍ତୁ । ଢାର ବାହ୍ରାର୍‌ର ଅରମ୍ଭ ଲବ 
କାଠୁଆ ମୁଖା ପର୍‌ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଲୋକେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ସେ ଓଲା ସେ କାବାଡ଼ । 
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ଅନ୍ୟମ୍ଭନ ସ୍ସପଣି ଆରୁ ଅଥାଜରେ ହ୍ବାତ୍ତ ବାଜେ, ଗୋଡ଼ ପଡେ ! କନଷ ବରବାଦ 
ହେବାରୁ ସେ ଶୋଧା ଖାଏ । ମନ ଭଭଉ୍ରୁ ନଗିଡ଼ ନଗିଭ଼୍ କେତେବେଳେ ଏକାଠି 
ହୁଏ ନରମାଖୀ ଜୀବନର ଗ୍ଵବନା । ସଣୋଦା ଅସମ୍ବାଲ ହ୍ରୋଇ ମନକୁ ମନ 
ବିଡ଼ର୍‌ ବଡର୍‌ ହୁଏ, ବନା କାରଣରେ ହ୍ୁସେ, କାହେ ! ଲୋକେ କହନ୍ତି ତାର 
ମଥା ଠିକ୍‌ ନାନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡର ପଙ୍କ ଲଦ୍ଦବାକୁ ଭ୍‌ପଦେଶ ଦ୍ରଅନ୍ତ | 


କଣଃାଏ ସେ, କ ପ୍ରକାର ମଣିଷ ! ଗୋ୫।ଏ ଷଣୁ । ବାରୁ, ବାରୁଆଣୀ- 
ମାନେ ଉ କାହି ଦଵପରେ ଉଡ଼ୁବନ୍ତ ! ସାମାନ୍ୟ ସୁଝାସ୍ବା|, ଗୃକରଃା, କେମିଭ 
ହସରେ ଉ୍ଡେଇ ଦଅନ୍ତ ଭାଲୁ ପଦେ ପଦେକେ | ଦହ୍ରସନ୍ତ୍ର । ତାଲ ମାରନ୍ଚ । 
ଦୋଷ ବାଛନ୍ତୁ | 


କନ୍ଧ ସଣୋଦା ଭ୍ତବବେ ନାଦ ସେ ପାଗଲ । ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହ । 
କାହନାରଠୁ' କେଉଁଗୁଣେ ସେ କମ୍‌ ! ଭ୍ବବେ) କେବଲ ଦୁ ନଆର ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର ! ସାନୁ 
ବଡ଼ଯାକେ ସମ୍ମସ୍ତେ ମେଣ୍ଟ ବାଦ୍ଧଛ ନ୍ତ, ଭାଲୁ ହନବଲ ବେଖି ହୁଇଗ୍ଵଣ କରବାଲୁ ! 
ଗର୍ବ ମାଇଷ ସବୁର ଶାଲୀ । ଏନ୍‌ ଧାରଣାକୁ ଦୁଧ କଦଲୀ ଦେଇ ପୋଷି ପୋଷି 
ସେ ମୋ୫ା କରେ । ଜଳଜ ଭରେ, ଜଜ ଆଖିରେ ଦୂ ନଆର ଲୋକଙ୍କୁ ଆଦ୍‌ 
ଭାଲୁ ନଜକୁ ଦୁଇ ଦଲ କର୍‌ ଧରନେଇ, ଚଲ୍ତାରେ ରଲ୍ତାରେ ସେ ଲଢ଼େଇ 
କରିବାର, ଲଚେଇ କିଭତବାର ଆସ୍ପସ୍ତସାଦ ଅନ୍ଧଭବ କରେ । ଏମିର ଆପଣା 
ସଙ୍ଗେ ଖେଲ ଖେଲ ସେ ଆଅଷଣାକୁ ଅନ୍ଧୁକମ୍ଚଥ। ଦେଖାଏ । ଆପଣା ଦୁଃଖରେ 
କାହେ ବୋବାଏ, ସୁଣି ଆଷଣାକୁ ବୋଧ ଦଏ, ମନକୁ ମନ ଅଦେଖା ଶନ୍ପ- 
ମାନଙ୍କୁ କଞ।ସମ୍ପା କର୍‌ । ବଣ୍ାସ ଏଡ଼େ ସହକରେ ଆସିନାହ୍ବି । ଜୀବନ ଗୋାକ 
ଦହ୍ବଗଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇ, ପଦେ ପଦେ ଜଳି, ଭଲେ ଭଲେ ସନମ୍ତୁଲ ହ୍ରୋଇ ବଣଶ୍ଟାସ 
ହୋଇଛୁ, ସେ ନର୍ଯ୍ୟାଭତା ! ଯାହ୍ରା ସେ କ୍ଲଝିଛୁ ଅରେ, ଆଉ୍‌ ଢା ବଦଲିବ ନାହି । 


କଣ ତେବେ ଅଛୁ ଢା ଜୀବନରେ ! କାଡ଼ିକ ତାର ଦନ ଗଣା ୨ ଦାନ୍ତରେ 
ଦାନ୍ତ ମାଡ଼, ଆପଣା ନ୍ଶ୍ବାସ ଭଲେ ସି ସଁ ହୋଇ ସେ କନ୍ରଦୁଏସ୍ତରଦ୍ଦ୍ଵଂସା । 
ଦୁଳଆ ଗୋଖାକ ଜଲଣଥୋଡ଼ ସିବ, ଉସ୍ପ ହ୍ରୋଇସିବ । ଧୃଂସର ଧୂଲ ଧୂଆଁ 
ଭଭରେ ସଝୀର ପର୍‌ ଠିଆହୋଇ ରଦହ୍ଧ ସେ କାଲ ମାର୍‌ ମାର ପାଝି କର୍‌ବ, “ମୁଁ 
କଣ କହୁଥଲ୍‌ ୨? ମୋର ଲୁହ, କୁଆଡ଼େ ସାଆଲ୍ତା ସେ ୨ ଜନ୍ସାଦ୍‌, ପୋଡ଼ୟାଉ୍‌ 
ପାପ, ପାଷ | ପାପକୁ ଶା ସି ହେଲା | ଧର୍‌ର ଭ୍ଵର୍‌ କମିଗଲ୍ ଏରେଦ୍ଦନକେ—” 


ଏହୁ ମନରେ ସେ ମୋୌମୀ ହ୍ରୋଇଛୁ; କମ୍ପ ତାର କୁଜୁହ୍ରଲର ସୀମ୍ଭା 
ନାହି | ରୁଣ୍ଡ ସେତେ କହେ ନାହି, ଆଖି ଯେତେ ଦେଖେ । ସବ୍ଧଣ୍ଠ କଣା ଖୋଜ 
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ଜଲାବାଝ ଭଉରକୁ ଅଚନେଇବାକୁ ସେ ସରୁ ଲେ କପ୍ତର ! ଦେବେ, ବୁଝେ, 
ସାଇର ରଖେ, ବେଲ ପାଇଲେ ବହି ଭ୍ତ୍ବବବାକୁ । ଜଣଙ୍କର କ୍କ ଭ ଦୁଦଦଶାରେ 
ମନରେ ବଲ ଆସେ ।! ସେଉି ପରସ୍ଥିର ଭାଲୁ ଘେରେଇ ରଦହ୍ରଛ ଲୁହାର ଶିକ୍କୁଲ 
ଷର, ସେରେ ସୁରୁଗୃ ଲ୍ଗିଛ । ଏମିର ସମର୍ତ୍ ଙ୍କ ବଡ଼ର ଦନେ ଧଲ ହୋଇ 
ଗୃଣ୍ଡା ହୋଇସିବ । ଶିଙ୍କୁନ ଖୋଲ୍‌ ଷଡ଼ବ । ସାଶୋା ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଲୁଦ୍ମାଃ 
ଗ୍ରଡ଼ବ ପିଞ୍ଞଗ୍ଵବର ଚଢ଼େଇ ପର ! 


ସକାଲ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । ଅଧା ନଦ ଅଧା ଅନ୍ନଦ୍ରାରେ ପତ୍ତ ପଡ଼ ଗ୍ବବଦ୍ରେଲ 
ବେଲେ ସେଜ୍‌ ,ବଷଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠି ଠୂଲ ହୋଇଥାଏ, ସକାଲ ହେଲେ କେମିର 
ସେଗୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଭତରେ ଝଂଣଝଣେଇ ଉଠେ । କେବେ ପିଲ୍ମଦଳନେ ଆଣା- 
ଦ୍ଦଚ୍ଛ। ସରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଟେଇ ବହି, ଅବ ଆକାଶକୁ ଦେଖି ଦେଖି ଙଝୁଲ ଗୁ ଲଞ- 
ବେଲେ ସକାଲକୁ ଉଲ ପାଇଥ୍ୟଲ୍ଭ । ସଣୋଦାର ମନ ମରୁ । ସକାଲ ଢ୍ରାର 
ଶପ ! ସକାଲ ଆଣେ ଦନଗୋ କର ହ୍ରଖା । 


ଚଡ଼ୋଲ ହୋଇ ସଖୋଦା ଭବତୁ ଭ୍ଵରୁ ହୋଇ ଗାଲଦଏ । 


ସେନ୍‌ ବଡ ଛବ୍ର। ପାଖରେ“ ଆହା-ଦ୍ରାଇ କ ଣୋଷ୍୍ର ରୁଷ, କରତ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହ଼ି ସତେ କ ! ଦୁଶୁଚ ଝି ଆଖିକ ନା ଅଲନ୍ଧୁ ମ୍ଚଗଚ ୨? ଦଏ 
ଗ୍ରଞ୍ଟଣୀରେ ଦ୍ଦ ପାହ୍ରାର ଦେଖା; ଆଖି ଅବା ସଫା ହବ ! ବଡଲୋେକ ! ଭ୍ବର 
ବଡଲ୍ଲେକ ! “ଯଶୋଦା, ମୋର କୋଠା ଅଛୁ, ୫କ! ଅଛୁ | ନକର ଅଛନ୍ତୁ ଜୋ 
ଗୋଡ ଘଷି ଦେବେ । ଗୁଣୀ ହ୍ରଦ ଲୋ ଯଣୋଦା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲ୍‌ ¬” 
ବାଝୁଲି ବାଜୁ ନ ଥଲା ଭୁଣ୍ଡରେ ! ପାଉ୍ଣ ପଡ, + --” 


ଯାଃ, ଭୃଲ୍‌ଗଲା ସରୁ । ଅଜକ୍‌କା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ ମ୍ଥାଇଥିଖାଏ । 
ଇଝାର କୋଠା କାଡ଼ି ଧଆଁ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । ଏଡେ ବଡ ସହ୍ନର, ସେଠି ଏଜେ 
ଗହ୍ମନ୍ଧୟ ଏଢେ ମଣିଷ, କେହ୍ର ନାହା ନ୍ତ କା ଆଖିରେ । ସ୍ତୁଲତ୍ତା ନାହ୍ରି, ବାସ୍ତବକ୍ରା 
ଜାଢ଼ି । ଯଣୋଦା ଉ୍‌ଡକ୍ଧଲୁଛୁ କେଉଁ ଦେଶରେ, କେଉଁ ସମସ୍ରେ । ଠିକ୍‌ ସେହ୍ର 
ଛବି ପର୍‌ | ବାହାର୫! ଗୋ୫!ଏ ଖୋଲପା | ମଣିଷର୍‌ କେଢେକର କେତେ ' 


ଅଠରଵି ବରଷ ସେଠି କଡା ସେଦ୍ସ ଦେଣରେ । ସେଠି ଧୋବଲ୍ 
କୋଠା ନାହ୍ରି, ସଭ୍ୟତାର ସୁବଧା ନାହି, ଣବ୍ଦ ଜାହ୍ରି, ମୂଣ୍ଡର୍ୁଲ୍ଭ ନାନି । ଗ୍ରଞତ 
ଗ୍ରଡ୍କା ନାନା ଠାଣିରେ, ନାନା ରୁଷରେ ଗୁଲଘରଗୁଡ଼ିଏ । ବାଉଁଣ ଢାଝିର 
ବାଡ଼ | ଗୋରୁ, ଗାର, ଧନି ଧୀର ଗତଭରେ ମନୁର ଇବନ ବାଦ ବାନ୍ଦୁ ଅଣ୍ଡା ଆି 
ମଣିଷ ! ସହ୍ନରଠ,ୁ ବଡ ଦୁରରେ | 
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କୋଝ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଗିତ ଖଗ୍ଵ“ଚଷଷମ୍ମା ନାଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ଵୋଷି ଦେହ ଆସୁଚି 
ଲଏ ସେ ? ସେହ୍ଵ ଆଧଳକ ସଭ୍ୟତା ! ବା ବା ଖାଲ ଜୃଦ୍ଧାରୁ, ଜୁହାର୍‌ 
ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲ । ଲଜ୍ଜା ନାହି, ସଙ୍କୋଚ ନାତି, କେନ୍ଦୁ ନାତି କଦବ ଠିଆ 
ଦ୍ଧ, ଲୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ? 


“କଣ କରୁଚୁ ଯଶୋଦା” 


ତ୍ବବଲେ ମନ ଦ୍ରକଜସାଏ । ସୁଣି, ପୋଡ଼ଗଲ୍ା ଜୀବନର ସଭ ଅଭିଯୋଗ 
ଆଖିରେ ଠୂଲ କର୍‌ ଅଜେଇ୍‌ ରହେ ଛବ ମୁହିକୁ । ସେମିଭ ନଷ୍ଟୁର ସେ ଛକ, 
ସତ୍ଧଦନେ ଜଲଜଲ । 


“ଦରଜ ହ୍ରଦ ସୁଣ ଧରଚ ରେ ! ରଖିବ ଜାଣି ଢୋ ଅଦୋଉ୍ଭର 
ସବ ୍ଦନେ । ” 


ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେମ୍ମ । ଭାର ଆବସଷ୍ଟ୍ରାର୍‌ ଓ ଭାର ମନ୍ତବ୍ଯ । କେଦ୍ଧ ଶୁଣିବେ 
ନାହି, କେଦୁ ଜାଣିବେ ନାଦ । ନ୍ତ ଜଭ୍ତ କ୍ାର ଅରଲ୍ଲ ଓଠର ନୀରବ ଅଭ୍ଭଣାପ 
ଶୁଣିବ ଭାର୍‌ ପ୍ରାଣ | 


ମ୍ମାନମ୍ଭସ୍ବ୍ରୀର କେ¦ଠ୦ସ୍ବ । ନାକ ଫଣକେଇ ବାସ୍ଡା ଭରଣ୍ରିଲ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ 
ଶୁଖିଲା ଫ୍ଲଚୋଡା ଖ୫ରେ ଗଡୁଚ, ଛଣ୍ଡା। କାଗଜ ପଡ଼ଚ । ପ୍ରସାଧନ ଦ୍ରବ୍ଯ । 
ସଙ୍କୀଭର ଉପକରଣ । 


“ଅତି ରୁକ ବିଲେଇ ଦୁଧ ପିଜ୍ଚ; କିଛୁ ଜାଣେ ନାହ଼ି ! ହ୍ ହତ୍ଵ | 
ଅର୍ଣ୍ଚ ର ନଆଁ ଦନେ ଦେହ୍ରକୁ ଚହ୍ରଵିବ । ଜଣାସିବ ସେ, ଜଣାସିବ ନାହି କ ୧” 
ଭ୍ବଃରୁ ଭ୍ଵଝୁରୁ ହୋଇ ଯଣୋଦା ନଜକୁ ଆଣ୍ଟାସ ଦେଲା । 


ଏ ଘରର ଦାସ୍ପା ତାକୁ କଥା କହେ ! 


ଆଖି ଆଗରେ ମଉଳା ସଲ ପାଖୁଡା ଗୁଡ଼ାକ ସୁଣି କଅଁଲ ଜ୍‌ଠେ । 
ତ୍ତ୍ରସି ତ୍ଵସି ଯାଏ ମ୍ାନମସ୍ତ୍ୀର ନଗ୍ଵେଲା ଆରୁଆଲର ହ୍ରଜି ଯାଇଣ୍ବବା ଇରିହ୍ନାସ । 
କେବେ ସେ ଚଜ୍ୂଚଜ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ବଳଚ୍ଛଣାରେ ଣୋଇ ରଦ୍ଧ ବନ୍ଧ ଭଉ୍ତରୁ ଚଠି 
ପଡ଼ ଲଭ ଗୋଡ ଦ୍ରଲେଉ୍ତଲ । କେବେ ସେ ଏକା ଜଶ୍ଟାସରେ କଣ ଲେଖି 
ଲାଗିଥଲା; ଗାଲ୍‌ ବଲ୍‌ ପଡ଼ ମୁଦ୍ଧି ଦଶୁଥତମ୍ମ ଆଦ୍‌ ପ୍ରକାର । କେବେ ଜାର ସୀର୍ଶ୍ଟାସ, 
ମନମର୍‌ା ଜ୍‌୍ଦାସ ମୁଦି, କଥା କଥାକେ ଚଞ଼ଚଡ଼ | ପୁଣି କେବେ ଛନଛନ ଅଖି, 
ଉରଭ୍ତର୍‌ ଗୃଲ୍‌ | ଅର ଓଠରେ ଦରକୁହ଼ା କଥା ।! ଆଖିର ତାର୍‌ ଝଂଃକ ଜ୍ଠିଥଲ 
କାଦ୍ାଷାଇି '! 
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ଯଣୋଦା ଖିଅ ଛଡ଼ା ଏ, ଅର୍ଥ କାଢ଼େ, ଦେଖେ କମ୍ଭ | ପେ ପୂରେଇ 
ଦେଖେ ! ଆପଣା ବୃକିଲୁ ପ୍ରଣଂସି ହୁସସରେ ଜନନ, ମୁହ ଦଣେ ଭସ୍ଟଙ୍କର । ଆପଣା 
ସଙ୍ଗେ ମ୍ଭଲ୍‌ କତ୍ତଲ କରେ । 


ମ୍ଭାନମସ୍ୀ ଘରୁ ଭଥ୍ଯ ଗୋେଇ ସାର, ଅଘୋରବାର୍ୁଙ୍କ କୋଠର୍ବରେ 
ପଣିଲ୍ନ । ଏଠି ବି ସେ ଘର ଧୂଲରୁ ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଅଣ୍ଡାଲ ବସିବ । ସୂର୍‌ଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ଲସନ୍ଧାନ ଗ୍ଟଲଥ୍ପାଏ । ଯଣୋଦା ଘର ସଫା କରୁଥାଏ । କଣ ଦେଖନ୍ତ ? କଣ 
୍ବବନ୍ତ୍ର ୨ କୁଆଡ଼େ ସେ ସାଆନ୍ତ ? ଗ୍ଵବେ, ସେ କେବଲ ଛଦ୍ଧବେଣୀ ଖୋକା- 
ବସ୍ତର ଅବ୍ରନୀଣ । ବରାହ୍ରାର ଚଜ୍‌କଣ । ଆଉ୍୍‌ ଭ୍ତଭରେ ?—ସମ୍ାଲୁପଷଣଲୁ ଭାର 
ବଣ୍ଟାସ ନାତି ! 


ଅବ୍ରନାଣବାର୍ଧଙ୍କ ପୁଅ କେବେ ଭ୍ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାର ହ୍ରୋଇ ନ ଥ୍ବବ ପର୍ବ ¦! ଏକା 
ମଞ୍ଜିର ଫଲ । ଓଲା, କବାଡ଼ ଗ୍ଵକଗ୍ଵଣୀ ଯଣୋଦା ତାର କାବା କାବା ଧାରଣାରେ 
ବୁଡ଼ିସିଲ୍ନ | 

ତନ୍ତ ଡାକପଡ଼ଲ୍ବ“' ଯଣୋଦା, ଯଣୋଦା ¬” 


ଓଭ୍ଲେଇ ସାତ୍ତ୍ର ସାତ୍‌ ଭ୍ର୍‌ଲୁଃୀ ଦେଖାଇ ମ୍ଭା କନୁଲେ—“ଂଢୋ ଦେଇ 
ଆଜ୍‌ ପାରହରେଲ୍ମ ନାହି । ହ୍ରଳାରେ ଡାକ ! ମା ଲୋ ! କଣ ରୁ କରୁଆାଉ୍‌ ୨?” 


ଏମିରି ଲୋକେ ଡାକୁ ବରକୁ କରନ୍ତ୍ର । ତାର୍‌ ସ୍ଥିର୍‌ବ୍ରଶ୍ବା, ଲୋଟ କା 
ବରୁଙ୍କରେ ସଦ୍ଧବେଲେ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରୁଥା ନ୍ତ । ସେ ଭବଝୁରୁ ଭୃବଝୁରୁ ତୁଏ । ନଜକୁ 
ଆଶ୍ଟାସ ଦଏ, ଭାର ବର ଦ୍ରସିବା ଦନ ଆସିବ କେବେ । ସେତେବେଲେ ସେ 
କହୁପାରବ ରଭୁମେ ଗୋ ସୁବ୍ଦା ସାର୍କ , ରୁମେ ମିଛ । 

ରୁମ ଧନ ଦଉ୍ତଲତ, ଛଇଛ ୫କ ଫମ୍ପା । ଯଣୋଦାର ଅଭ୍ଣାଷ ସଲଛୁ | 


““କ ଲୋ ସଶୋଦା, ଣୋଇପଡଲ୍‌ କ ? କେଢେ ଡାକରେ ଆଇଲ୍‌ ବା ? 
କାନ କଣ ପଥର !” 


“ମା ଲୋ, ଆଳ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେବେ ନାଇଁ ଆଜ୍‌ ।”” ଯସଣୋଦା 
ଭୁୁରୁ ଭୃଃୁରୁ ହୋଇ ଗଲ୍ଗଲା-ମେନହେନ୍ବାଣୀ © ଠିଆ ହୋଇଛୁ ! ପାଝି କରୁଛୁ 
ପାଣି ମହେ ଦଅ, କାମ ସାରେ 

“କଲ ଲୋ, ଭୁ କାହ୍ରା ଗୁରୁଗୋସେଲି କ ? ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି 
ଆଇଚ୍୍‌ଆ— 
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ହରଣ୍ଠଜନ ୫ 


““ ହ୍ବ ମୀଦ୍୍‌ସୀ, ଦଅ ପାଣି ଝ୫, କାଦ଼୍ିକ କଳିଆ କରୁଚ ୨” ରଙ୍ଗ 
କହଲା“ ହୁଇ ଲୋ ଛକରଖାଣ, ମାଭ୍‌ସୀ କଣ ଲେ 

ଏଁ ସାଆନ୍ତାଣୀ” 

““ ଦଇଲୋ, କଣ ମୋ ରୁଣ୍ଡରେ ତ୍ତ ଆସୁଚ ¬  ' ଅଘୋରବାରୁ ଦୁସୁବନ୍ତ ଅତ୍ତ 
ଜଣେ ହମୁଛୁ; ସେ ଜୁଆ ମେହେନ୍ତ୍ରାର୍ଣ। “କଏ ଲୋ ରୁ ? ର୍ସ ନୋଉି କ ଲେ $” 

“ଘା ଯଣୋଦା, ଝଗଡ଼ା ଲଗା ନାହି ।”” ଅଘୋରବାକୁ ଝବିଙାସିଲେ । 
ବାରୁ ହସୁଛନ୍ତ୍ । ଦୁଆରମୁହିଁରେ ସିଲ ଛବ ଦୋଡ଼ଲ୍ଲଲ ପର୍‌ ହମୁଛ ପୁଜ । 
ଯଣୋଦା ପାଣି ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ଗର ଗର୍‌ ହୋଇ -ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । ଅଘୋରବାରୁ 
କନୁଲେ—““ରୁ ଜୁଆ ଲୋକ, ଡରବୃ ନାହି; ଭା କଥା ସେମିର ।” 

ଧଲା ଦାନ୍ତ ଭ୍ରପରେ ବ୍ରସ୍‌ ଧାଇଲିଛୁ । ଧଲା ଫେଣ, ବରନ୍ଧ ଭଙ୍ଗୀ । 
ସଳଦୁ ହାଁ ଦୁଧ ପର୍‌ ଦୃଷ୍ତିରର୍‌ ଗୋଲହ୍ରୋଇ, କଣ କେମିର୍ତ ଜଳଲ୍ମ ପର୍‌ ଗୋଳଲା 
ପର୍‌ ରଙ୍ଗ | ସେ ଗୃଦ଼ାଣୀ ଆଗରେ ପସୁଳ ଖଣିହ୍ରୋଇ ରୁଲ୍ଲଲା । ଦରି ପାରୁଲ୍ଭ 
ନାହି । ଏଇ ଅଘେର ବାଧ ! 

ଜବାବ୍‌ ଦେଲ୍ଲ ରଙ୍ଗ | କହଧୁଲ୍, ବାରୁ, ଆମେ ଡରୁ ନାହି ।”” ଦେଶିଲ । 
ଅଘୋରବାବ୍ୁ ସୁଳ ଆଡ଼କୁ ମୁହି କର ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛ ନ୍ତ୍ର । କଣ ସ୍ତ୍ବ୍ଧବନ୍ତ୍ । ପୁଜ 
ଆଡ଼କୁ ଘୁଞଯାଇ ରଙ୍ଗ ଭାଲୁ ଛଲେଇ ଛଲେଇ କଢଦୁଲ୍ଓଓ“ଭୋଃାକୁ ସିବୁ 
ଆମ୍ବ ଖାଇବ, ¬ ୨?” ଧଅଛଆଡ଼୍‌ ମରା ଆସୁବନ୍ତ୍ । କନୁଲେ—“ ‘ମଲ, ଆକି 
ମେହେନ୍ତ୍ରାଣୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍୨ ଏଥ୍ବରୁ ଦ'୫। କଏ ଆସିଛନ୍ତ୍ ବା ! କାମ୍ଭ ନାହି, ଦାହ 
ନାହି, ଠିଆ ଠିଆ; ଖାଲ ସେ ଫେ ଦ୍ରସ ! 

““ଚ। ଧୂଅ ଭ୍ଲ ନାଲି ମା !” ରଙ୍ଗ କନଦୁଲା । “ଏଇଃ। ଢା ବିଅ, ସୁଳ । 
କଣ କରବ, ଧଅ ମୁଣ୍ଡକୁ କାହ୍ରାର ହ୍ରାତତ ଅଛୁ ? ବିଅଲୁ ସାଇତ କଣ୍ଠ ରଖିଲ, 
କାମକୁ ପଠୋଉ୍‌ ନ ଥଲା । ବେମାର ପଇଲ୍, ବିଅ ଆଇଲ କାମ କର୍‌” 

“ମଲ୍‌ ମ ଫୁଲେଇ ମାନମସ୍ଟୀ କଦ୍ରଲ୍‌ । ““ସାଇରକର ରଣଞିଥଲ୍ବ ! 
ଓନଲଆରେ ମାଡ ର୍ଝିଥଲା !'' 

“ଆନା, ସରୁ ମା ମନ ସମାନ | ପେଃ ନ ପୋଡ଼ଲେ କେନ୍ର ଇଚ୍ଛା କର 
ଶ୍ରେଃ କାମ କଣ୍ଠ ଓର ଏ ନାହ୍ତି । ସମ୍ପ ପ୍ର ଅର୍ଥଚନୈ ରକ ସମସ୍ୟା, ବୁଝିଲୁ ମାଳ ।” 
ଅଘୋର୍‌ବାବ୍ୁ କଦ୍ଧୁଲେ । “ଓଃ, ଭ୍ଵଇଙ୍କର୍‌ ତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭଭା ଣ୍ନ ଜୃଠିଛୁ ଆଜ । 
ଅର୍ଥନୈ ଭକ ସମସ୍ୟା ! ଦେଖୂର୍‌ ବୋଉ” ' 

““ଭମେ ଗିଲ୍ଲମ୍ଭାନଙ୍କର କଣ ଏଇଠି ପାଠଣାଠ ଆଲୋଚନା କରଦାକୁ 
ଥୁଲା ? କାହ଼ିକ ଅଃକେଇ ରଖିଚ ୨ କାମ କର ସର୍‌କୁ ଘାଉନତୁ— 
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୯୭ ହୂରଜନ 


“ବୋଉ, ଦେଖିଲୁ ଝିକଏ | କଣ ଢା ନା। ? ହଁ , ସୁନ | ସୁଳ ଠିକ୍‌ ମାଳ 
ପର୍‌ ଦଣୁଛୁ କ ନାଡି, କନୁଲ୍‌ ଵଝିକଏ ? ନା, ଜନ୍ମ କର୍‌ଚୁ ବୋଲି ଅକ୍ଷପାତତ କର 
ନା, ରୁ ଳକେ ଦେଖି କର କହ୍ର । ଏକା ପର୍‌ ମୁହିଁ, ଏକା ବସ୍ତୃସ୍ । ନଁ। ବ ମରାକୁ 
ପୁନ; ସତ ନଲୁହୈ ୨” 

““ସୁମଚ୍ତା କ୍ରାନ ୫! ବହୁଭ ଉଲଲୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲ ଭ୍ତ୍ତଇ ! ଏଅର୍‌ ସଚରେ 
ଭୁମେ ମହାପୁରୁଷ” 

“୭ ଡ଼ଲେ କଣ ହେବ ? ଦର୍ପଣରେ ନଜକୁ ଦେଖି ଢ୍ାକୁ ଦେଖ । 
ଆଖିକ କଏ ଅବ୍ରଶ୍ବାସ କର୍‌ବ ! ସାହ୍ରା ସାମ୍ମାନ୍ଯ ପ୍ରଭେଦ କେବଲ ଆବରଣ 
ସୋଟୁ' , ପର ଭ ଯୋଗୁଁ । କଣକର କାମ ଖର୍ଵରେ ଉଗ୍ଵରେ ଦ୍ଲୁଲ୍‌ ପାଇଖାନା 
ସଫା କରବା, ଅନ୍ଯ ଜଣକେର୍‌ କାମ 

““ ରୁମ ହରାଇ ଉଲେ ଥ୍୍‌ଲେୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ବ ସେଇଆ କରବାକୁ ପଠାନ୍ତ 
ବୋଧହୁଏ” ମାନମସ୍ତୀ ଗ୍ଵଗିଗଲଣି । ତେଣେ ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଵୋକର ଦହ 
ଷୂର୍ଷ୍ ସହା ଲଭର ଦେଇ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ଵନ୍ତ୍ର । “ଦେଖୁଲୁ ବୋଉ, ମୋ ସାଙ୍କେ 
କେମିଭ ଲଗୋଜ୍୍‌ଛ ନ୍ତ! 

ଆଜ୍‌ ଅଘୋର | ଭୁ ବା ଚଡ଼୍‌ରୁ କାହ଼ିକ ଲୋ ଝିଅ ! ଡମେ ଠିଆ 
ହେଲ କଣ, କାମ ସାର୍‌ | ସଣୋଦା — ”” 

ମେହେରେନ୍ତ୍ରାଣୀ କାମ ସାର ଗୃଲ୍୍‌ଗଲେ । ବୋଉ୍‌ କନୁଲେ, ““ଅଘୋର, 
ଆଳି ଦନସାକ ଅଲସେଇଲେ ଚଲିବ ନାହ୍ରି । ବାପା ୟାର ଭୁଉରେ ଆସିବେ । 
ହ୍ବାଡ଼ସାନ୍ଦ୍ୁ ନେବା କଥା୫। ଆକ ସାଇ ପକ୍କା କରିଦେଇ ଗଲ୍‌ ଆ — ” 

ସବ୍ଧ ତ ଠିକ୍‌ ହ୍ରୋଇଛଚୁ ବୋଉ । ବାଷା ଖାଲ ଗ୍ୁାଃ। ପଠେଇବାକୁ 
ଡେର କରୁଛ ନ୍ତ । ସେମ୍ମାନେନେ କଣ ଭ୍ତ୍ୃବ୍ତବେ ୨ ତା'ପରେ ଖାଲ୍ କାଗକରେ କଣି 
ଦେଲେ ତ ଚନ୍ଧବ ନାହ୍ରି; ଭ୍‌ଠେଇବାକୁ ଯେଉ ଗୋଲମ୍ମାଲ ଲଗିବ, ମୁଁ ସେଥରେ 
କଣ୍ଠପାର୍ବବ୍ ନାନ୍ତି କଛୁ । କନ୍ଦୁଦଦ୍ଵଚ—” 

ବୋଉ୍୍‌ ହରସିଲେ—““ସେ କଥା ଠାଲୁରଙ୍କୁ ଜଣେଇଚ ! ଆହୁର ଥରେ 
ମତ୍ଦରକୁ ଯାଇ ଷାଣିଜାଗି କର୍‌ ଆସିଲେ, ସବ ସୁଦ୍ଧା ହେଇସିବ । ଢୋ କାମ 
ଭୁ କର” 

“ସ୍ତ୍ର ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଉୁଠିଲ୍ଲଣି ବୋଉ୍୍‌ ! ଖାଲ ହସି ଜ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲେ 
ଚନ୍ପବ ନାଦ । ସଚ୍ତରେ 

““ ପାଗଲାଃ!, ରୁ କାଡ଼ିକ ଭରୁରୁ ? ଢୋ କାମ ଭୁ କର 

“ହୁ, କାମଚ କରବେ ¬ ମାନମୟୀ ଛଲେଇ ଛଳଲେଇ କହୁଲ୍‌ । 
“ “ ସମତା ଜ୍ଞାନରେ କବତ୍ତା ଲେଖି ହୁଏ; କାମ କରେଇ ହୁଏ ନାହି 

OU 
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ସତ୍ତଡଲ୍‌ଶ 


ସେହ୍ଦ୍ଦନ୍ନ ଅଘୋରବାବ୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୁହାମୁନ୍ଦଧ ପରଚୟ । 


କାମ କର୍‌ ଗଲେ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ସଗ ଭେତେ? ହୁଏ । ମୁଦ୍ର ସାଲୁବାଲୁ 
ଦୁଳଆଁ ଭ୍ଉରେ ଗୋଃାଏ ମୁହଁ ସେ¬-ଅଘୋରବାବରୁ । ସନଆ ମଇଲାଗାଞ଼ରେ 
ଚଚ଼େଇ, ଅଡେଇ ନେଇ ଯାଇଥଲା । ଗହ୍ରଲ ମଝିରେ ବି କୁହ୍ଥାଃ ମ୍ଭାଶ୍ଠ ଡାକେ, 
ଅଧ୍ବକାର ପ୍ତର୍ଵର୍‌ କରେ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦେଦ୍ରସଷା ଦେଇ, ପାନ ଗ୍ଟେବେଇ ଅନାଏ । 
ସୋଗ ଦେଖେଇ ଖିଠି ଥାସୁଡ଼ାଏ । ଏଣିକ ଢେଣିକ ନଘା କର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଡାକେ | ଅଘୋରବାର୍ ବ ସଦ ଦଲେ ଦେଖାପଡ଼ନ୍ତ । ଖାଲ୍‌ ୫ଦ୍ରଲୁଥ୍ବେ, ଦାନ୍ତ 
ଘଷୁଥ୍ବବେ । କୌଣସି ଛ୫କରେ ଦେଖା ହ୍ରେବ ଭି ହ୍ରେବ । ଆଷଣାର୍‌ ପର୍‌ 
ଘରକଥା ପଟେଇ ଦ” ପଦ କଥାସ୍ତ୍ରଷା । ଅଠାଲଆ ସହ୍ବାନ୍ସଭୁଭରେ ରଦ ରହୁକା 
ଅଃକିଟଲା ପର, କବାବ ଖୋଜ କଥା କୁହାଇବେ, ହସାହୁସି ହ୍ରେବେ । କଥାର 
ଶିଲ୍ ସୁନ ଭଵଝେ ନାଡି, ଦଭୁଝେ ଢାଙ୍କର ଗୃଦହ୍ରାଣିକୁୱ ସେ ଦେହ୍ରନଯାକ ଚରଦୁଲେ, 
ଦେହ ଶିର ଗିରେଇ ଉ୍‌ଠେ । ଗୃଦାଣୀ ନୁହେ ତଭ, ମଣିଷର ଖୂର୍ଣ | ଅଲ ୫ଲ 
କରଦ୍ଦଏ । 


ନଇପଡ଼ ଝରକଲ୍ବ ବେଲେ, ପାଣି ରାଲଲ୍ବ ବେଲେ, ନଜର୍‌ ଦେହ 
ଜଳଲୁ ମାଡ଼ିପଡ଼େ | ପିଛାଲୁଗାର କାନ ବାରମ୍ବାର ଭଡ଼ିଡୁଏ । କଣେଇ କଣେଲି 
ଅନାଏ ! ସେମିଭ “ଦୁରରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଗଦି ରହ୍ୃୟ କଥା କହୁବାକୁ ଓର 
ଜ୍ଣ୍ଡଛନ୍ତ ସେ । ଖଣି ଓର୍‌ ଉର୍ର ହ୍ରୋଇ କାମ୍ଭ କର୍‌ ଟିରେ ମଠେଇ 
ହ୍ରୋଇସଯାଏ । 


ସେହ୍ଧ ଗୃହାଣିର ଦାଉ୍‌ରେ ! 

' ଆଇଲା — ଆଇଲ୍‌ = 

ନିଁଁ କଣ କନଦଧୁଥୟଲୁ ? ସୁନନା ଝା ଭ୍ଲଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଯାଏ¬ସୁନ କ 
ମାନ ୨—ଆକୁା—କଣ କହୁଥଲ୍‌ ? ସକାନୁ କଣ ଖାଇ ଆସିଚୁ ? ମୂଜ଼, ଗ୍ର 
ବୋଧହୁଏ । କାହି ଏମିର ଲୁଖର୍ଵ ମୁଣ୍ଡ କର୍‌ର୍‌ ? ଢେଲ ନ ଥ୍ବବ ! ଗଲ୍ମବେଲେ 


ଭେଲ ଝିକଏ ମାଗି ଜଦ୍ଧ୍‌ । ଜୋର କଣ ବ୍ରାପା ନାଲି ୨ କଣ ଘ୍ରୁଡ଼୍ଦେଇ 
ପଲେଇ ୨? ଘରେ କେଇ କଣ ୨? କେମିଭ ଚଳ ୨ ଶ୍ର କଣ୍ ହ୍ରେଜ୍‌ଥବ ଭ ' ” 
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କେବେ କେବେ ମ୍ଭାନମସ୍ତୀକୁ ଦେଖି“ “ଇଲ୍ଲେ ମାନ ତୋର ଡବଲ୍‌ 
ଆସିଲ୍ବଣି, ଭକ୍ତ ଖୋଜୁଛ, ଦେଖିରୁ ଆ” ପିଲ୍ବଲିଆ ଗେ୍ଘାଲିଆ କଥା । କଣ 
ଜାର ଜବାବୁ ? ଦେହ୍ର ମୋଡ଼ା, ଆଉ୍‌ ହ୍ରସ ହ୍ରସ ! ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ପୋଉ 
ଥେଇ ଥଙ୍କେଇ ପଦେ ଦ୍ଦ ପଦ । 

କାମ୍ଭ ସ୍ଥାର ବାହ୍ରାର ଆସେ ! ଦୁରରୁ ଦଣେ ଗ୍ରଭ ଭ୍ଵପରେ ସେ ୫ଦ୍ରଲୁଛନ୍ି, 
ତତଲଲୁ ଗୃଦିଛନ୍ତ୍ର । ଅସନା, ଅଛାର୍‌ ଗଲିବାଝଵେ ମାଛୁ ଭଣ ଭଣ ଝେକେଇ 
ଗିଠିରେ ଯାକ, ମୁଣ୍ଡ ପୋଭ ଦେଇ ବା ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଲାବେଲେ ମନ ଭ୍‌ଉରେ ସେହ୍ବ 
ଗ୍ରର ୫ ମାଣ୍ଡେଇ ରହେ । 

ହଂସ ପର ସୁନ ପସି ଝାଡଉଦଏ । ବଳଜୁଲତାରରେ ଝେକା ବାଳଲ୍‌ା ପଣ 
ମନ ଭ୍‌ତ୍ର ଝ୍‌ଣଝ୍‌ଣେଇ ଉଠ । ଢ୍ରାର ଅସ୍ପନା କାମର ସଦ୍ଧ୍‌ ଭ୍୍‌ପକରଣ ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଏ କୁଆଡ଼େ । 

ସେଦନ ୫ଷ୍ଵ ଥା କଲା, “ସତତ କନ୍ଧଲ୍‌, ସେହ୍ର ଘରେ ଚୋର ଖାଲ 
ଡେର ହୁଏ, ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଯୁଗ ପାହେ; ନାହି ଲୋ ?” 

“ମଲ୍‌, ଏଢେ ହସୁଚ୍‌ କାହିକ ମ ! ରୁ ଗଲେ ତୋର ବି ଡେର ହୁଅନ୍ତା | 
ମିଛ ଭୁଝ୍‌,ର୍‌ ? ରଙ୍ଗକୁ ଷର୍ଟରୁଚନୋଉ; ସେଥର ସାଇଥତ୍ମ । ପାଣି ମନାଏ 
ଦବାକୁ ଯୋଉ୍‌ ଡେର—? 

“ମୋ ଗୁଣି ! ସତ କହ, ବାରୁ କଣ କହୁଥିଲ ' 

“ପାଣି ମାଗଲ୍‌ | କଦୁଲି, ଝିଅ? କର’ 

“ହୁ ଲୋ, ଅଉ୍‌ କାହାକୁ ଭୃଲେଇଦୁ ସେମି ! ଲୋକ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ବାରକୁ 
ମାଗୁଥରୁ ପାଣି” 

““ ଠଇଲେ ଗର ରୁର୍‌ ? ବାଦ୍‌ ସାଳ୍କେ ଆମର୍‌ କବା କାମ” 

ରଙ୍ଗ କଦୁଲ୍ମା ¬ ଜମା କଥା କହୁ ନାଲ ? ସେଦନ ଉ ଥଲ, ଆମ ପାଲି 
କେଚେ ଲଢ଼ିଲ ! ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ମୁ କହଲି, ଢୋଝୁ ସିଦ୍ଧ ୨” ରଙ୍ଗ 
ହସିଲା । କହ୍ରଲ୍ମ ¬ “ଆଜ କଣ ଗଗଟ୍ଟରୁଥଲ୍‌ ?” କଦ୍ରଲ୍ମ “ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଆସିଛୁ, ହାଃ ବଜାର ବସିଛୁ । ଏଢେ କଥା ଶିଖିବାକୁ ଅନୁ ସେଠି । ଭୁମେ ସଦ୍ 
କାହଧିକ ଯାଜ୍‌ ନା ୨?” 

““ ଦେଖ ଉ !”” ରଙ୍ଗ, ୫ରା ହୁସାଦହୁସି ହ୍ରେଲେ | ““କେଢେବେଲକଲୁ ?' 

“dg ଡ଼? 
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 ‹ କେଢେବେଲେ ଗଲେ ଭଲ୍‌ ହ୍ଵବ୍ର ୨” 
“ମୁଁ କ ଜାଣେ ? 


“ଲାଇ, ରୁ କଛୁ ଜାଣିନୋଉ୍ । ଗ୍ରେଷର୍ଵଖା ! ନେ, ଗିଙ୍କା ଲଗା । କଛୁ 
ଦେଇଥ୍‌ବ ପର୍‌ ସାକ୍େଗ୍ଵଦେଖା । ଦେଖିବ୍ସବ ଲୋ ୫ କାଳ ନ। ଖୋଷଣି ମ୍ଭ ୨” 


ଅଣ୍ଡା ପକେଇ ୫ଷ୍ଵ ମୁଡ଼ ମୋଡଦେଲା । ରଙ୍ଗ କୁଲୁ“ ଆଗେ, 
ଓଲନ୍ଲାଃ!ଏ ମ, ଦେଖୁ ନ। ' ଇଲୋ ପୁନ, ମଉ୍ଲୁମ୍ଢି ହେଇ ସଲ ନାଡ଼ି । ସଂ 
ପାନୁଲା୫!ଏ ଭ ଭେଇଷାରଲ, ନାହ଼ିଟ ଆଜ୍‌ କଣ ଦ୍ରବ ୨ ଏତେ ଡର୍‌ କାଇିକ 
ଲେ ? ଦ୍ରାଡ଼ଆଣୀ ମଣିଷ, କଏ ବାଷ୍ଧବ ନା ଢ୍ଣ୍ିବ ? ପରେଇ କୋଉ କଥାକୁ 
ସେ, ଏଢେ ପେଃତ୍ତେକ ମୁହ ଲ୍ଵଜ ?” 


““ଗର୍ଜ ପଡ଼ଚ, ସିବ କାହାକୁ ପଇସା ମାଗିବ ° ଦୁଇ ଲୋ, ମତେ କଣ 
କରି ପାଇଲ୍‌ କ ୨ 

“କଣ କର °?” ରଙ୍ଗ, ୫ଷା ହସିଲେ | ୫ଷା କୁରୁରୁଭୁ କଲ୍‌ | 

“ଜାଇ ନଗା ନା ସେମିଭ କହୁଚ । ମଚ୍ତେ ସେ ଛକର୍‌ କଥାଗୁଗ୍୍‌କ ଭଲ୍‌ 
ଲଗେ ନାଲି । ଧାର୍ତେର ¬” ୫ର୍‌ କହୁଲା¬"ସୂଳ କାନ,ଚ୍‌ କ ଲେ ? ଦେଖୈ 
ଆଖି ! ହେଇ ଲେ ରଙ୍ଗ, କନ୍ଦେଇ ବେଲ୍‌, ? 


“ଲିଏ କଣ କନ୍ଦୁଲ୍ମ କ ୨ ପବନ ବାଜଲେ କାନ୍ଦଣା, ମେହ଼େନ୍ତଵ।ଣୀ କାମ 
କେମିର କରକ୍ସ୍‌ ବା ' ରୁଚ୍ଛାକୁ ଏମିର ଛଲ ପଖିଯାଏ ° ହୁଇ ଲେ, କାଲିକ ? ¬ ” 


ମଇଲା ପଣତ୍ତରେ ପୁନ ମୁହଁ ପୋଛୁ ସ୍ରାର୍ଥାଏ । କନ୍ଧୁଲ୍ମ“ ଆରେ, 
କଏ କାନହ,ଚ ମ ! କମର ମନ ହୁଜ୍୍‌ଥବ କାନ୍ଧଦାକୁ । ମୋର ସାଜ୍‌ ।” 


““ରୁଖା ଏଡ଼େ ଅଇଙ୍ଗ୍ଣୀ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଜାଣି ନାଇ ।” 


“ମୁଁ କଣ କଦୁଲ୍‌ କ ? କହୁଲି-¬ଛୁ, ସେମିର ଲଗା ଜ। । ଢୋ ରୁଣ୍ଡରେ 
ତ୍ତ ବାଇଶ ନାଇଁ | କାଦୁ!ଲୁ କାହ୍ରା ସଙ୍ଗେ ନେଇ ସୋଓଡ୍ଦବ୍ଧୁ¬” 


* ସୋଡ଼ଦେଲେ କଣ ସଢେ ସଢେ ହେଇମିବ—"' ରଙ୍ଗ ବଡ ପାହି 
କର ହସିଭ୍‌ଠିଲା । କୁଲ “ଓହୋ, ସେଇଠି ଦରକ ଅଛୁ ସେଇଆ କହୁ । ମଜେ 
ମନେ କାଣା ପିଠା ଖାଜ୍ଚ, ମଲ, ନାଇ” ୫ଭ୍ଵ ଆପର୍ତି କଲ୍ଲ, ବୋର୍‌ ¬ 
ଫେର୍‌ ଲରେଇଲ, ? ସିବ, ଭା ବୋଉ୍‌ ଆଚରେ କହିବ ସେ ଦବ ତୋ ଗରୁଦାନ୍ତ 
ଝାଡ଼ | ଜାଣି ଥଆା—” 
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ଦୁଇ ଆଡ କୋଠାର ଗ୍ର ପଡ଼ଶାଷଣ ପାଇ ଲଗାଲଗ ହେବାକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଛୁ କର୍ତକ କରତ ! ମଝିରେ ସରୁ ଗନ୍ଧ, ଧାର ଧାର ହ୍ରୋଇ ନଭ୍ଦଂମାର ପାଣି 
ବୋହୁଛୁ । ଝେକେଇଗୁଡ଼ାକ ଇଳେ ଥୋଇ ଦେଇ, ସ୍ଥାନେ ଭନ ବନ୍ଧୁ ବସି 
ଆଲାପ କରୁଛ ନ୍ତ । ସୁନର ମନ ଅନ୍ଧାର ଗର୍ଦ୍ଧୁ ର ଭଡରେ ଣୋଇ ରହ୍ରମ୍ଭ। 
ଢେଉ ବକାର ଣୋଇ ଣୋଇ ବଚ଼ ଅଲ | ରଙ୍ଗର ନୟ ଥଞ୍ତା ଉାକୁ କେଞ୍ଚିଦେଇ 
ଉଠେଇ ଦେଇଛୁ ! ଦଶୁଛ କେଡ଼େ ବ୍ରକ୍ପତ୍ତ ସେ । ସାସ୍‌ ବଦ୍ର୍‌ପ | ଅଝ୍‌ଃ ଲାଗୁଛି, 
ଅସଜ ଲ୍ବଗୁଚଛଥ । ଆପଣା ଭୁ୍‌ଭରେ ହ୍ରଲର ହ୍ରଲର ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ ସେହ୍ସ ୫! । ଗରମ ଦେହର, 
ଚଞ୍ଲ ବ୍ଲଡ଼ ପଡ଼ିବାକୁ ମନ | ଭ୍‌ଉରେ ଅସମ୍ଭବପଣର ଅପବ୍ରନ୍ଦଭା, ଷର୍ଜସ୍ଟର 
ପାଅ | 

“ଉଛୁର ହେଲାଣି, ସିବା ଚଲ ।”' ୫ଭା କୁଲା | 


“ଆକ ସ୍ପତ୍ତରେ ସ୍ତଦର୍ଣଳ ଦେଖି ସିବା । ଆସିଦ୍ଧଵ ସୁ ୨ କ ଲ୍ଲ, କଥା 
କହୁନ୍ତୁ ପୁନ, ସେମ୍ଭିତ ମୁହିଁ ଦୁଙ୍କେଇ ଗୁ୍ଲରୁ କାଡ଼ିକ ଭଲ୍ଲ ! ଅଛ୍ଥା କହ୍ଦୁଲୁ, ରୁ 
ଏମିତ ବୋଲ୍‌ ମୁ କଣ ଜାଝିଚ ? ଆମ୍ମର ତ ଦେହ୍ଵଯାକ ମଇଲା, ପୋକ 
ସାଲୁବାଲ୍‌ । ଢେବେ ଠିକ୍‌ ଗୋବର ପର, ସଦୁଥ୍ବକ ପବ୍ରନ୍ଧ | ଭୁ ରୁଚ୍ା କଥାକୁ 
ହ୍ରଝିସିର୍ୁୁ ବୋଲ୍‌ କିଏ ଜାଣିବ; କଦ୍ରଲୁ ?” 


ରଙଂ ଗୋଲେଇ ପୋଳେଇ ହ୍ବେଜ୍ତଛୁ । ସାହୁପାଖ ବାଃ । ବାଦ୍ଧଘର- 
ମାନଙ୍କରେ ଖା'ପିଆ ବେଲ ଗଡ଼ରଲାଣି । ବ୍ରାରଦୁଆରେ ଅଇଣ୍ଡା ଗଦା ହ୍ରେଲ୍ବଣି । 
ସେଠି ଭ୍‌କାସ୍ଵ ଓ କୁକୁରଙ୍କ ଭ୍ଡ଼ । ଗଲ୍ଧର ଦଂ ପାଖରୁ ରନ୍ଧାଘରର ବାସ୍ପା । 
ମେହ୍ବେନ୍ତ୍ରାଣୀ କାମରୁ ଫେରୁଛନ୍ତ । ଏର ମେହେେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଗାଧ୍୍‌ଆବେଲ |! ପୋଖସ୍ଟରୁ 
ଶବ୍ଦ ଜଠୂଛୁ | ପବନ ମୁହ ଶ୍ଧଖେଇ ଘରକୁ ଫେଭୁଛୁ । 


ସଦ୍ଦଳେ ଏହ୍ର ଘରବାଡୁଡ଼ାଣି ବାଃ ଢାକୁ ଭଲ ଲ୍ବଗିଥାଏ । ଟାାନୁଆ 
ଧଲଆ ଦେହକୁ ୫ୁବ ଗାଡ଼ିଆର ପାଣି । ହ୍ରଂସ୍ପାଭଡ଼ା ଭ୍ତେକକୁ ସଃ କଂସ୍ପାରେ 
ବାସି ପଖାଲ ଦ୍ଦ ୫! | ସହରରେ ହ୍ଜଯାଇ ଘରକୁ ଫେରଲ୍ବବେଲେ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଘର୍‌ 
ଲଗେ । 


ଆକ ବଇିଣୀର ସାଃ ଧରୁ । ସଦ୍‌ ବେର । 


ସାନ୍ଧରରେ ଷଣିଲ୍୍‌ବେଲଲୁ ଛୁଆଁ ଜରା ଲଗୁଛୁ । ସେହ୍ର ପୁରୁଣା ସାଦର ଏ କ 
ହତ୍ତକ୍ଧୀକ ର,ଷ-ଭେକ ¦ ସବ, ଅସନା ଅବର୍ଜା ଲଗୁଛୁ । ଏ ଭାର ଜନ୍ମର ସ୍ଥାରବ୍ଧ 
ନ୍ୃହ୍ଦୈ । ଚେୟି କି, ମୁଣ୍ଡ ଝେକି, ଉଲକୁ ଗଦି ପୃଣା କଣ୍ଠଦାକୁ ରେଉତନାର 
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ନୂଆ ପ୍ରବଣତ୍ତା । ଭଙ୍ଗା ଗୃଲ, ଛୁଣ୍ଡା କନାର ସଂସାର । ଏ କୁର୍୍ତି ଭ, ଏ ପାପ, 
ଚଢ଼େଇବସାର ଜଲିଚ୍ତଲା । ଆପଣାର ବୋଲ୍‌ ଗଙ୍ କର୍ବାକୁ କଛ୍ଥ ନାହି । 
କନୁ ନାହ୍ତି। 


ବାଷ୍ତବ୍ର ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥୀକାର କର୍‌ ହ୍ରେବ ନାଦ୍ରି । ସତି ପଚ ଦ୍ଦନ ବ୍ରଭେଇବା । 
ଗୋଃା ଏ ଦୁଃସ୍ତପ୍ପ | ବଲାଗଣ୍ଣ୍ଡି ଏ ପାଣି ଜ୍‌ପରେ କଲାମେଘର ପ୍‌ ୍ତ୍ରିଭା ପଡ଼ଲ୍ବ ପଣ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରଲଖା ¬ମାଣ୍ଡୋଇ ରହୁଥାଏ —ଅଘୋର, ମାନମସ୍ୀ । ଅତ୍୍ୁ୍ାନ ଫୁଲ୍‌ 
ଭ୍ଠୂଥାଏ । ବାରମ୍ବାର ସ୍ତଣ୍ଡ ଭଵ୍‌ଠେ¬କାହ଼ିକ, କ କର୍‌ର୍‌ କରଥଲା ସେ କାହା 
ସଙ୍ଗେ ୨ 

ସୁନ ଲେଜ୍‌ ଅୃଛୁ | ଘର ଦାନ୍ତ ନଲୁଝି ଖେଇ ଦେଉଛୁ ଦୂରରୁ । 

ବିଦା ହେତ୍ମବେଲେ ରଙ୍ଗ କହ୍ଧଲ୍ମ““କଣ ମୁ କତ୍ଧଲ୍‌ ମେ, କଥାକୁ 
କାଳରେ ଗଣି ପକେଇ ଧରଚ୍‌ କୁଲ” ଦୁଇ ୫ାଣୁଆ ବାହାରେ ଭଡ଼ ଧରୁ 


ସୁଳର ବେକଲୁ । କେଢେ ବଳୁଆ ତାର ହ୍ରାତତ ! ଅସନା, ଝାଲ ସରସର, ମଇଲା 
ଗନ୍ଧ | 


ଆଲ୍ଲେଟ ମୋ କଥାକୁ ଛଲ କରବ,ୁ ନାଇ । କଣ ରୁ ଜାଣି ? ନୁଆ 
ଡାଆଣୀ ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରର୍‌ । ଉତ୍ତେ ପାଠ ପଡ଼େଇବ, ଗୁଣି-ଗାରଡ଼ ବଢେଇବ | 
ଗ୍ୟାନଦେ୍ଚ ମ୍ରାଲଣୀ କଥା ଜାଣି ନୋଉ୍‌ ?”” 


“ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଗ୍ରଡ଼୨ ମୁଁ ଯାଏଁ ।” 


“ରୁ ଦୁର ଦୂର୍‌ କଲେ କଣ ମୁଁ ଗୁଡ଼ଚ ? ଆଜ ଭୂପରଓଲ ବାହାରବ୍, 
ବୁଲ୍‌ସିବା¡ ଏ ୨” 


“ଛୁ ୬” 


ଘରେ ପହୁଂର ବୋଉକୁ କଦ୍ଧଲ୍ମ¬“'ବୋଉ୍‌ ମନ ହେଇ ସୋଜ ବଡ଼ 
ବାବ, ଘର; ସେଠିକ ରୁ ସିବ | ସେ କଃ କଃୀ ରୂକର୍ଣୀ୫|—” 


“ଆଲୋ, କଏ ଭଜେ କହୁର ସୋଗେଇଭର ହେଇ କାମ କର ସିବାକୁ ! 
ଆଲୋ ସୁଳ, ମୋ ସାଜଲଇୁଦ୍ଵା ମାଳ । ଭୁ ଘରେ ଆ” 
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ମଃର୍‌ ଚଢ଼ି ଶୈଳଲେନ୍ଦ ବାବ୍ଧଙ୍କ କୋଠାରେ ପହ୍ଞ୍ଚଲ୍ମବବଲକୁ ଅଘୋର 
ଦେଖିଲ୍ନ ଲେକେ ଅପେକ୍ଷା କରଛନ୍ତ୍ର । ପଦାରେ ଗୋଡଵିଏ ବେଞ୍ଚ , ସେଥ୍ବରେ 
ଦୁଇ ବଷସ୍ୀତ୍ତ ଦଳର ଷରଞ୍ରରକୁ ଅଚଭ୍ତା ଗ୍ର କଣ କର୍ମୀ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ମଝିଆ 
ଲଗାଷଃ!, ଶ୍ଖିଲା ମୁହଁ । ହ୍ରାଉରେ, ଗୋଡ଼ରେ ଶିର ବାହ୍ବାରଛୁ । ମଫସଲର 
ଜୀରବ କର୍ମ!, ଆଦର୍ଣବାସୀ | ସରଳ ସଉ ଅର୍ଥ ¦ ଝି, ଦଜଗାଭ କାଦୁଅରେ, ବାଲିରେ 
ପର୍ଶ୍ରମ କଣ୍ଠ ସେଉଁମ୍ଭାନେ ବ୍ଲଲନ୍ତ୍ର । ନା ପଡ଼େ ନାହ୍ବି ଗୋଷାଏ କଣରେ । 
ସେହ୍ଧ ବେଞ୍ଚରେ ଏକାଠି ବସିଛନ୍ତ୍ର ଜଣେ ଅଲ୍ତଲପେଃା ବ୍ଯବସ୍ରାୟୀ । ସେହି 
ଫସ୍ରଦାସ୍ତର, ସେ ପ୍ରତ୍ତୟକ ସ୍ତକାର ଜଲବାସୁ ଓଁ ଜନଗୋଷ୍ଡୀକୁ ଆପଣାର ବୋଲି 
ଷ୍ଵବ ପାରନ୍ତ୍ର । କରଛଡ଼ା ଦେଇ ମିଣ୍ଡାଦାଜୂରେ ୫ହ୍ରଲ ମାରୁଛନ୍ତ୍ର ଜଣେ ଦୃଷ୍ତପୁଣ୍ଣ 
ଜମ୍ଭିଦାର ଭଦ୍ରଲ୍ମେକ । ପୁରୁଣା ସିଲ୍‌ କ କାମ୍ିକ, ସୁରୁଣା ଢଜଜୋଢ୍ତାରେ ତେଲ 
ଜକଳକ, ଯଦ୍ଦିରୁ ଜଣାପଡ଼େ ପ୍ରଜାମାନେ ସହ୍ରଜରେ ଖଜଣା ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ନାହ । 
ବାଡ଼, ନଣ, ବଡ଼ ରୁପା ଷାନଞବା ଓ ଆସ୍ପନ ଅଭ୍୍ବବ ଏବଂ ଦର୍ଣଳ ଡେ ହ୍ରେରୁ 
ବରକ୍ତ ଦର୍ପ ଭାଙ୍ଗର ଭେକର ସୂଚନା । ଫା୫କ ପାଖେ ସାଇକେଲ ଧର ଜଣେ 
ଆଣାସ୍ବୀ ଗ୍ଥଃ । ଗଣୈଲେନ୍ଦ › ବାରୁଙ୍କ ଆନ୍ଧଲୁଲ୍ଲାରେ ବଲ୍ଲଭ ସିବାର ଆଣା ପୋଷି, 
ଆଖିରେ ସାମ୍ଭୁର୍ କ ଗ୍ୃଦ୍ବାଣୀ । ସ୍ତଙକ୍ଷାରେର ଅଛନ୍ତ୍ । ବର୍େଧୀ ସତ୍ତୁମ୍ମାନଙ୍କର 
ଜତଜ୍‌ଝି ତଷ୍ତଙ୍କ ମନଷ୍ବର ଏକ୍ରୀଳରଣ ବଡ଼ଘରର ବଡ ସଂକର ବ୍ରଣିଷ୍ଟଭା । ମର 
ଶଳ୍ଦ ଶୁଣି ଗ୍ଵକର ଆସିଲ୍ର । ଏକାଥରକେ ସମପଦ୍ତିଙ୍କର କଲରବ | ଗୁନ୍ଧ ତାଙ୍କର ନ! 
ଲେଖା ହୋଇଥବା କାଗଜ ଝିକକ ଆଗେଇ ଧର୍ଲେ । ଜମ୍ଭିଦାର କଲେ — 
“ମଜତସ୍ସା ଅଛନ୍ତ୍ର ୨”? କର୍ମୀ ଗୃର ଜଣ ଠିଆ ହୋଇପଞ ଗ୍ଵକର?ିକୁ ଦୁଇ ବ୍ରଷଗ୍ବରତ 
ଦ୍ଦଗଲୁ ହାଉଇଠାର ଡାକ ପା?ିକଲେ—“ ହୋ, ୟ।ଡ଼େ ଆସ ମ, ଶୁଣି ସା ଝିକଏ; 
ଆଇଲ ୨” ' ବ୍ୟବସ୍ପାସ୍ତୀ ଉ୍ଗଲୋକ ଅଲ୍‌ ଦ୍ରସି ପକେଃରେ ହ୍ରାଉ ଅ୍ରରେଇଲେ । 
ଅଖିମିଝପିକା ମାର ଗ୍ୃକର ଆଡ଼କୁ ମୋହରି ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ । ଅଘୋରବାବ୍ଧଙ୍ୁ ଦେଖି 
ସମପ୍ତିଙ୍କୁ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ କର ଗୃକର କହୁଲ୍ନ ¬ ““ଆଘଣମଭାନେ ଆଜ୍‌ କେଚେବେଲେ 
ଅସିବେ | ବାବ, ଢ ନାହ୍ରାନ୍ତ ।” 


ହତାଶ ଦୃସ୍ମରେ ଦାଣ୍ଡସରକୁ ସଙ୍ଖୋଲି ନେଇ ଉ୍ଵପାଧ୍ୂଆ ପଡଥ୍ନବା ଲେକେ 
ବାହ୍ନାର ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । ଅଘୋରବାଦୁ ଭୂଜରକୁ ପିଲେ । ଆଗେ ଆଗେ ମୃକର 
ଧାଇଁ ପଲେଇଲା ! 
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ହସି ଦ୍ରସି, ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଦ୍ରୋଇ, ଗଲିସଲି ହୋଇ କଥା କହୁ 
ଜରୁପମ୍ମା ଆସୁଛୁ“ ‘ସଭରେ ? କାହାନ୍ତ ମ ୨”? 

ଅଭ୍ଯାସ ସୋଟୁ' ବାହ୍ରାର ଗ୍ଲ୍‌ଆସିଲ୍ା ଲରୁପମା । ସେମ୍ଚିର ଦେହ୍ରଯାକ 
ରେଉ୍୍‌ ଗେଳୃଛୁ ! ରୁଣ୍ଡଠୁ ବେଣି କଥା କହୁଛୁ ତାର ଭଙ୍ଗୀ, ଢାର ଗୃଦାଣୀ 

ଭିଉର ପିଣ୍ଡାରେ ଭେଃଭେଵବି । 

କଦଧଲ୍ମ ˆ 'ଆପଣ—”” ଅଃକଗଲ୍‌ । ଆଜ୍‌ କଦୁପାରଲ୍୍‌ ନାତି । 

ଜରୁଷମାର ହସ ଅରଲା ଅର୍ଲା ଝ୍ଲ୍ଲା ଓଠରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଲେଇଗଲା। 
ଦୃଷ୍ପମିରେ କେଉଁ ଦୂରର ଛଇ, ବକଲ ଅଭମ୍ଭାନର୍‌ ଦୋଷଦ୍ଦଅ ଗ୍ଵଦ୍ରାଣୀ । କଛ୍ଧ 


ନେଉଛୁ, ଓ୫।ର ଆଣୁଛୁ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଘୋଡ଼ଣି ତଳୁ । ମୁଦାମୁଦ୍ି ଧରୁଛି, ଯ୍ଥଞତ 
ଦେଉ୍‌ନାହ୍ତି । 


ଜଣ୍ତଲ ଦ୍ଵୋଇ ଜରେଝା ଜଳରେଖି । ହକଲ୍୍‌ ବେଲ ଲେଜ୍‌ଝି ଆସିଲ । 
ଅଘୋର ଆସ୍ମତ୍ପମଭର୍ପଣ କଲ । 


“ଆରେ, ସେମିଭ କାହ୍ିକ ଅନେଇଛନ୍ତି ମ, ଆସ୍ପସୁ¬”” ନରୁଷମ୍ଭା 
କହ୍ରଲ । ମନ୍ତ୍ରର ଘୋର ଆବେଶ ଭ୍ତ୍ର୍କିଗଲ୍ଭ । ମୁଦି ବୁଲେଇ ନେଇ ଅଜ ଅରେ 
ଦେଖିଲାବେଲଲୁ ପାଖର ସ୍ରଭ୍ତମ୍ଭା ସେନସର୍‌ ଠିଆହ୍ରୋଇଛୁ । ମଣିଷ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଭ୍ଚୁ, 
କେଉଁ ଦୁରରେ ହେଲ୍ମଣି । 


ଅଘୋରର ଶୁଖିଲ୍‌ ହ୍ରସ, ଅଛୁଣ୍ଡା ହସ, ଝ୍ଲ ନ୍ଦ) ପଥର । “ବାଃ, 
ବେଣ୍‌ ଦଶୁଛ ନରୁ, ଆକି ସବୁଯାକ ଅଳଙ୍କାର ପିଲତଛ ସେ ! କୁଆଡ଼େ ସିବ କ ୨” 


କଏ ସମ୍ବିତ ସଗ ବୋଲ ଦେଇଛୁ ! ଦେହର ମୋଡ଼ ମୋଡ, ମୁହ 
¡ଭଲକୁ ପୋଭ ନର୍‌ ପମା କଦଲ“ ଆରେ, ଆପଣ ଭର” 


ଭଣ ଭର୍‌ $ ଉ୍ଲ୍‌ ହେଇଚ; ଅଭ୍ୟାସ କରବା ଦର୍କାର୍‌ ।' 


ବେକ ତଲର କାନକୁ ଗ୍ବେବେଇ ପକାଦ୍୍‌ଛୁ, ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ସୁନା ଭାରର 
ଜାଲ, କାଳର ମୋଭ ବ୍ଲ୍ଛୁ । ସେଦୃ ଳର,ପଷମା | ଅଘୋର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓଃାରୁ 
ଓ ୫ରୁ ପବଆଡ଼୍‌ ସ୍ବେହ୍ଧ ସମ୍ବୋଧନ ।! ““ ବାବା ଅଘୋର, ଏଢେ ଦନକେ—” 


ବାଃ ହିଲଲ୍ମ। ରଞ୍ଚଲ ଅଣ୍ଟାଠୁ ଭଲକୁ ଜାମୁଡାଲ ହୋଇ “' ନମସ୍ତାର 
“ ବୂଢ଼ାଝିଏ ହରେଇ ଖା ବାବା, ବୋଉ୍‌ କଣ କରୁଛୁ ?” ' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍‌ 9୪ ହୁରିଜଳ 


ସବ୍‌ ସହ୍ରଜ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ଚତ୍ତ୍ବା ପ୍ୃ୍ତଝୀ । ସ୍ତର କଥା ଳଳର ପୁରୁଣା 
ଥାନରେ । ନର୍‌ ଷମା କହଲା“ ମାନକୁ ଆଣିଲେ ନାହ 9” 

ବୋଉ୍୍‌ କନ୍ଦୁଲେ—“ ଭ୍ଵଇକୁ ଘରକୁ ନେଇ ସା ଲେ ନରୁ ! ଗୁ' ଆଣି 
ଦେ । ପାନ ଡାଲ୍ଞଃ। ଆଣିଦେଲୁ ପୁଝାସ୍ଵ¬! ନରୁ, ମା, ଦଣ୍ଡବତ ହେଇନ୍ତୁ ? 
ଆଣ।ଝାଦ କର୍‌ ଅଘୋର, ନରୁ ମୋର ସୁଖରେ ଆଜ୍‌ !” 

ସାମ୍ପାଃ।ରେ ଅଜାଡ଼ ହେଲ୍ମ ପର୍‌ ରଦ୍ଧଛୁ ନର ପମ୍ଭା । ଭାର ଦେହଲଢା 
ଅଘୋରର ପାଦଉଲେ ଲେଃୂଛୁ | ଅଘୋର ତଉଲକୁ ଗୃହୁ ଛୁ, ଉପରକୁ ଗୃହୁ ଛୁ ! 
ଶୂନ୍ୟରେ ହ୍ରାଉ ଗ୍ଵସ୍ବଡ଼େଇ ଜ୍ଵପରକୁ ମୁହ ଚକ, ଡେ।ଲା ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ 
ଗଦୁଗଦ୍‌ ସ୍ତରରେ କନ୍ଦୁଲ୍ମ “ “ମୁଖରେ ରହୁ ! 

ଭା ପରେ ଅଳ ହସି ଆପେ କନ୍ଦ 6 ହ୍ବାଇଗଲ୍ବ ¬ “କାର ବଜର ହେଉ୍‌ ।”? 

ଚମ୍ଚଲ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ଲବ ନରୁପଷମ୍ଭା । ଥମ୍ଭ ଅମ ମୁହ୍ବ ରେ ଜଲ ଜଲ ଅସି । 
କହ୍ୁଲ୍ମ ¬ `“ ଆଜ୍‌ ଆଜ୍‌,ଆଷଣଙ୍କ ଆଣୀଙ୍କାଦ ଆଉ୍‌ ଦରକାର ନାନ୍ଦ |” 

“ ଠ, ସେମିଭ କହନ୍ତ୍ର ନାଦ ବିଅ ମା କନୁଲେ । 

ନର, ପମ୍ଭା କୋଠସ୍ବ ଭତ୍ତରକୁ ପଶିଗଲ୍ଲ । ପଛେ ପଛେ ଅଘୋର | 

“ତା ପରେ ¬ ?”” ଅଘୋର କହୁଲା ! 

ସହଜ ହୋଇ ଆସିଲ୍ନଣି ଳର ପମ୍ଭାର ଉଙ୍ଗୀ । ସେଧ୍ବରେ ଅତର କ୍ରଳ୍ଛୟାସ 
ନାହି । ଆଷଣା ଗୃମଁ ଭ୍ଜରେ ବଣଜମ୍ତ ପର ନଜ ବଲ ଭ୍‌ଷରେ ପୂର୍ପ୍ଣ ଭରସ୍ପା । 
ଉତର୍‌ଉର୍‌ ହେବାକୁ ଗରକ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ସେମିର ଭାର ଖଂଃଦାଢତୂରେ ବସି ଅନେଇ ରନ୍ରଛୁ ! ନରମ ଗଦ୍ଦ, 
ଗିଠିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରର ଅଶ୍ତସ୍ବ । ଭୁନ ହ୍ରୋଇ ଟଝ୍‌କଟ୍‌କେଇ ହ୍ରସି ଦେଉଛ ବିଜୁଲ 
ପର୍‌ । ରୁନ ଦ୍ରୋଇ ଅଘୋର ଗୃଦିଛୁ । ନରୁପତ୍ଥା ଖେଲେଇବ । ଦସ୍ଟ। କର୍‌ବ 
ନାହି ଏତେ ଝିକଏ । 

ଷ୍ରଭ ଦମ୍ବ୍‌ ଦମ୍ୃଃ କଠ ଜରୁଷମଭା କହ୍ଧଲ୍ମ¬ଂ ବଡ଼ ସତ୍ବ ହ୍ରେଉ୍‌ଛି, ଗଲେ 

ନାହି ଆପଣ ? ବାଷା ଯାଇଛନ୍ତି ।”” ଲୁଆଡ଼୍‌ କେଉ୍ଜିଠିକୁ, ଅଘୋର ଭ୍ତ୍ବବମ୍ଭ । 
କହୁଲ୍ମ¬ “' ଆଜ୍‌ ଭୁମେ ସରଧ ?” 

‘ ¢ ¢ 

ଆମେ ସ୍ତଦଶଳ୍ମୀ ଦେଖି ସିଦ୍ଧ ।' 
“ଓ !”' ଅଘୋର ଭୃଷ୍‌ କର ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ଲା। 
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ନରୁଷମ୍ଭା ହ୍ରସୁଛଥ ! ଅଭ୍ଵ୍ଵବ, ଅଦ୍‌ଣୋପଘୁ ଅଷ୍ପୀକାର କରୁଛୁ । ସେ ନରୁଷମା 
ଲହୈ, ଲମ୍ବା ବାଃ କରରେ ଗୋଝ।ଏ ମାଇଲ ପଥର । ବାଃ ମନେପଡ଼େ, 
ଆଜ୍‌ କନ୍ତୁ ଜାରି । 


“ଆରେ ଆରେ, ଗୃ ଖାଇଲେ ନାହ୍ରିୟ ପାଳ ନେଲେ ନାଵ୍ି; ଭୁଠି- 
ପଡ଼ିଲେ ଏ —”ଛଲେଇଲା ପର୍‌ ଦ୍ର୍ଷ ଚତ୍ଧକାର । ତ୍ତାଲମ୍ମାର “ପଲେଇଲା, 
ପଲେଇଲା” ପାହି କଲ୍‌ ପର୍‌ | 


ଅଘୋର ବ୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ଲ୍ବ । ଭଲକୁ ଗଦି କନଦୁମ୍ଭ ¬ “ଆକ ଆଜ୍‌, ବାହାଘର 
ତ୍ଭେଳ ଅନୁ ଢ ।”” 

ଳରୁଷମ୍ଭା ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହ୍ରାର୍‌ ଅସିଲ । ଅଘୋର ନାହ୍ତି । 

କାଦଧିକ ସେ ଆପଣାଲୁ କଣ୍ଟ ଦେବାକୁ ଗବ ହୈ ¬ ସେ ଜାଣେ ନାହ୍ବି । 

ଭେଲ ବାମ୍ଧ ପାଖେ ଭ୍ଦୂମ୍ମଦା ହ୍ରୋଇ ବସ୍ତିରଦ୍ୁ୍ମଠୁ ଠି ଗୃଲ୍‌ଆସିଛୁ; 
ଉଥାଗି କେଉଁଠି ଅ୍ବ୍ଵବ । ଗସ୍ସ୍ର୍‌ ମନ ମାଡ଼ ମୂଲେେଉଛୁ । ଭରଭ୍ତର ହୋଇ ଗାଡ଼ି 


ଚଲେଇ, ଅଘୋର ପହଲା ବଡ଼ ସତ୍ବ ପାଖେ । ବହୁତ ଲ୍ଲୋକ । ଶୈଳେନତ୍ରବାରୁ 
ଗିଢ଼ି ଭ୍ପରେ ଚଢ଼ି ବକ୍ତୁଭା ଦେଉ୍‌ଛ ନ୍ତ । ଘନ ଘନ କରଢ୍ତାଲି | 


ଜରୁଷମ୍ଭାର ଗ୍ଵ୍ସୀ ବର ସଦାନନ୍ଦ ବସିଛୁ । ଅଘୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବାଛୁନେଲ୍ମ | 
ଜ୍ଵାଲାମସ୍ଟୀ ବକ୍ତା । ଗର୍‌ବର ଦା୍ବ । ମଜୁରଆର ସାଥ । ଅଛବର ୍ଥର୍ଗ । 


ଆଣା ଘୋଝଵିରଦ୍ଵଛୁ । ଭ୍ବଖାର କୁତୃକରେ ବାଲି ଅପଲ୍ତଗୁରେ ମନ୍ଚବୀଙ୍ଲ 
ପର୍‌ ଫ୍ଝିକଵଠ୍ଛୁ ଗ୍ଵଭର୍‌ ଗୋ? ଗୋଵି ଦାନା । ଯାଦୁକର ଗିଢ଼ି ଭଵପରୁ ମନ୍ତ୍ର 
ପଜୁଛୁ । ଅମ୍ବଖାକୁଆ ପୋ ଦେଉଛୁ, ଗଛ ହେଉଛ, ବଜ୍‌ନୁଛୁ, ଚଣା ଙ୍‌ଃ୍ଛୁ, 
ଆମ୍ଭ ପାର ଟୃଲୁଛୁ ପେନ ପେନ଼ି ହୋଇ । 

ବଡ଼ ସହ୍ରର ବଡ଼ ବକ୍ଧୁଭା ଶ୍ୃଣ୍ଧତ । ବଗ ପର୍‌ ବେକକୁ ଆଗକୁ ଓର 
ଖଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଛ୍ଥ ପାଖକୁ ପାଖ ମୁଣ୍ଡମାନକା ! ତେଲ୍‌ଆ, ନୁଖୁଗ୍ଵ୍‌ ଅଧ୍ଵକାଂଣ 
ନ୍ଲଖଗ୍ଵ । ଆଝିରେ ନଆଁ ଜଳୁଛ୍ଥ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ । 

“ଶୁ ଣୁଛ ସଦାନନ୍ଦ ' 


“tg — ” 
“ଭଲ ଲାଗୁଛୁ ନା $”? 
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ସଦାନନ୍ଦର ମେଣ୍ଟାଲଆ ହସ । “ସେତେ ଖାଉକଙ୍କଠି ମହ୍ରାଳନ 
୫ଙ୍କା ଭୁମର୍‌ ବାଳି ଅନୁ ଭାକୁ ଖାଉାରୁ କାଝିଦେବାକୁ ପଡ଼ବ । ଉାଷରେ 
ଝଜଣା ଗ୍ରଡ଼ । ଫା ପଗାହୁଲ୍ମ ନାଡି । ଜାଷରେ ଜମିତ୍କ ବାଣ୍ରିଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସ୍ତକୃଭତ ଗ୍ଷୀମ୍ମାନଙ୍କୁ । ଗାଲ୍‌ କକ ଦେଇଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ସେ ଚର୍ଵଏ ଜକୁ | 
କେବଠି „ ଆରମ୍ଭ କରିବ କନ୍ଦୁଲୁ ? ”” 

ସଦାନନ୍ଦ ସିଗାରେଝ୍‌ କେସ୍‌ ଖୋଲ ଦେଖାଇଲା | 

“ଆରେ ହସୁଛ କଣ ? ମୁଁ କଣ କହୁଛୁ ? ଭୁମ ଶଣଶୁରେ କଡୁଛନ୍ତର ନା | 
ଆଗ ଭୁମଣଠ ଉପରେ ମାଡ଼ ।”” ସଦାନନ୍ଦ ହସି ହସି କନ୍ଦୁଲ୍, ଆଉ୍‌ ଭୁମେ ?” 


ତ୍ଵଷଣରେ ସଙ୍କହ୍ରଗ୍ୁଵ ପୂରଦୀର ଝଙ୍କାର । ମୁହିଁ ଫାଝି ଆସିଲ୍ମଣି, ଆଖିରେ 
ମେଘ । ଖଶୈଲେନ୍ତବ,ବୁ କାଦର ଷକେଇବେ ଏଥର | ସଦାନନ୍ଦ ଆସ୍ପବିସ୍ପ ଉ ହେଲ୍ମ | 


ଦରଗୋଡା ସିଗାରେଃ୍‌ ଖାକୁ କୋର୍‌ ରେ ଜୋତା ଲେ ମାଡ଼, ଦଲି- 
ଦେଇ ଅଘୋର ବାହ୍ଵାର ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଲ୍ବ । ଏନ୍ଦୁ ଭାର୍‌ ୟ୍େଣୀ, ଭାର ସମାଜ, 
ଦୃଳଆର ଦଣ କଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ! ଏଦ୍ ଜ୍‌ପାୟରେ ଚରଲ୍ତନ ହ୍ରୋଇ ବର୍ଵକି 
ଆସିଛୁ ତାଙ୍କର ମୋ ୫! ଧନ ଦଉ୍୍‌ଲ୍‌ଭର ଗାଦ୍ଦ | ଗ୍ଵମ୍ମାସ୍ରଣ ଯୁଗରୁ ଅଥବା ଜ୍ତାହ୍ରା 
ପୂବରୁ ଆକଯାକେ ! କେବେ କ୍ଷସ୍ବ ପାଇ ନାଡି । ପ୍ରଳସ୍ତ ଦ୍ରେଲେ ଡଂ'ଙ୍କର ପାଇଁକି 
ଥବ ଶିମିଲଗଛର ଡଙ୍ଗା, ପୁକ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ପରସ୍ଥା ପାଇଁ, ଅଲାସ୍ତନ ପାଇଁ 
ମଃରଗାଡ ଥିବ, ପେଝୋଲ ଥିବ | ଶାନ୍ଧବେଲେ ସେ ଅଧ୍ୟନାସ୍ଟକ | 


ଧର୍ମରେ ଯାଜକ | ଶାସନରେ ଗ୍ଵଜା | ଯୁକରେ ସେଜାଷଭ । ବଷ୍ୁବରେ 
ନେତା ! ଗ୍ଵଷୀମେଲାରେ କମ୍ଭିଦାର । ଗାର ଗୋଠରେ ଷଣ୍ଡ । ଜୀବନର 
ବାକିଖେଲରେ ଗୋଃ୫।ଏ ସନ୍ତି କେବଲ । ମୁଣ୍ଡପ୫ ଉପରକୁ ରନ୍ଦୁଲେ ସେମାନେ 
କବେ | ଲାଞଜପ୫ ଉପରକୁ ହ୍ରେଲେ ଶନ୍ପ୍‌ର୍‌ ଗର୍ଵକୟ୍ । 

ସୁଦୃଢ଼, ସୁ, ଳଗ୍‌ଷଦ ସବୁଦ୍ଦଳେ ! 

ଗଶୈଲେତ୍ତବାରୁ ବଳ୍ଧଭା ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଅଘୋର ବାହାର ଗୃଲ୍‌ଆସିଲନ । ମୁଦ୍ରା ଭିକେ ଅନ୍ତଦ୍ଧ ଝ୍ଗି ଆଣି ଦେଲ୍ମ ଘ୍ରଣା । 

ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପଛ, ୟୁଲଭା, ବଞୁର 

ତାର ମୂଲଦଧ ଆର ଉଲେ ଉଲେ ବେଣ୍ୟାଷଣ । 

ଘଣା ଲଗୁଛଛ, ଅଛୁଆଁ ଲାଗୁଛ କନ୍ଧ ସେ ଉର୍କର୍‌ କଥା । ସିଗାରେଃ୍‌ 
ଧୂଆଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବଳରେ ମିଶି ହଜିଯାଏ । ମର୍‌ କ୍‌ ଝକ୍‌ କରୁଛୁ । ଏହ୍ରା 
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ପରେ ସ୍ତଦର୍ଶମୀ । ଧୂଲି ଉଡ଼ାଇ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଗଲ୍ଭଵବେଲେ ବାଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇପତଡ଼େ 
ଅବନାଶଙ୍କ ସୁଅ ଅଘୋର ! ରକ୍ତରେ ବଂଣର ଗୁଣ | କାଝି ହୁଏ ନାହ୍ତି । 


ବଣାଲ ସ୍ରଦର୍ଣଜ୍ୀ ବସିଛୁ । ଗୋ୫।ଏ ସହ୍ରର ସେ ନଜେ । କୁବେର 
ଷ୍ଷେନ୍ଧ । ଆଲୁଅ, ବାଜା, ଗହୁଲ, ସୂଅ ପର୍‌ ମଣିଷ | ମର ରଖିଦେଇ ଅଘୋର 
ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ଦେଖି ଗ୍ୁଲ୍‌ଲ୍ଭା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ ସକା ବଖ୍‌ରରେ ଜାଭ ଜାଉ କନଷ। 
ଦେଶର ସମ୍ଭାର ଖଞ୍ଜା ହ୍ରୋଇ ଥ୍‌ଆହୋଇଛୁ | ସହ୍ରର ଉଠି ଆସିଛୁ । ଜାଉ ଜାଉ 
ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଣମ, ଜାଭତ ଜାଉ ଗୁଣର । ସଦ୍ରରର ଅସ୍ଥା କଲବଲ ହେଉଛୁ । 


ଖଣ୍ତେ କଞ୍ଚା। ମାଂସ ପର୍‌ ପଡ଼ରଦ୍ରଛୁ ୍ଥନ । ଥୋକ ଭ୍ଲରୁ ଭ୍ଳରୁ 
ହେଉ୍ଉତଛନ୍ତ୍ତ | 

ଅଘୋର ବଲ୍‌ ଲ୍ମଗିଥାଏ । 

““ଆରେ ଆରେ, ଭ୍ବଇ ¬ !'' ମାନମୟୀ, ବଷ, ନରୁଷମା, ଭା ବୋଉ୍‌, 
ସମସ୍ତେ ଏକା । “'ମଃର୍‌ ନେଇ ଗୁଲ୍‌ଆସିଲ୍‌; ଭ୍ଵ୍ବବଥ୍ତଲ ଆମେ ଅସିପାରତର୍ 
ନାହି, ରୁମେ ଏକୁଝିଆ ଦେଖିବ; ଲୁହ୍ଦୈ ୨?” ମାନମସ୍ତୀ ନରୁଷମଭାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧର୍‌ଛୁ, ନରୁଷମାର ହାଉ ଭାର କାଛରେ | 

ମାନସୀ କହୁଥାଏ ¬ ““ କେଡ଼େ ୍ଥାର୍ଥଷଶର ଏ!” 

ନରୁଷମ୍ଭା ମୁଝରେ ହସୁଛୁ, ଗାନ ନାହି । 


ଅଘୋର ଚଞ୍ଚଲ ସାଇ ସୁଲାଏ ଦାମୀ ଚକୋଲେଝ୍‌ କଣି ଆଣିଲ୍ଲ । 
ଚଷମ୍ମା ପିତର, ଜୋଉା ମାଡ଼, ବେଣୀ ଲମ୍ଟେଇ ବଷ୍ଟ ଓ ଆ ଦ୍ରୋଇଛ । 
କଦ୍ଧତ୍ବ ¬“ “ଆପଣ ଆଗ — ” 


“ଓ, ଧନ୍ୟବାଦ !”” ବୃଷ କଲ ଦ୍ଲେଇଲା | 


ମ୍ରାନମସ୍ବୀ କନ୍ଦ୍ରଲା¬ “ଓଃ, ଭ୍ଵଇଙ୍କର ସେଉି ବାଛୁଲ୍ନଷଣ ! ଗ୍ଵର ଦାମୀ 
କିଳଷଗୁଡ଼ାକ ନା ¬ ” 


ନରୁଷା ଆଗରେ ଆଞ୍ଜ୍‌ଲ ଧରି ଅଘୋର ଠିଆ ହୋଇଛ, ମାଜମସ୍ତୀ 
ଥଃ! କରୁଛୁ । କରୁପମାର ମୁହଁରେ ସ୍ତପମ୍ତ୍ର ହସ । ଅଘୋରର କାବା ଦୂର୍ଣ୍ 
ଲମ୍ଭିରଦୁନଛୁ ଅନ୍ଯ କେଣ୍ଚିଆଡ଼େ । ଅଘୋର୍‌ କଦ୍ଧମ୍ମ¬ “କୋର ଦରକାରରେ ନ 
ଆସିପାରେ ମାଳ, ଭା ବୋଲ୍‌ ଅନ୍ୟମ୍ପାନେ ଆଇପାରନ୍ତ, ଯାହାକୁ ଏ ଅମଲା ।”” 
ଷିଠି ର୍ଵଲେଇ ଜର୍ୁଷମ୍ମା ଦ୍ର ପାହୁଣ୍ଡ ପୁସ୍ମଗଲ୍ମା । ସମସ୍ତେ ଭୁଲିପଡ଼ଲେ । ଚେଣର 
ମୁରବାକ୍ସଟଟ ଅଜସ୍ତ୍ବାରୁ, ଇନ୍ଦ ଜିଦ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । ଅଜସ୍ତବାରଙ୍କ ହ୍ରାଭରେ ଦ୍ଦ'ପଃ 
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ରେଣମି ଜୋତା । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମର୍ଣ୍ଣ ତ । ସୁରବାର୍ ମେଞ୍ଚାଏ ଛକବ୍ୁଣା ସିଲ୍‌କ 
ଧରଛନ୍ତି | ଇନ୍ଦ ଜିକ୍ଜ କଛୁ ନୂଆ ସ୍ତକାର ହାଉରେ ଖିଛବା କାଚ । “ଦେଖୈ 
ଜୋତା" ମାଳମହସ୍ତ୍ୀର ଦୁଷ୍ଣ ଗ୍ୃଦ୍ଧାଣୀ । ଅଜୟ୍ବାତ୍ସ୍‌ ନଲିପଡ଼ଛନନ୍ତ । ମ୍ଥାନମନସ୍ତୀର 
ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ଇତ୍ଦକି୍ଧ ନୁଆ କାରକୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଦେଖୋଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 
ସୁର୍‌ବାବ, ଖୋଲ୍‌ ଦେଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ଛବବ୍‌ଣା ସିଲ୍‌କ । ଉରସ୍ପା ଦେଇ 
କହୁଛନ୍ତି ବୁଜ୍ଜ୍‌କୁ ବେଶ୍‌ ହେବ ।”” ନରୁପମ୍ଥା ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲାଣି ମ୍ଭା 
ପାଖକୁ ।! ବର୍ଣ ଚଷମ୍ଭା ଆଡ଼ୁ ଆଲରୁ ଢାର ଶିଷ୍ଷିତ୍ତ ରୁଚଦ୍ଧାର୍୍‌ ସ୍ରଚ୍ତଯକ କନଷ 
ପସ୍ଵାଷ୍ା କରୁଛୁ | 


“ଜୋତା ସୋଡ଼ାକ ବଡ଼ ହେଲ୍ବ ଅଜୟ୍ବାରୁ, ଚଲବ ନାଡି ।” 
ମାନମୟୀ କଦ୍ଧଲ୍ବ । 

“ଅଃ, ଜତାନୁ ଭେସେଘ୍‌ ହେଇଚ ।” ସୁରବାବ୍‌ କଲେ | 

“କଣ କନୁଲେ, ବୃ |ଜୂଜ୍‌ ପାଇଁ ଏ କନା ?”” ବଷ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଜ୍‌ଛୁ । 

“ଦେଖେ , ଆପଣଙ୍କ କାଚ | ଓଃ, ଭର କସ୍‌ ହେବ |! ହେଇ ଦେଖୁ, 
ଫୋଡ଼ହେଇ ଯାଉନୁ ।”” ଳରୁପଷମାର ପିଠି ଦଣୁଛୁ । 


ଅଘୋର ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଲା । ଆର ଭନ ଜଣ ବନ୍ଧ୍‌ ଆପଣାର ଭଲ୍‌ ବ ନ୍ଧିଷାର 
ନୂଆ ଭ୍ଦମ କର୍ବାଲୁ ଭନ ବାଃ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛ ନ୍ତି ଭ୍ବର ରଞ୍ଚଲ । ଗ୍ରେଝିଆ ହୋଇ 
ଦଳେ ସ୍ବୀଲ୍ଲେକ ଗଲେ । ଛୁଃ ଶାଢ଼ୀ, ରଙ୍ଗ ଲଗା; ମୁଣ୍ଡରେ, ମୁହଁରେ କକ କକ 
ରେଲ । 


“ଏଇଠି ଝିକଏ ଠିଆ ହେବା ମ !”” ରଙ୍ଗ କହୁଛୁ | “' ଦେଖିଲ , କେଡ଼େ 
ସୂର ସଜେଇଛନ୍ତ୍ର ¬ ”” 


ଗୃଦ୍ଧି ଗ୍ଵଡ଼ି ଯାତ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ଦୁରଛଡ଼ା ହୋଇ ମୋହ୍ବିଲେଣି ଢୋଃ। ଆଡ଼କୁ । 
ହ୍ବାଉ ଦେଖାଇ କଏ କଣ କହୁଛୁ, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଦୁସୁଛୁ | 

ବଙ୍କା ଡୋଲାରେ ଡବଡବ ଅନେଇଲି ଠିଆହ୍ରୋଇଛୁ ପୁନ । 

ସଞ୍ଜ ଆମୁଛୁ । 
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ଅଣତି ରଶ 
ଖାଲ୍‌ ଗୃଦ୍ଧବା- । 


ଆଣା ଝରେ, ମନ କୁହୁଲେ । ଅମ୍ମା କରି ସୁନ ଗ୍ବ୍ବବେ, ତାର 
କ ଯାଏ ୨ 


ଜୀକନ ଜଲ ଲ୍ବାଗିଛୁ ଜୀବନ ପୋଡ଼ ଲାଗିଛୁ । ବଡ଼ଲୋେକର ଦୁଲ୍ମଲ, ଥାଉ 
ସେ ଭା ଘରେ | ଏମିଭ୍ତ ଅଲ୍ଷ୍ଣଣା ଏ କଲାକୋରଃ କାମ, ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଠି ପରର ଘୁଅ ସଫା କରସିବା, ଆଷଣାରୁ ନୁ ଆଲ ଦେବା ସେଭକ ଉଲକୁ । 
ସେରେ ବାହ୍ରାଦୁସ୍ବ ନାଦ ! ସମ୍ଭାଜ ସ୍ରଭଦାନ ଦେବ ଘୃଣା, ହତାଦର । 


ସେଭକର ସେ | ଦ୍ରାଉ୍ତ ଅଛୁ, ଗୋଡ଼ ଅଛୁ, ଗୋ ଖାଗୁଏଁ ମଣିଷଃା; କରତ 
ମଣି ଷପଣିଆର୍‌ ଆଣ୍ଡ ଠି, ତଲକୁ । 


ସଫା ଥିଲେ, ବ଼ାସ୍ପା ବୋଲହ୍ରେଲେ ଅଛୁଆଁ ଚୁଆ ଡୁଏ ନାଡ଼ । 


ସଚ୍ତ କନଦୁଲେ, ସିଧା ବା୫ରେ ଗଲେ, ପଜା-ଉ୍‌ଝା କଲେ, ଵଝିକଏ ବଚ 
ଜ୍ଵଠେ ନାହିଂ ଚାର ପ୍ର | 


ସବ,ଦଦନେ ହେହ୍ଦ ନାକେକା । ସେଉଁଠି ସେଇଠି ! 
ସୁନ ତ୍ଵବେକାହ୍ର କଳ ତେବେ ୨ ଭ୍ଡ଼ ଓଖର୍ଠ ହୁଏ, ଅଃକିୟାଏ 
କେବ୍ରଲ ସଂସ୍କାର ମ୍ବଗ । 


ସଞ୍ଜ ଉ୍ତ୍ବରୁ ସାଦ ଭ୍ଵଉଭରେ ଖଞ୍ଜଣୀ ବଜେଇ ସ୍ଵମ୍ଭା ସ୍ତ୍ରେଇ ଭଜନ । ଧୀ 
ଅଜା ଝୂଙଁରେ କେବେ କେବେ ନାମଭଙ୍କଶ୍ିନ ଗ୍ଵଲେ । ଅସ୍ତନା କାମ ସାତ୍ବଲେ 
ଓଲ୍ଝିଷଡ଼୍ ଅନେକେ ସତ୍ତଙ୍କ ଦୁଅନ୍ତ୍ । କଜଲମ୍ଭତ୍ରୀ ଫୁଲ୍‌ ଜାଏ । ଅଜେକେ 
ବାସନ୍ତ୍ର । ଓଲେଇ, ପୋଛୁ, ମାଠିମୂୁଠି ଘର ସଙାସୃରୁର୍‌ | ପରଷ୍ଟାର ଛୁଣ୍ଡା ଲଗା | 
ଚକ୍କଣ ମୁହୁ । 


„କନୁ ମୂଲ ମିଲେ ନାହି । ମଣିଷ ଳଜକୁ ଯେପଷର ସଜୋଉ୍‌ ପଛେ, ଏଠି 
ଭାର୍‌ ନାଁ ମଇଲାକଢ଼ାଲ । ତେଣୁ ସେ ମ୍ଭଙ୍କ ଗ୍ରଡ଼ଦଏ । ସଫା ଅନ୍ଷଆ ଧଲା, 
କାଲଆ ମିଣିମାଣି ସାଏ । ସଫାସୁରୁର୍‌ ଘର୍‌ ଆଗରେ ଅସନା କେଇ ଗଡ଼େ ! 
ନାମଙ୍ରୀଭ୍ତିନ ପାଖେ ମଦବୋତତଲ୍‌ ଥ୍ଆ ହୁଏ ।! ସୁନ୍ଦର ଦେହ, ସୁଦର ବେଶ 
ମଡ଼ାହୁଏ ବ୍ୟଭ୍‌ଗ୍ବର୍‌ର୍‌ ନଦଦୀ ମାରେ ! 
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କ୍ଵଳଂ କାମ୍ଭ ନଶ୍ବରଧ ଭ୍ଵଜାନି ମଳ ଝଖୋଳେ ବରକଃ ଫୁଚ୍ଵି । ସକ୍ଧ 
ଭ୍ଵେସିବାକୁ ଷଡ଼ବ । ମରା ଦିଅ ଦୂଦଢ଼େ ଗ୍ରେଳଗାଣ୍ଠଆ । ଜକ ଭକ କର ମଦ 
ଗିଇଦେଇ ଜେମା ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ସାଏ । ପୁଳର ଲେଉ ବଲାଏ । ଉଜାଡ 
ମନରେ ଭ୍କ୍ତଯାଏ, କାହ଼ିକ ଏତକ ବାକ ରନୁବ ? ସଦସ ତ ଆରମ୍ଭ ହରେଲଣି, 
ଅଦ୍୍ର କାତ଼ିକ ? ଆଜ୍‌ କେତେ ବନ ° 

କାହା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ଡର କାହାକୁ? 

ପାରେ ନାହ଼ି । କକାବେ, ଥାଜ୍‌ କାଲ୍କ । 


ଷରର୍‌ ଦେଖ ଦେଙ୍‌ , ଆପଣାର ଭ୍ତ ବକ୍ସ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂସ୍କାର 
କୋଡ଼ଲ ହ୍ରୋଇ ବଞ୍ତପଡ଼େ ! କାଲ୍‌କା ଦନ ପାଖରୁ ଘୁଞଆସେ । 


ରାରି ହୋଇଥାଏ । ଅନାରୁଆ ପନୁଲ୍୍‌ ପହର |! ମେହେନ୍ତର ସାନ କକ? 
ଅନ୍ଧାର । ଜେମା ଠେକଏ ଆଣିଥୂଲ୍ ପିଇଦେଇ ଣୋଇପଡଲ୍ବଣି ! ସୁନ ଜ୍୍‌ପରେ 
ଭ୍ବର ରୋଷେଇ ଦେଖିବା । ଦ ଓଲକୁ ଭ୍ବଭ ବସିଛୁ । ପୋଡ଼ାଃ।ଏ କ ସିଝାଖଏ 
ଭର୍‌ଢାର ମ୍ଭ ନଆଁ । ସ୍ତବଦାକୁ, ଗରମ ହେବାକୁ, ଛ୫ପ୫ ହେବାକୁ ବଢୁତଭ ବେଲ | 


ଅକନାଣବାକ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ବଜୁଲବତ୍ ଜଳୁଛୁ । ସ୍ଵଢ ଗାଲ ଥୋଇ ଦେଇ, 
ଶୁଖ,ଆ ଭରକାର୍‌ ବସେଇ ଦେଲ୍ମବେଲର୍ତୁ ମାନମସ୍ତ୍ରୀର ଡ୍ରାମୌନଳଅମ୍‌ ବଜା ଶୁଭମ୍ଭ । 
ମାନମସ୍ତୀ ଗୀତ ବୋଲୁଛୁ । ପୁଳର ମୁଢି ଝାଲେଇ ଗଲ୍ମଣି । ଓଦାକାଠ ସେ 
ଧଆଁ ନାକ ରୁଵ୍ଧ ଦେଉଛୁ ! 


ତଥାଗି, ମାନମସ୍ୀ ଗୀଭ ବୋଲୁଛୁ । ଧ୍ରରର ଭାଲେ ତାଲେ ଚହ୍ରଲ୍୍‌ 
ଉ୍ଠ,୍‌ଛୁ ଦନ ଗୋଖାକସାକ ଅଙ୍କେ ନଭେଇଧ୍ବବା କାର ଛବ । ମିସ୍ଵୀର ନଶ 
ସାତ୍ତିଲା, ପାକଲା ପାକଳ, ଲେକଙ୍କର ନଆଁ ଧାସ ପର ଦୁଷ୍ଟ । ଚୈ ଚୈ ହୋଇ 
କଂଗ୍ବୁକାଠ ଜଳୁଛ୍ଥ । ନେଲଆ ନଆଁ , ଦର ଦର ପାଣି । ଗିଯ୍ଥଳଆ ମଣିଷଙ୍କ 
ନଆଁ ଲଗା ଗୃଦ୍ରାଣୀ । 


ପାଇଖାନାରୁ ପାଇଖାନା ବ୍ୁଲ୍ଲ ଟେରୁଛୁ । ମଇଲାଭ୍‌ର୍ତି ଝା କେଇ ! 
ମଇଲା ଗାଞ୍ଜ | ଗଛିଆ, ମାହାଲଆ ଜାବନ । ଗୃର୍ଆଡ଼୍‌ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଛୁ ମଇଲା | 
ଛନ ଛନ ଗ୍ଵଭ । 


କବାଃ ମେଲ୍ଭ ଅଛୁ । ବୟ୍ତସ୍ତର୍‌ ଜଗୂୃଆଲ୍ତ ତାର ମା ସଦ୍ଧନଦ୍ଦନ ପର୍‌ ନଗା 
ନଦ୍ଦରେ | 


ବାହାରେ ଅଜଣା ଅନ୍ଧଭ୍ୁରଭର ଅହାର୍‌ ଯାଧୀନଭା | ଦେହ୍ବରେ ଜ୍ଵାଲା | 
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ହରିଜନ Come 


ମାନମପସ୍ତ୍ୀର ଗୀକରେ ଅବଣ ବ୍ର୍ତାଦର ଲହ୍ଡ଼ ବାରମ୍ବାର ତୂଲରେ ସ୍ତରଳି 
ଚନା ହେଉଛୁ ! ପ୍ଵଳ ବମ୍ମନ। । ବେ ଏହୁ ସଙ୍ଗୀଭ୍ ଶୁଣିବାକୁ କୁତୁହ୍ରଲ ମ୍ଭ | 
ଆକ ନାହି । 


ଆକ ସେ ଆଖିରେ ଟେଣ୍ଟା ପର୍‌ । ଓପାଡ଼ ଡ଼ୁଏ ନାଢ଼ି । ଆଖିରୁ ପାଣି 
ଜଗାଡ଼େ । ସ୍କକ୍ସଚଛ, ଭଗବାନ୍‌ ଡାକୁ ବ ଜମ୍ତ୍ର ଦେଇଥଲା । 


“କଣ କରୁଚ, ପୂଜ ?”' ଅନଛାରରୁ ରଙ୍ଗ ଡାକଲା । 
ଵଵ କହୁଛୁ“ ପଦାକୁ ଆ ।” 


ସୁଳ ଅଛାରକୁ ଓଭୋଇଗଲା | ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥାଭ୍ତପା । “ଆସୁନୋଉଁ !' 
“ଗ୍ଵୁଲ ମ, ଅଇମ୍ଥ ଫେର ଆସିବା ସେ !”” ମନା କର ହ୍ରେଲ୍ତ ନାଡ଼ି । ଭର 
ଘରେ ଡବ ଜଳୁଛ୍ଥ । ମଥା ଶୋଇଛୁ । ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଉଜ୍‌ଠେ ନାଡି । କବାଃ 
ଆଉଜେଇ ନେମ୍ବ, ସୁନ୍ଦ ଗ୍ଟ୍ଲଗଲ୍ଲମ । 


ଅନ୍ଧାରରେ ଲ୍ଲେଳ ଗୁଲ୍ଲବନ୍ତତ ଅଃକ ରହୁ, ସିଠି ମାର, କଥାସ୍ତ୍ରଷୀ 
ହୋଇ ! ଗାଭର ଦୃଶ୍ୟ ଆଖିରେ ଅଡ଼ୁଛୁ କେଉଠି । କେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରେ ଅଦ୍ଧାରେ, 
କେବଲ ବାର ହେଉଛୁ । କାନ୍ଦାଡ଼କୁ ଆଜ୍‌କ ପଡ଼ୁ ଗ୍ର | ଦବଲଲଲେ ବାର ଡ଼ୁଏ, 
ଉଲେଇ ରୃଢ଼ୀଲେ ବାର ହୁଏ । ମଣିଷ ଗ୍ରଇ ହୋଇଛୁ । କାହ୍ରାର ମୌନ ଛବର 
ବଲବଲେଇଲା ପର ଭଵଠିଷଡ଼ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅର୍ଥ୍ତ ଦ୍ଧ ସ୍ରକଃାଉ୍‌ଚୁ | ଗନ ଦ'କରେ ଘର 
ଧାଉଭଞ୍ଜରୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥୀଣ ଆଲୁଅର ଧାସ । ଗଲିରେ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ବେଲେ ମଣିଷର 
ରୁପ ଚେଇିତ୍ବଠି ସୁଣି ଭ୍ଵଡ଼ଯାଉଛୁ ଅନ୍ଧାରରେ । ଦ୍ଵାଉରେ, ବେକରେ ମକନ୍ଷ୍ରୀଫୁଲ 
ଗୁର୍‌ ହୋଇଛୁ । ଧୋ'ବ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଲୁଗା । ମୀର ଅଜଚୀର ଏକାକାର ହୋଇଛି, 
ୟୁଲରୁଷ ଗ୍ରଡ୍ତ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇଛୁ ପିପାସା । ଉମ୍ତ୍ଭଭ୍ତର ଆନନ୍ଦ କଣ ସେ ଜାଣେ 
ନାତି । ଦଳଯାକ ମଲଲା କାମ୍ମରେ ସଢ଼ି ପଚ, ଘଭରେ ନୂଆ ହ୍ବେଦାକୁ ଢଭାର 
ମଡ଼ାବା ୫ ଏହ୍ସ । 


ଶସ୍ତା ବାସ୍ପା ପବନରେ ଜୃଡ୍ୁଛୁ । 
ଅନାର ଭଡରେ କଲବଲ ଦ୍ରୋଇ ମଣିଷର ସଂନ୍ଦାମଭକ ଉ୍ରକ୍ଥା । ଗୃଦଧ 
ଗୃହୁଁ ମନ ଚମ୍ଚଲ ଡୁ ଏ, ପାଦ ୫ଳଲେ | 
ଏମିଭ୍ତ ଗଲରେ ରଙ୍ଗ କାଲ୍‌ମ ହ୍ରୋଇଛୁ । ପୁର୍‌ କେବଲ ସ୍ତବେଣିକା । 


““ବଦେଖୁରୁ କେତେ ଲ୍ଲେକ—”'ରଙ୍କ କହରଲ୍ମ । '“ଚ୍ତେଇ ଦେଵ୍ତ କଏ 
କଏ ୨? ଗ୍ଵଲ୍‌ ଦେଟଗିବ୍ସ୍‌ ।”' ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲୁ ଗ୍ଥର । ଅଜଣା ଆଣଙ୍କା । ପୁଜ କନ୍ରମ୍ଭ — 
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“ଥାଉ, ବେହେଲ ହ” ନା । ସିବା ଶ୍ର ।”” ରଙ୍ଗ ବଡ଼ ପା କର ହାସିଲ । 
କହଲ୍ମ ¬ “ଚର ଲେ କଣ ଦୋଷ ଅଛୁ ? ଗଲ ନୁ” ରଙ୍ଗର ହ୍ବାଉ ଧର 
ସୁନ କରକୁ ଘୋସାରଲ୍ବ । କଦ୍ରତ୍ମ ¬ “ଭୁ ସେମିଭ ଦ୍ର "ନା ।”” କଲ୍‌କଲେଇ ରଙ୍ଗ 
ହୃସିଲ୍ବ । ପୁନର ଗ୍ରର ଥଶ୍ତଯାଜ୍୍‌ଥାଏ । ରଙ୍ଗ ପାଝ୍ିରେ ହ୍ବାଉ ମାଡ଼ଦେଇ କଦଲ 
—““ଧାର୍ର, ଘୋଡା ଷର ହସୁର୍‌ ! ଦେଖୁଲୁ ସେଠି କଏ ସରୁ” 


“କି ସରୁ ଭୋ ଗୁରୁଗୋସେଲଇଁ ! ଆଲୋ ଡର୍‌ ନାଇଁ ମ, ସେମାନେ 
ଉଲ୍‌ ଲୋକ । ଆମ୍ଭ ପର ଅଛୁଆଁ ନ୍ୃହନ୍ତ୍ର ।” ପୁର ମ୍ୃଣ୍ଡ ଥାଷଡ଼େଇ, ଆଉଜସି 
କହୁଲ୍ବ-““ କେହୁ ଖାଇସିବେ ନାଇଁ ମ, ସମସ୍ତେ ଜ୍ରପକାର୍‌ଆ । ଦ୍ଵାଃ—ଦ୍ରାଃ 
ହୁାଃ—ଦେଖ୍‌ ୟାଡ,କୁ, ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍କ ହେଲେଣି | ସକାଲେ ଭକ ମାଗିଲେ ମୁଠାଏ 
ଦେବେ ନାଙ଼ି, ରାଭରେ ମଦ ଦୋକାନରେ ପଇସା ଗଜ୍‌ଣିରେ ଅଳାଡ଼ ଦେବେ | 
ସେମ୍ମାଜେ ନ ଦେଲେ ଆଉ୍୍‌ କଏ ଦବ ୨? ଖାଲ୍‌ ମଇଲା ଗୁଣି ଗ୍ବଣି ଭୁ ପଇସା 
କମେଇବ୍ଧ୍‌ ଯେ, ସେଥରେ ଲଗାପଃ| ହୁବ, ଅଲଙ୍କାର ହବ, ସବୁ ହୁବ ? ଗ୍‌ଭରେ 
ଜାର ନାଲି ମ, ଭୂ ଗୁନଆଁ ହ୍ରଜ୍ବର୍‌ କାହ୍ିକ ? ¬ ? 


ଭଡ଼ ଓଃାର ହୋଇ ସୁନ ଦୁରକୁ ଷଲେଇଲ୍ବଣି । ସ୍ାଙ୍ଗୀାନେ ଦଉ 
ଦଉ୍ତଡ଼ ପହ୍ରମ୍ପଗଲେ । ““ ହେ ରଙ୍ଗ, ଭୋ ଗୋଡ଼ଉଲେ ଅଡ଼ୁଚ, ରୁ ଯା | ମତେ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଏଁ । ମୋ ବୋଉ୍‌ ଉଠିବ 

“ “ଆଛୁ। ବୋଉ୍‌ ! କ ଲୋ ଦନେ ତ ବାହାରର୍‌, ଅଧାବା୫ରେ ବୋଉକୁ 
ଡକାପାରୁଚୁ କାଦିକ ଭଲ୍ଲା ! ହଜ୍‌, ଆଉ୍‌ କଛୁ କଦବ ନାଇଁ ! ଗଲ୍‌ ବୁଲ୍‌ସିବା ।”' 

୫ର୍ବ କହଲା“ ରଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣି ଭୁ ଚଡ଼୍‌ଚୁ ? ହ୍ରେଲେ, ଏ ରଙ୍ଗ 
ପାଝିକ ବାଡ଼ ବତା ନାଇଁ | ଭୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ 


“ଦି ଲେ) କଅଁ ଲକହ୍ମ ରୁ ତ୍ଵଵର ଭଲଃାଏ !”' ରଙ୍ଗ କହୁଲ୍ 
“ ଅମ୍ମଣିଆଁ ବଲଦକୁ ମଣ କରବ୍ର ନାଇି ? ପାଇକ ପଡ଼ିବ ? ହ୍ରେଇ ପୁନ, ରୁ 
ଶୁଣ ମୋ କଥା । ବୋଉ୍‌ ମୁହଁ କୁ ଅନେଇ ବସିଥ୍ଲେ, ବସିଥର୍ଧ । ନାକକୁ 
ଜନୋଲକ, କାନକୁ ବ୍‌ ଝର୍‌, ଦେହକୁ ଭଲ ଖାଇବା, ଭଲ ପିଦଛବା —କୋଉ୍‌ଠ୍‌ 
ଆସିବ୍ର ଏ ସରଧ ୨” 


“ସୁଣି କହୁଲ୍‌—”ସୁଳ ବିକଲ ହେଲା | 


“ଅଇଗୁ ମୁଁ କହୁଚ, ପଛେ ଭୁ ମରେ କହ଼ୁକ୍ଧୁ । ଦେଖୁ୍ା ଦେଖି, ପକା 
ବାଳ 
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ଭବ କୁଲା“ ରଙ୍ଗର ଭର ବବି, ବାର ବଲଦ ପଚ ।!” 


““ ଢ୍ରୋର୍‌ ଆଦୌ ଅଛୁ କ ୨ ବି ନ କଲେ କଏ କର୍‌ ଧର ଦବ ? ଆମ୍ଭ 
ସାହ୍ନା ଆମେ ନଟଚଜେ । କଡ଼ାକେ ମଥାର, କଡ଼ାକେ ତାର, କଡ଼ାକେ ଘର ଦୁଆର 
କର୍‌ | ଆ ସୂନନ, ଇଆଡେ ସିବା । ବେଗିଲ୍‌, ଧୋବ ଧାଜ୍ଵଲିଆ କେତେ” 

ଶଷ୍ଵ କୁଲ ଭଲ କାର |” 

“ଦୁ, ଭଲ ଜାର ।!”” ରଂଗ ହୋ ହୋ ଦସିଲ୍ନ । ““ ଭଲ ଜାର ଦେଖିଲେ 
ଆଗ ଢା ଜାତ ବ୍‌ ଡ଼େଇବାକୁ ମନ ହୁଏ । ଢୋ ମନ ହ୍ରଜଵନାଲି ? ଜାଉ 
ଥୂଃ ! ଜାରି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇବ,, ଗଲ୍‌ ସିବ ।!”' 

““ଧେତ୍ସ, ହ୍ରେରେସ୍ସୀଃ।”” ୫ଭ୍ବ କହ୍ରତ୍ମ । “ତାଲ୍‌ମ୍‌ କରବ୍‌ କଣ ନା 
ଭଡଉ଼କେଇବ୍ଧ— !” 

““ଦୁଜ, ହୁକ୍‌, ଅଏ ଧର୍‌ ।”` 

ଏହୁ¬ମଦ ଦୋକାନ । ର୍ଵଭରେ ଆଲ୍‌ଅ ପାଖେ ପୋଉକ ବେଡ଼ି ଲା 
ପର୍‌ ଲବଗିଛୁ ଗହ୍ରଲି ! ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ଧର୍ଵଧର । ଗାଲି ଫଇଜନ୍ତ । ଆଲୁଗ୍ଵ ବାଲ୍‌ରବ 
ହ୍ରୋଇ ମେଞ୍ଚା ମେତ୍ମା ମଣିଷ । 

ଏହୁ ¬ ମଦ ଦୋକାନ । ଦ୍ଦନସାକର ଗ୍ବେଜଗାର ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ ଦେଇ 
ଡୋଲେ ପିଇଦେଇ, ହୋସ୍‌ ବ,ଡ଼େଇ ହୁଏ । ଆଣାଉଂଗା ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ 
ପିଛାଲ୍‌ ଗା ପର୍‌ କରୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କାଲ୍ଟଜକ ଧାରଣାରେ ବଞ୍ଚି ହୁଏ । 
ନକ୍ଦନ ମଦହ୍ରାଜନ ପର୍‌ କଥା କହରେ । ସ୍ତ୍ୀନବଳ ବାହ୍ବାଷ୍ୋଃ୫ ମାରେ । 
ନଏନ୍‌ଜୋରର ଅସନା କାଦୁଅରେ ଣୋଇ ରଦ୍ଦ ତ୍୍ବିହୁଏ, ଦୋମହ୍ରଜ୍ ଦ୍ଵ୍‌ପରର 
ଜୀବନ । ନ୍ଲଖୁଗ୍‌ ମୁଣ୍ଡର ମ୍ଭନ ରୁର୍ଣ୍ଧ ପାଇଁ ବଡ଼ଲୋକ ଦୁନିଆ ମଦ ଦୋକାନର 
ରଧାନ ଦେଇଛି । ସତ୍ଧ୍‌ ଦତ୍ତ ପାଇଁ । 

ରଙ୍ଗ କୁଲ“ ' ଦେଖ୍‌ଚ, ? ସିବା ଗଲ୍‌ । 

ସୁନ କନ୍ଦୁଲ୍ମ ¬ “ସେରସିବା ଗଲ୍‌ ।”' 

୫ଭ୍ଵ କନ୍ଦୁ୍ ¬ ଆମେ ଅଛୁ, ଭୁ ଯା ରଙ୍ଗ; ର ଜଲ ଆସିବୁ । ” 

ରଙ୍ଗ ଗୃୁଲ୍ଗଲ୍‌ | ଓ ଖାର ହୋଇ ଗଲ୍‌ ପର ଧାଇଛୁ ସେ । ସୁନ କନ୍ଦୁମ୍ମ ¬ 
“ଆମେ ଆଜ୍‌ ଏଠି ଅରେ କାହ଼ିକ ବସିଥ୍ବବା ୫ଭ୍ଵ ୨ ଗୁଲ୍‌ ଘରକୁ ସିବା 

ଵଭ୍ର୍ର ଅନ ଏମନମ୍ବ ହ୍ରୋଇ କହୁଥା ଏ “ଦେଖ୍‌ , କେମିର ହତ୍ତରନ୍ 
ସେଗୁଡ଼ାକ—ବାହ୍ରା ବାହ୍ରା, ବାହରା ବାହ୍ରାଃ ଵାର୍‌ ନା ସେ ମଦ ! ଆମେ ଵିକଏ 
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ଅଲ୍ଅରୁ ଦାଢାଶ୍ଲେ ଅଇଛୁ। ଆସି ଘେଶସିକେ । ୫ଭ୍‌ କଥା ଣୁ ଣୁ ନାଡ଼ି । ଏକା 
ଦୁର ରର ନେତ଼ଆଡ଼େ ଅନେଇଛ । ହେଇ ଦେଖ୍‌ ¬ ଦେଖ୍‌ ଲୋ ¬ ।'' ୫ଭୃର 
ମନ୍ତ ସେଇଠି ଲଵିଛୁ । 

ସେଠି ପାରଲାମି ଘୋଝିଛୁ । ଜଣେ ଷିଇକସିଲେ ଚହ୍ମଲ ପକେଇ ସମସ୍ତେ 
ଭା କ୍ବପରଭୁ ମାଡ଼ ସାଉବବ ନ୍ତ । ମାମୁଁ — ଦାପା — ମଭ୍ସା-ଶଳା-ସବୁ ସମୃନ 
କୁହା କୋଡ଼ । ଅତଦ୍ତ୍ରା, ଚଭ୍ତା ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକାଠି ଦୃଢ଼ ଷଣ, ଧରଷର୍‌ ଦ୍ରୋଇ 
ଅନ୍ଥଳାରେ ରଡ଼ଦାକୁ ପଡ଼ବ । ଦାରମ୍ବାର ମଦ ଠେକି ପାଖେ ମଣିଷପଣି ଆର 
ପରଖ ଢ଼େଲଇ ବାରମ୍ବାର ସେ କଭ୍ଳୁଡ୍ତ ଷଡ଼୍‌ଛୁ । ନଥାର୍ଥ ଝକକ ପାଲି ସେ ଷର 
ଲ୍‌ପରେ ବମ ମାରେ । ପୁ।ର୍ଥ ସଣ୍ଚରଲେ ଦଏ ମଦଘଡ଼ାରୁ ରଡ଼େଇ | ବାରମ୍ବାର 
ଆପଣାକୁ ଜାର କରୁଛୁ ଦ ଗୋଡ଼ଆ ଷଣୁ । ଭାର ଖୋମ୍ଭ ଗ୍ରଲ, ଅଣ୍ଧଲ ଆଗି । 
ଭାର୍‌ ଘ୍ବରର୍‌ ଚଳାର, ଆନନହର ବିକା ଗ୍ଵେଳ । କେବଳ ମଦ, ମାଇକନା, 
ପେଃ । ତାର ସ୍ରଦର୍ଶତ୍ଞା ସ୍ତଜେଇଦା ପାଲି ମଦଦୋକାନ ବତା ଦ୍ରୋଇଛୁ ଠିକଣା 
ଜାଗାରେ । ଢାଲ ଦାଉ ଲଗିଛୁ । 

.“ C7 ~ hold 

““କାଲିକ କଳନ୍ତ୍ର ହତ୍୍ଚ୍‌ ? ଗ୍ଵଲ୍‌ ଭଉରକ୍ୁୁ ସିବା; ର୍କ କୋଉଠି 
ଲଖିଚଲ୍‌ଣି—”' 

“ଅଦ୍‌ ପାଇବ ତାକୁ ! ରୁଲ୍‌ ଘରରୁ ସିବା ।”” 

“ସେ ଜ ଆଇଲେ ନାଇି । ଆମେ ଗଲେ କଣ ମନା ଅଛୁ ?'' 

ପୁନ ଦ୍ରସିଲ୍ଭ । କଦଲ ପଇସା ଖଲ୍ଝଲ୍‌ ହୁଜ୍ସୟବ କୋଠି" !”' 

“ପଇସା କଣ ହ୍ରଦ ଲେ ୨ ମିଣିଷେ ଦେବେ, ଆମେ ମାଇପେ ନ୍ଧ । 
ଆଲୋ ଓ, ଦ ଜଣ ମଭଦୁ ଆଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଦରଵଣ୍ିଲେ ପଇସା ହ୍ରେଇଗଲ୍ ।”' 

“ମଦୁଆ ଜୁଣ୍ଢଡେଲ ଧଇଲେ ୨ 

“ଭଣ ଦ୍େଇସିକ ? ଦେହ୍ଃ। ଛୁଣ୍ରିସିଦ ନା ସ୍କର୍ଗ ସିବ ୨ ସାଙ୍ଗୁଲ 
ହର୍‌ ' ଆ—"' 

ସୁ ୫ଗ୍ଵ୍‌ ସଙ୍ଗେ ହିଙ୍କା ଓଃର୍‌ ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ୫କ୍୍ର ଡି ଗ୍ଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଏକୁଝିଆ 
ସୁଳକ ଅନ୍ଧାର୍‌ରେ ୦ଆ ହୋଇ ଦେଖୁଛୁ । ୫ଷ୍ତ୍କୁ ଘେରଗଲେଣି, ମଦ ପେଇ 
ଦେବ ଛ ନ୍ତ, କୂଳେ“ ଣଶ୍ବଳେୟ ଵେକି ନେକ୍ଵଛନ୍ତ । ତ୍ତ ଡରୁ ନାତି, ଓଲ୍୍‌ଝି ହ୍ରସୁଚ, 
ଯାଝି କରୁଚ, ଫୁଲ୍କମ ହେଇ ନାରୁଚ ! ୫ ଅସମ୍ଭାଳ ଦ୍ରେଲମଣି । ୫ଗ୍ଵ ଅତ୍‌ 
ଦଶୁ ନାହ୍ଦି । 
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ସୁଳ ଅର୍ୁଛୁ । କହ୍ଵଲ ମନ ! ମଦ ପିଇ ନାହି, ନଶା ଧରୁ । ମନେ 
ଅଡ଼,ବୟୁ, ବୋଉ୍‌ ¬ ଅଘୋରବାଭୃୁ ସନିଆ! ଭୂ ପଛରେ ସାଇ ପାରମ୍ଭ 
ନାଭି । ବା୫ଶବଣା ତହ୍ରେଲ୍ଭ ପରି ପାଦ ପଡ଼ଗଲ୍ଭ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ । ଗ୍ଟରଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧାର | 


ଆର ରାସ୍ଥାବର କଳଲମ୍ମ ଖ୍ରୀ ଘର ପଡ଼୍ବ । କଜଲମତ୍ତୀ ଭାଲୁ ଭଲ୍‌ପାଏ । 
ଗନ୍ଧ ଅଛାର ! ଦୁରରେ ଚଡ଼କା କାଚ ଲାଗିହୋଇ ଅଃ! କଲା ପର ମୂନସିପାଲ୍ଝିର 
ନଲ୍‌ ୫ଣ । ଅନ୍ଧାର ବଡ୍ରଲ ହ୍ରୋଇଛୁ । କଜଲମସ୍ତର ମାଝିଘର କାନ୍ଥରେ 
ସ୍ଥାମ୍ପାପାଖଖ ଅଗ୍ଵଏ ଚୂନ ନେସ୍ପା ହ୍ରୋଇଛ । ଗଡି ଗ୍ଵତ୍ତି ଦଶୁଛୁ । ଦୂ ଆରମ୍ଭୁଢିରେ 
ଦ୍ଵଢ଼ିଆଣୀପଣ୍ଠ ମେଞ୍ଚା ହ୍ରୋଇ ବସିରଦ୍ଦୁହୁ କଜଲମ୍ଙ୍ର । କଲା ଅନ୍ଧାର ସୁଲାଏ 
ଦୁଲ୍ଗଲା | 


“ଦଇ ଲ୍ଲ ସ୍ଳ—”' 


ଚର୍ଭ ହେଉ ନାହି । ବେଶ ପକେଇଚ, ଅଲଙ୍କାର ଓହ୍ରଲେଇଚ, ଫୁଲ୍‌ 
ଗୁରେଇର । କଳଲମନୀ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଡ଼ାଲୁକା ମଦ ବସ୍ପା । ଦୁଇ ବାଢ଼ା ଧର ଭତ୍ତରକୁ 
ଓର୍‌ ନେଇଗଲା । 


“ଦୁଇଲେ ପୂ, ବାଃକୁ ଅଜେଲି କାହ୍ରା ପାଲି ବସିଥତଲ୍୍‌ ମୁ; ଭୁ ଆଇଲ୍‌ ! 
କାଜ୍‌ ବବ।ବୋଜ୍‌ଚି ଲୋ, କାଜ୍‌ ବୋବୋଜ୍‌୍ର— 

““ରାଇରେ କୋଉ୍‌ଠ୍‌ କାଭ୍‌ ବୋବେଇଲ୍ ବା ?”' 

'“ଜଇଲେ କୋଇଲି ବୋବୋଉ୍ତ ଲୋ ! ଭୁ ଆଇଲୁ୍‌, ଆ, ଆ—”' 


ରନ୍ଧାଘରୁ ମାଉସ ବାସୁଚ । “କ ଲୋ କଜଲମତ୍ତତ ଣାଗୁଆଭ କରର; 
କଏ କୁଣିଆଁ ଆସ୍ରିବ କ ଲ୍ଲେ ୨?” କଜଲମ୍ପତ୍ର ଆତ୍ଜିସି ପକୋଉ୍ଵର । “କୁଣିଆ 
ଆଜ୍‌ କଏ ? ଭୁର ମୋ କୁଣିଆଁ ଲେ । ଆ, ଆଗ ଖାଇ ଦେ ଦା । 
ଗ୍ଵୃଖିକ୍ଧ୍‌ ଆ 

“ପଲ୍‌ ଖାଇବ୍ର କଣ ମ, ବୋଉ୍‌ ଏକୁଝିଆ ଥବ 

“ଲୋ, କୋଜ୍‌ ବୋଉ୍‌ କାଡ୍ରାରର କୋଉ୍‌ ବାପା କାଦ଼୍ାର ଲ୍ଲେ ? 
ଅସ୍କାକୁଶଲେ ସଙ୍ସ୍ରିଛି । ଦ୍ନଯାକ ଖଃଣି, ଖର୍ବ, ଧୂଲି ! ସଞ୍ଜରେ ଝିକଏ 
ମଦ-ମାଉସ ଖାଇବାକୁ; କଣ ନା ବୋଉ ଆକଵ୍ପିଚ ! ଆ, ଭୁ ଗ୍ୃଖିକ୍ଧ ଆ" 


କଜଲମଙ ଖଖୁଛ 
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ଗଣ ଦଜ୍‌ଡ଼ କଃ କଃ ଡାକୁଛୁ ! 

କଏ କୁଆଡ଼େ ଅଛୁ ?— କେନ ନାହ୍ରି । 

କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଏ ଘର ! କାନଯାକ ଛବମସ୍ଟଟ ପାନ ଦୋକାଳଠୁ 
ବଲି | ଥାକକୁ ଆଢ ବୋଇଉଲ୍‌ | ଅଲଗୁଣିରୁ ଧାଡ଼ ଲମ୍ବିଛତ ଭଲ୍‌ ଲୁଗା । 

ଭଲ ଘର୍‌ | ଭଲ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ! ବାସ ୍ଥାଂସ | 

ନରମ ଗଶେୟ ! 

“ଷିଇବଦେ, ପିଇବେ | ଭଲ କନଷ |” 

“ଣୋଇପଡ଼ | ଇଭେ ଳଦ ମାଡ଼୍‌ଚ । ଶ୍ର ନଦ ଝାଙ୍ଗୁଚ । ହେଇଭି ଷର, 
ଆଣି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଷଡ଼ଲ୍ମଣି । ଶୋଇପଡ଼ ! ଚୋର ଘର୍‌ ମ—” 

ଦୁଆ ଜ ଲତ୍୍ଠୁଛୁ । 

ଦୁଳଆଁ ଦୋହ୍ରଲୁଛଥ ! ଉତଷୁମୁ ଚହ୍?ି ସାଉଛୁ ଦେଦ୍ରଯାକ । 

ଗୃର୍‌ ଦଉ୍ତଡ଼ କହିଛୁ 

କଏ ସବ୍ଧ୍‌ ଆସ୍ପିଲଲେ । ଜୋଜ୍ା ଣବ୍ଦ ହ୍େଉ୍‌ଛୁ । ଝସ ସ୍ର କାମିକ । 
କଣ ଶୁଣି, କଣ ବେତି ମଜଃ। ଜଳଠେଇ ହେଉଛୁ । ଘରେ ଆଲ୍‌ଅ କନ୍ମଛୁ । 
କଜଲମଟ୍ର ହସୁଛ | ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଡ଼ରେ ଧର ଖେକି ଦେକ୍‌ଚ । କଅଁ ଲେଇ 
ଜାକୁଚ । ମୁହଁଷାଗଖେ ବୋଉତଲ ଝେକ ଧରଚ । “ପିଇ ଦେ, ଆଜ୍‌ 
ଢୋକେ ତ ! ଦେ ବଲଦ ଣି ଝୁଣି, ଆଜ୍‌ ନ ଥ୍ବବ ଦୋହ୍ରଗ୍‌ ପାଣି । ଦେ 
ପିଇ ଦେ” ଅହୁର ଳଆଁ । ମୂୁହିରେ, ମୁଣ୍ଡରେ | ରକ୍ଯାକ ଆଜ୍‌ ନଆଁ । 
ଜଲଃ୫ ଣଃ। ନାଚୁଚ ! କଳଲମତଖ ନାଚ୍‌ଚ | କେଚେ ଲୋକ ନାରୁଚନ୍ତ୍ର | ପାଖକୁ 
ପାଖ ଘଷି ହୋଇ ଆସୁଠ କେଢେ ମୁହଁ । କଜଲମସ୍ତୀ ଦେହ୍ନ ଜ୍୍‌ପରେ କଣ 
ଛୁଝିଦେଲା, ମାଲ ମାଲ ଫୁଲ ଲମ୍ଟେଇଦେଲ୍ଲମ । ନରମ ବିଛଣା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦବ ଦବ ଯ'ଜ୍‌ର କେଉଁ ପାକାଲକୁ | ଆଲୁଅ ଲ୍ଭ୍‌ ସାଜ୍ଚ | 

ଏହୁ ଅଘୋରବାରୁ— ଭାର ଦୁଇ ବାହ୍ବାରେ ବନଛା¬ଏଦ୍ସ ସନିଆ—ଏହ୍ସ 
ମୁଠା ଭଢରେ ଜାର ସ୍ଥପ୍ପ¬ଜାଉ ନାଡି, ଅଜାର ନାହି, ଦୃଡ଼ ବାଡ଼ ନାହ୍ବି । 
ସକ୍ସ ବସର । 

କେଢେ ବେଲ ମନେ ନାଢ଼ି । କଜଲମମୀ ହ୍ୁଲେଇ ହଲେଇ ଜଵଠେଇ 
ଦେଲ । କହୁଲା¬“ 'କ୍‌ଠ୍‌, ଘରକୁ ସିକୁ ।” ? 
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ଚଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ ବେଶ ବଦଳେଇ ଦେଉ୍‌ଚ, ଭର୍୍ତର ହ୍ରେଜ୍‌ଚ । “ଗଲ୍‌, 
ମୁଁ ସାଙ୍କରେ ସିବ ।”” 


ପାଦ ୫ଜୁଆଏ । ସେମିତ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଭ । ସଦ୍ଧ ନଣ୍ତଲ୍‌ ପଞ୍ତଗଲ୍ବଣି । 


କୁକୁର . ଭୃକୁଛ ନ୍ଧ । କାହି ଅଘୋର ୨ କାହି ସନ୍ଧଆ ? ସେମିର ସାଙ୍କା ସମ୍ପ 
ଘର ଖାଏ, ଜୀବନର ଅଗଣିକ୍ତ ଗ୍ଵଭ ପର୍‌ । 


କାବା ଲାଗୁଚ | ଭିଗ୍‌ ଦେଲା ଷର କଳଲମ୍ମଖ । ଚର୍ବରେ ଫୁଲ, ମୁହିରେ 
ମଦ ! ସୁ'କଝିଏ ଧରେଇଦେଲ୍ମଭ | ବୋଉକୁ କଦ୍ରୁ ନାଲି । ଷଟ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ କନ୍ଧ 
କାମମ କର୍‌ କର ମୁଣ୍ଡ ବଥୋଜ୍‌ଥଲ୍ମ ସେ, ପଡ଼ିଶାଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଣୋଇ ଷଡ଼ଥଲ୍‌ । 
ସେର କାଲ୍ଲକ ଆସିବ୍ଧ ମୁଁ ଯୀଜ୍୍‌ର ଏ ୨—” 


ଦୃଆରମୁହୁଁରେ ବୋଉ୍‌ ଶୋଇଚ); ଟ୍‌ ଣିଲ ! କେମା କର୍‌ ଲେଉ୍‌ଝେଇଲା | 
ଅଛାର ଘରେ ୫ଲି ୫ଲ ପଣି ସୁଣି ବାଉ୍‌ଲା ଧରଲ୍‌ | ସୁଳ ଣୋଇପଡ଼ଲମ୍ଭ | 


Oo 
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ଅବ୍ରନାଶଦାବ୍ୁୁ ଘରକୁ ଆସିଥା ନ୍ତ । 


ଗ୍ଵ୍‌କର୍‌ ବାକରଙ୍କ ଡରୁଆ ମୁହିଁ । ବଦୌଡ଼-ଧାପଡ଼ । ମବିରେ ମବିରେ 
ଗର୍ଜନ ¬ ଆବେ ହ୍ରରଆ, ଆବେ ମଧ୍ଆ ! ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ମଃର ଶଦ୍ଦ, 
ବୈଠକଖାନାରେ ଜନତା । ପ୍ରଗ୍ବର କରୁଛୁ ସେଦ୍ କଥା —ଅବନାଶବାବୁ ଘରକୁ 
ଅସିଛନ୍ଦ୍ର ! 

ଗୋର୍‌, ସରୁଆ, ଡେଇ। ଲେକଝିଏ । ମୁଣ୍ଡ ଗ୍ଥମୁକ ଚନ୍ଦା ହେଲ୍‌ଣି, 
ମୁହଁ ରେ ତେଜ ଅଛୁ ! ଝାଲ୍‌ ଦେହରେ ଘଡ଼ଏ କାଲ େଲ୍‌ ମାଲ୍ବସୁ କରୁଥୁ୍ମ- 
ବେଲେ ଗ୍ଵକର ଦେତେଟାଲ୍‌ ଦ୍ରାଡ଼ କେଇ ଖଣ୍ଡ । ଗର୍‌ମ ଦ୍ଦନରେ ବି 
ଗାଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଗରମ ଡ଼ୁଏ । ଝିକଏ ଡେରି କଲେ ଗ୍ୃକର ବୁଝେ, ହାଡ଼ର 
ବଲ କେଢେ । ସଶୋଦା ବାରେଇ ହ୍ରୋଇ ବଲେଇ ପର ବ୍ଲଲେ । ଭତ୍ତରୁ 
ରନ୍ତ୍ବାର ଗଲ:ରେ ବାରମ୍ବାର ଡାକର୍‌ ଆସେ ¬ ““ଯଣୋଦା, ଆଇଲୁ—ସଣୋଦା 
ଗଲୁ — ।”' ଭଉରୁ ଗନ୍୍ୀର ଶ୍ର ସୃଷ୍ପରେ ସେପଷର୍‌ କ ଦ୍ଲଟେଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ୃହ୍ୈ 
—ଷାଖୁ, ଭୁଟମେ ସହି ପାଲ ନତ୍ତର ପତ୍ପର, ଆମେ ସେ କଥାଵି ଜାଣୁ ! 


ସେହ୍ସ ବାକେଣି ଘଣ୍ଟ । ବଡ଼ଘର୍‌ର୍‌ ଦୌଲକ ମନ୍ଦର୍‌ର ସବ୍‌ ଛକ 
ସେ ଛସ୍ତନ୍ଵୁଣ କରେ । ଅବ୍ରନ।ଶବାବ, ଦାଣ୍ଡସରେ ବସ୍ତ୍ର । ଵେବଲ୍‌ ଜ୍‌ଷରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟାର୍କ ହୋଇ ରହେ । କାଗଜପଞ୍ଚ ଅଥ ଭଵପାଜନର୍‌ ଅଜସ୍ବ ସ୍ତମସ୍୍ା । 
ଘରକୁ ଆସିଲେ କାର୍‌ ସାବତ କଞ୍ଚ।ାଲ ଅପେଷ୍ଥା କର୍‌ ରହୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କାମ ଢାଙ୍କୁ ୍ରାସ କରେ, ହାଡ଼ କେଇ ଝଣ୍ଡ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହେ ! ଇଞ୍ଚନ୍‌ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍୍‌ ପର୍‌ ପାଝିରୁ ସିଗାରେଝ୍‌ ଧଆ , ମୁହଁ ମେର | 


କଲ ଚଲେଇ ଅଥ ଜ୍ତପୁଜାନ୍ତ୍ର । ତ୍ଦିରେ ଭ୍୍ରଗୀ ହ୍ରେବାକୁ ବେଲ ନାହ୍ରି, 
ମୁସୋଗ ଜାରି । ଖଝାଅନ୍ତ୍ର ଝୁବ ଅଲ, ପିଲିବାରେ ନୂଆ ସୁଖ ନାହି ! ଘ୍ତ୍ୟେକ 
ଅବସ୍ଟବ କଲର୍‌ କାଲରେ କାମ କର୍‌ କର୍‌ ସୁଖ ଘେନବାର ଶକ୍ତି ହ୍ରଗ୍‌ଇ ସ୍ପାରନ୍ତୁ 
କେଉଦଲୁ' । ଅଘ୍ବଷ୍ତ୍‌ କେବଲ ପୋଡି ଏ, ସମର୍‌ ବଢ଼ିବ । ସେ ବଁ ଜଣେ ସୀରବ 
କର୍ମୀ, ଜଣେ ସୃଷ୍ତା । ମୁଦ୍ରଶ୍ଢି ମୁଡ଼୍‌ ଶଭିକର୍‌ ସ୍ତସବବେଦନାରେ ଜନ୍ତ୍ର କରନ୍ତ ପୋଡ଼ା 
ଇଃ, ଚୂନ, ସିମେଣ୍ଟ । କାଗଜର ନୋଃ୍‌ , ଚଲନ୍ତର ୫ଙ୍କା ଏବଂ ସମ୍ପିର୍ଲି । 
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ସାଧନାରେ ବସନ୍ତ । ପିଠି ଆଡ଼େ ଏଡ଼େ ' ବଡ଼ ମୁହର କୋଠା ! ସେଠି 
ମାନମଭସ୍ତୀ ବକ୍ଷ ଗିଦ୍ ବେଣ ବଦଲାଇ ହ୍ବାସୌନ୍ଅମ୍‌ ଖୋଲ୍‌ ଗୀତ ବୋଲେ । 
ଅଘୋରବାକୁ ରେଡ଼ିଓ ବଜାଇ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣନ୍ତ୍ର । ନିଜେ ବଡ଼ଲୋକର ଉ୍‌ନ୍ଧ୍ଗଵଧ୍ଠକାସ୍ୀ 
ହୋଇ , ମନର ଖିଆଲରେ ବନ୍ମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବଖାଣନ୍ତ୍ର ସମ୍ଭାର ମତ୍ତବାଦ | 
ସେଠି ଗୃ' ଓ ଭାସର ସଭ୍ଯ ଆନନ୍ଦ । ଭାଙ୍କର ମଥା ରମା ଆପଣା ସଂତ୍ପାରର ସ୍ମ 
ଡୋର ହ୍ରାଉରେ ମୁଠେଇ ଗ୍ଵବ ଝଣକେଇ ଏ ଘରୁ ସେ ଘର ଭ୍ଲଲି ଦୂ ଲୁକେଇ 


ରୃଲୁଥାନ୍ତୟ ରଡ଼୍‌ଥା ତ“ କଲେ, ସଣୋଦା, କାଢ଼ିକ ମାଣ୍ଡେଇଛରୁ¬” “ହେ 
ପବର ¬ ” 
¥ ଅବ୍ରନାଣବାବ,ୁ ବସିଥା ନ୍ତ । ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ ।! ପଙ୍ଗା ଘୁରୁଥାଏ | 

୦ଣଵ! 

(ଦୁଜୁର୍‌—” 


“ଂମ୍ରାଙ୍କୁ ସଲ୍ମମୁ ଦେଓ --“ ଆରେ ଧାଡ୍ଧ¬ସା'ତତ, ମା”ଙକ୍କ କହକ 
ଵଝିକଏ ଆସିବେ, କାମ ଅଛୁ ।” 

““ଦୁଜୁର୍‌ ¬ !”” ପୋଷାକ ପିଛା ସୁଖାମୂହଁ ଅଦଂ୍ଞ ଭର୍‌୍ଭର ହୋଇ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଭା । ଭଲର ଗାଲ୍‌ଗ୍ ଦ୍୍‌ପରେ ପାଦର ଶବ୍ଦ ନାହ୍ରି । 


¿2 ପୁଣି ଗ୍ଵବନା । “ସେଂ' ଆସିଲେ । କହୁଲେ—“ 'ଡାଇୁଥୁଲ !”' “ହୁ, ବସ ।” 
ସ୍ବୀଙ୍କୁ ମାନ ଚଲିବାଲୁ ହୁଏ । ଦୁଇ ସ୍କାଧୀନ ମର୍‌ ସଂଘର୍ଷ ଲଗିଲେ କିତ୍ତାଷଃ 
ହୁଏ ରମ୍ଭାଙ୍କର । ସ୍ଥାମ୍ମୀଙ୍କୁ ଶାସନ କର୍‌ବାର ତୃର୍ଦ୍ଧ ଓ ସନ୍ରୋଷରେ ଉାଙ୍କର 
ଯାସ୍ୟର୍‌ ପୁଷ୍ଟ ଘଟ | 


ବାରେଇ ହୋଇ କହ୍ୁଲେ —““ଶୁଣିଥବବ ଉ ଶୈଲେତନ୍ଦବାବଙ୍କ ବିଅର 
ବାହ୍ବାଘର ହେଉଛୁ !”' 


“କଣ ହେଲା ? ଳରୁପମାଲୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ କନୁ ଗୋ ଏ, ଏଇଆ ଢଉ ? 
ମୁଁ କଣ ସେ କଥା ବନହୋବସ୍ତ କର୍‌ ନାହ୍ବି ? ଗ୍ଵରଣା ଓଜନର୍‌ ଢଭାରକହି 
କାନଫୁଲ, ଆଜକାଲ୍‌କା ଫେସନକୁ ମାନବ ଖୁବ ସୁଦର । ସବୁଦ୍ଦଳେ 
ନାଜ୍‌ଥବବ ।”” ରମା ହସିଲେ । କନଦୁଲେ“' ବର୍‌ଦ୍‌ ଦେଇ ଦେଇଛ । ସୁହର୍‌, 
ନ୍ଆ ଉଳାଇନ୍‌ ।”” 


“ “ଲରୁପମା ବଷସୟ୍ରେ ଅଘୋର୍‌ର କରଧ୍ବଲେ କଣ ମନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା ? 
ଜାଣୁ କାଖ କଲ ନାହି । ଦାସ୍ତୀ ଭୁମେ ।”” ରମ୍ଭା ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇଗଲେ 
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କହୁଲେ“ “ସେ ବଷସ୍ବରେ ଜର୍କ ଚ୍ପଦ ନାଡ଼ି ! ହଁ, ସେମାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ 
ସେମ୍ିଭ ଇଛା ଅଲ୍ମ । ଭୁମେ ତ ହ୍ରେଣ୍ରି ଭାରଥାଲ୍ତ କାରଣ, ଶୈଲେନ୍ରବାର୍ଧଙ୍କର୍‌ 
ଉମ୍ଭର ଛ୍ଥୀର-ନୀର ।! ଲଭ କଣ ହ୍ରେଇଥାଲ୍ତା। ? ସୁଅ ରମେଶ୍‌ ଆଜ୍‌ ଥାଉ, 
ଣୈଳେନ୍ସବାରୁ ଚମ୍ଭ ଘରକୁ ଉଜାଡ଼ି ବୁଦ଼ାଇ ଦେଇ ନ ଥଆାଲ୍ତେ । ଅଘୋରର୍‌ 
ବସ୍ବ୍ସ ବଲେଇ ସାଇ: ନାହ୍ରି ।”” 

“ଲରୁପମା?ି ଭଲ୍‌ ପିଲ ।” 

“ତ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛୁ | ନା ଅଜ୍‌ କଣ କନ୍ଦୁବ ୨?” 

ପଦ୍ଦାଂ ସେ କରେ ମୁଢ଼ ଦେଖାଇ ଦେଇ ମାନମୟୀ ସୁଣି ଲୁଚଗଲା । 
ଠିଆ ହୋଇପଷଡ଼ ରମ୍ଭା କନୁଲେ “ମୁଁ ଯାଉଚ । 

“ବ୍ରସ୍‌ ଆଜ୍‌ ଝିକ୍ଏ । ନରୁଷମ୍ଭା ଦାହ୍ରା ହରେଇ ସିବ । ମାନ ପାଲି ମୁଁ 
ପାନ ଠିକଣା କରଛୁ, ଭୁଟମେ ମଇ ଦେଲେ ଦରେଲ୍ମ |” 

ରମ୍ଭା ହ୍ରସିଲେ । କହୁଲେ—“ ସରୁ ଚଠିରେ କମ୍ଭର ଗୋ।ଏ ଲେଖା 
ନୁଆ ପାନ ଥାଏ ।” 

“ଲା, ନୂଆ ପା ଲୁହ , ଯାହା କଥା ଲେଖିଥଲ । ଚ୍କର କରେ !"' 

“ଗୃକର କରେ, ଛେନାଗୁଡ଼ କରେ ! ଜମିବାଡ଼ ଘର ଦୁଆର ନାହି । 
ଗ୍ଵକର୍‌ ଭାଲଗଛ ଗ୍ରଲ ! ହତ୍ଦ ଭୁମ୍ଭେ ବାପା, ଭୁମେ କରଠି। । ଝିଅଖାକୁ ଭସେଇ 
ଦବ ଯଦ୍ଦ ଦଅ | ମୁଁ ସାଜ୍‌ଛୁ ।” 

* ଇଣ ଢମ୍ଭର ମନରେ ଅଛୁ କେଜାଣି ! ଝିଅ ବାଦ଼ାଘର ନା' ଷଇଲେ 
ଭମ୍ପେ ଚଡ଼ କାଡ଼ିଲ ୨” 

“ଆଗ୍ର କମ୍ପନ ବେଣୁ କନ୍ଧ” କର୍ମି କର୍ଷି ରମ୍ଭା ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । 
ଷଭ୍ଦ ବାଃ ମ୍ଭାନମସ୍ତୀ ଦେଖିଲ, ବୋଉର ଆସୃତ୍ଥ । ଏମିଭ ବୋଉ୍ତ ଦେହକୁ ଗ୍ଵଗ 
ରହୁ | ଗୃହୁ ଗୃହ ଭଢରେ ଧଲା ଭାଉ ପୂଭ୍ଯାଏ । 

ବାପା ବସିଛ ନ୍ତ । ଜୋର୍‌ରେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଫଙ୍ଗଛନ୍ତ । ବାପାଙ୍କର ରଘ୍ଵଗ 
ଏହୁପର; କନ୍ଧ ସେଖ୍ିରେ କଛୁ ଫଲ ଜାଡ଼ି, ବୋଉ କରଲ୍ଭ । ସରଧ ଅର କଚେ । 

ବାହ୍ରାଘର ! ଶୁଣିବାକୁ ଉଲ୍‌ ଲ୍ଲାଗେ । ଭଵଷରେ ଉପରେ ସ୍ରପ୍ପର କଅଁଲ 
ସରରେ ଭ୍ଭଗ୍ବ ଦେଇ ଦୂରର କୁଡ଼ୁଡ଼୍ ଭଉରକୁ ଭଵସିସିବାକୁ । ଦୂରର କାହ୍ନାଣ 
ସେ | ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲଗେ । ସବ, ଭ୍ଵର୍ଏ ତ୍ର୍ଏ ଭ୍‌ ଗୃଲ୍ଲଯାଉ୍‌ଥଚବ, ରଦୃଥବେୈ 
ରକ୍ମାଂସର ମଣିଷ । 
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ବାପା ବସି ସ୍ତବ ନ୍ତ । କରୁଣ ମୃବ୍ବି । ସମ୍ଭାଧ୍ବ୍ଥ ମନ । 
କଣ ଦ୍ତ୍ବଦ୍ଧବ ନ୍ତ ବାପା ୨ 


ଠଣ । 
““ହୁଳୃର୍‌ ¬ ’”" 
“ମାଙ୍କୁ ଡାକ ବେ ।” 


“ଦୁଜ୍ର୍‌ ¬ !””କେମିର ନସର ପସର ହୋଇ ଅଦଳ ରୁଝିଛୁ ! ବାପାଙ୍କ 
ସ୍ତର ସମ୍ତମ, ବେୋଜ୍‌ ସ୍ତଭ ଡ଼ଂସା । ବାଷାଙ୍କୁ ସାଜ କରିଦେବାକୁ ବୋଭ୍ତକୁ ଗୁ ଖସି 
ଲାଗେ । ମାନମସ୍ତୀ ଗତ୍ମ । ବୋଉ୍ତଂଅଦ କୁ ଡୃରୁଡୋଉଛ ଛତ “ସା, ଭକ୍‌ ! (3 
“ଛୁଜୁର୍‌ ! vv? 

ବୋଉ୍ଵର ଗ୍ଵଗ ତର୍‌ ଜାଢ଼ି । ବୋଉ୍‌ ଦେଦ୍ରରେ ଲେଇ ପଡ଼ 
ମାନମୟୀ କନ୍ଦୁମ୍ମ ¬“ “ବୋଉ୍‌, ମତେ ଷ୍ତେକ କଲ୍‌ଣି ।” 

ଗ୍ର ମୋରେ ଆଠ ୫, କନୁ ମାକୁ ସ୍ତବ କରବାକୁ ମନ୍ତ୍ର ଏଦ୍ରା ଦି 

ମୁଣ୍ଡ ଆତ୍ତତ୍ତି ରମ୍ା କନ୍ଦୁଲେ —““ ଭ୍ଵେକ କବ ନାଦ ! ତୋର ଏବେ 
କୋଉ ଝିଆଖ। ଅନୁ ୨?” 

““ ବୋଉ୍‌, ଦଣଃ ୫ଙ, ମୋ ଗୁଣି ।”` 

“ଓ, ଏଇଥିପାଇଁ ଏଢେ ଅନ୍ଧ ! ସା ସା; ଫ୍ଲେଇଃା ।” 

““ ରୁ କଣ ଭ୍ତ୍ବବଚୁ ତୋର୍‌ ପଇସା ପାଇଁ ଆମେ ଭଜେ ଏତେ ଉଲ୍ଷାତ୍ଉ ୨"' 

 କାହ୍ିକ କହୁଲ୍ମ ୨ କେମିଭ କହ ହେଇଗଲ । ବାଂରେଇ ଢ୍ରୋଇ ବୋଉ 
ମୁହ କୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲ, ଆଶ୍ତର୍ସୟ ହ୍ଵୋଇ ସେ ଗଦିଚୁ ନ୍ତ । ଅଲି କଲ“ “ଦେ, 
ଦେ ।” 

ଓହୋ, ଷଵଇଠୁ ଣିଖିର୍‌ କ ? ଘା ସୂଜାଝି ପଗ୍‌; ପଛେ ନର୍ମ ।” 

ସ୍ତ୍ଇର ବଡ଼ୁରୁ ଘୋପା ଚକ୍ପତ୍ତା ସଦ୍ଧଵ୍‌ଦ୍ଦନେ ନତ୍ତଲା । ପ୍ତକାର୍‌ାନ୍ଧରେ ସେତକ 
ସ୍ତଇକୁ ବ,ଝାଇଦେବା ଲଗି ତରର ବସିବାଘରକୁ ପଣିଗଲ୍ଠ । ହୁଠାତ୍ତ ହ୍ରୋ ହ୍ରୋ 
ହସ । ଭୁଜ ଦେଖିଲା ପର ମ୍ଭାନମସ୍ତୀ ଦେଖିଲା, ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ଷୋର, 
କୋଡ଼ରେ ଖୋପିଝି ଧର, ସୁଝ୍‌ ଗିର, ଝାଲେଇ ବସିଛୁ ସେ; ସେଦ୍ର ସେ ନୁଆ 
ହ୍ବାକମ । ଘେ ଡ଼ାରଭ଼ା ଶିଖିବାକୁ ଏହୁ ଢୋଃଂକୁ ଆସେ । ମା ଲେ—ଏହ୍ 
କଣ ସେ '! 
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ପଦାକୁ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ଲା । ମନେ ମନେ ଗ୍ତ୍ବବନେଲ, କେମିଭ 
ଘୋଡ଼ାର ବେକକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର, ସେ ଘୋଡ଼ାର କଦମ୍ବ ଦୌଡ଼ା ଖନସାଏ । 
ଭ୍ଉରୁ ବାରମ୍ବାର ହସ ଶୁଭ୍ଳଛୁ । ଝକଟଂକ ଖୁର ଧୀର ପର୍‌ କଥାର୍‌ ମର୍ମ ଛବ୍ର 
ହୋଇ ଝଲସୁଛୁ । ଗ୍ତଇ, ସୁରବାକୁ ଓଁ ଦଲ ହ୍ରସରେ ହ୍ରସରେ ତାକୁ ହାଣି 
ସାରଲେଣି । 

ଖଝ୍‌ ଖଃ୍‌ କୋଢା ଶବ୍ଦ | ଅଭତଧ୍ୟ ବଦାୟ୍ ହେଲ୍ବ 

ଆଉ୍ତ୍‌ ସେ ଆସିବ ନାହ୍ବି ବରଗ୍ଵ । ଗୋ୫।ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହରେଲ୍ମ | 

ଦୀଣଚଶ୍ଟାସ ଗ୍ର ୍ଥାଳ ମୟ ଲେଉ୍‌ଝିଗଲା ତାର ଦ୍ରାମୈନ୍ୟୁମ୍‌ ପାଖକୁ । 


O00 
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ଏ କଣ ହେଉଛୁ ? ଅନାର ସେ କରେ, ସରୁ ଗାରଝିଏ ପର ଉଠି ଅସୁଛୁ 
ଵଝିକଏ କ୍ଷୀଣ ଜଦ୍ତ । ରଗ୍ଵେଷେଇଘରେ କଏ ଚୁଳ ଝୁକ୍କନଧ । କେତ୍ତି ଷଦ୍ରରର 
ଣୀତଲଆ ଷାଉ୍‌ଶ ତଳୁ ବିକମିକ କରୁଛୁ ରଡ଼ ନଆଁ ଝିକଏ । ଫ୍‌ଙ୍କ ସ୍କ ¬ 
ଆହୁର ଝୁଙ୍କ ¬ ଯଣୋଦା ଭୃ୍ରୁ ଭ୍ଵଝୁରୁ ହେଉଥାଏ । ଙ୍‌ଙ୍କ , ଜଲିଜ୍ଵ୍‌ଠୁ¬ 
ଅହୁର ଝୁଙ୍କ । 

ଏଇ କଜଆଁ ଦୁନଆସାକ ଚହ୍ର?ସିବ--ର୍ଵୋଷେଇଘର ଆଲୁଅ ହେବ 
ସମପସ୍ତିଙ୍କ ପାଇ —ଆଖିକ ଦକିବ ଥାକ ଆକ ହ୍ରୋଇ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ସଜୀ ହ୍ରୋଇ 
ରହୁଛୁ, ଶିକାରେ ଝ୍ଲ୍‌ ଛୁ । 6୫ କେଇ, ବାଉଁଣିଆ ସରୁ ଭତ୍ତି । ତେବେ ଅସ୍ତ୍ର 
କଣ ୨ ଚ୍‌ଧଳ୍ଞ୍‌ ଜାଲ, ହ୍ରାଣ୍ତ ବତ୍ସା, ଗ୍ଵନ୍ଧଢ ଝାଅସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଠିଏ 
ମୁଠି ଏଏଇ ଦୁଳଆ ଗୋଃ।ଏ ବଡ଼ ର୍ଵେଷେଇଘର । ଙୁଙ୍କ —ଙ୍‌ଙ୍କ — ଗୁ 
ଉପରେ ବସି, ଳଦୁକୁ ଦେଖି ଢାଲମ୍ଭାର୍‌ ସଣୋଦା ହ୍ରସୁଥାଏ । 


ଏଇ ଛ୍ଥିର ଘ୍ଭରେ କାର ସାଇଭତ ସହ୍ମାଲନ୍ବବା ମନର ଉଲ ତ୍ତଲ ଭଵପର 
ହୋଇ ଅଜ୍୍ରଣ୍ତି ହ୍ରୋଇସଯାଏ । ପାହ୍ରାଡ଼ୀ ସଣୋଦା ମିଛମିଛୁକଆ ପାଗଲ ଡୁଏ । 


ଅନୋଉ୍ତି ଅନୋଉ୍ଜି ଗ୍ଵଦନା ବଦଲଗଲ୍ । ପରବନ୍ାର୍‌ ହୋଇ ନଆ ଖା 
ଉ୍ବଠିଗଲ୍ଲମଝି । କାନ୍ତି ଗଘ୍ଵେଷେଇଘର, କାଢ଼ି ଦୁନଆର ଭଣ୍ଡାର ! ମନଇଛ୍ଥା ଗ୍‌ଛି, 
ପେ ଷୂର୍‌ ଖାଇବାକୁ ତ୍ତ ଗଣ୍ତି କାଢ଼ି କଣ ? ଚଉ୍ଵଦଗ ଫାଙ୍କା । ନଣ୍ଠ 
ସେପାର ଅନାର ଢୋଃା ଭହ୍ାଡ଼ରୁ ଚଉ୍‌ଠିର ଜଦ୍ତ୍ଵଝ। ଭ୍ଵଠୁଛୁ । ଦେଦ୍ର ଶିର୍‌ 
ଶିର ହେଉଛୁ । ବକା ପର ଗୃଦ଼ିଲାବେଲଲୁ ବୃଥା ଭସ୍ଟ । 

ରୋଷଘର ନୁହେ, ଭୁଛୁ। ମଣାଣି୫ାଏ । କଏ କାଠ ଲଦ୍ର ଦେଇ ସୁଣ୍ଢ 
ଲଗୋଉ୍ଛୁ। ଧୀରେ ଧୀରେ କଲଭ୍ତ୍‌ଠୁଚୁ । କବଷାସୀ ଦୁଆର ଚୁ ୍ବକଲା ନୁହୈ, 
ନଷ୍ଟର୍‌ ବଧାତାର ସୁଘଜଲା । ଦେର, ଭାର ଆପଣା ଭ୍ଭରେ କେତ୍ିଠି ଆ 
ଲ୍‌ଗିଛୁ । ଏମିଭ ସ୍ସ ଜଲିପୋଡ଼ ସିବ, କାଠ ପର୍‌ ତାର ହ୍ଵାଡ଼, ପାଲ ପର୍ଚ୍‌ ଚାର 
ବାଲ । ଶ୍ଣାନର ନଆ ଲଗିଛୁ, ଦୁନିଆ ପୋଡ଼ଛୁ—କରୁଣ ହୋଇ ସଣୋଦା 
ରୃଭ଼ିଥାଏ ! 

କୋଡ଼ର କ୍ଷୀର୍‌୍ଖିଆ ଚୁଆ ¬ ଘରସଂସାର — ଜଳ, ସରୁ ଜଲ ! ତକ ଗଣ୍ଡେ 
ମାଗିଥୂଲା-ବଡଲେକଙ୍କ ଦୁ ନଆର ଗୋଡ଼ କଲେ କାହ ବିଛେଇ ବସିବା ମାନଆଁ 
ବକବେ ଜାଗା ¬ ହେଇ, ମଣାଣି ଜଳୁଛୁ ନଣ ସେପାର । 
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ve ହୁରଜନ 


ଖାଇବାକୁ ମାଗିଧବଲ୍‌ ¬ ଝା, ପେଃପଷୂରା ଝା ମାଝି, ପାଉଁଣ—ଜକଲ — 
ଘୋଡ଼ — ଠୋ ଠୋ! ଫ୍ଝୁ—ଭକାସୀ ହୋଇ ନେହୁର ହେଉଥ୍ତଲ, ସୁଖ ଝିକଏ 
ପାଇଁ ସହରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଧ୍ବଲ୍‌ ଜଲ, ହାଉ ହାଉ୍‌ ¬ ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଉ ଆତ୍ତି ହୋଇ ସଣୋଦା କାହୁଆାଏ, ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଝାଙ୍ୁଥାଏ; ଦେଖ,ଆାଏ, ଭାର ଗରବର ଦୁନିଆ ଜଳଯାଉଛୁ ! ଆପଣାର ସଂ୍ତ୍ାର 
କରୁ କରୁ ଉର୍ପଣ କରୁଥାଏ । 

ସେକରେ ଗେଟ ଦ୍ଦ୫! ବୋବାବୋବ ହ୍ରେଲେ । ଲ୍ରଗିଲ୍ାଠିକ୍‌ ଯେମିଭ 
ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ପରେ । 


“ମର, କ ଅଲ୍୍ଷଣା ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ମ ! ଢ୍ରେ ଡାଆଣୀ ଣେଗ୍ଟ, ଭ୍ତ୍ରକ୍‌ 
ଷ୍କ ¬ ” 

ସଣୋଦାର ଣୋଇବା ବେଲ ତହ୍ରେମ୍ମ । କାଳ ପାରଦେଇ ସେଇଠି 
ସେ ଶୁଏ । 


ମ୍ମାନମସ୍ତୀ ପଦାକୁ ଅନେଇଛୁ । ସୂଖର ପୂର୍ପ୍ତତା ଭ୍‌ଉରେ ଉନତ୍ତ୍ରେଜନାର 
ରଣି ପର୍‌ ଜଦ୍ଦ୍ରଗ୍ବର ଖୋଲୁ ଗ୍ର ଭଲ । ଖାଲ୍‌ ଛବ, ଭ୍ଵବବ ଓ ଆନନ୍ଦ | ଜଦ୍ତ୍ଧ 
ଭ୍‌ଠିଲାବବଲ ଢାକୁ ତ୍ଵର ଭଲ ଲାଗେ । ମନେପଡ଼େ କେଭେ ଅର ଏମିଭ ଦୃଶ୍ୟ ସେ 
ସିନେମାରେ ଦେଖିନୁ । ସବୁ ସେମିର ଅଧ, କକେବଲ ଚଲୁଆ ଚକ ନାହ୍ରାନ୍ତ କି 
ଝୁର ହେଉ ନାହାନ୍ତ । ଦୁର ବଇଚିଶୀର ଆଲାପ ପର ସୁନ୍ଦର ଘ୍ଵଭ । ସତକୁ ସତ 
ଦୁର କୋଠାରୁ ବେଲେ ବେଲେ ଗୋଃା4 ମୁହଁଚ୍ଗଵ ବଲିଶୀ ଥର ଅର କାହେ | 
ସେ ବି ଶୁଭେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇତ୍ସ ସ୍କ ବାଟ୫ ସେ ଜଦ୍ତ୍ଗ୍ଵଭକୁ ଗ୍ରହଣ କରପାରେ । 
ଷ୍ଵବେ, ନୁଆ ନୁଆ ସୁଖ । 


ତ୍ତ୍ବ ଗଲ କରଆ ବର-ପଷା ନ ସାଇଛୁ, ସେ ସଲା ଗୋ ୫।ଏ ଲୋକହସା | ସୁରବାବୁ 
ଲୋକହ୍ସା ଲୁଦ୍ୈ | ଗୃକରଆ ଲଲହେ ସେ; କନ୍ଧ ଅବନାଶବାଦ୍ୁଙ୍କ ଜୋଇଁ ପାଇଁ 
କେବଲ ଇଳ୍ଛଥାକଲେ ସରଧ ଆଇଜ କୋହ୍ରଳ ହ୍ରୋଇପାରେ ! ବଡ଼ ଗୃକର୍‌ ଆଖି 
ଗିଛଡ଼ାକେ । ଭବଷ୍ୟତ ଗଚ଼ିବା ବସ୍ରେ ଶୈଲେନ୍ଦ ଅବ୍ରନାଣ ସମମ୍ଭାଳର ଝିଅ ଦୈବକ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହ଼ି | ବନ୍ଧୁ -ସମୃଦ୍ଧୀ- ଜେଲ ପୁରୁର୍‌ ଛନ୍ଦାଛଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଣାସନକଲ 
ଭାର ହ୍ବାଉ ମୁଠାରେ ! ମନ କଲେ ପୁରୁଣା ଆଇନ୍‌ ସଞ୍ଚରେ ଭର ସକାଲକୁ 
ଜୁଆ ଆଇଜ୍‌ ଭଆର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଛପା ସରଅ।4 |! ସେଦ୍ଧ ଗୃକର୍‌ଆ ପା ନ୍ଧର ସାଜସଜ୍ଜା 
ସବ୍ଧ୍‌ ସୁରବାବ୍ଧଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ, ମାନ ମସ୍ତୀ ନୁଢନ ଛନ୍ଦରେ କଲ୍ଟାଜା ସୋଖ୍‌ ଆଏ 
ମୁରବାରୁ ଶାସକ ହ୍ରୋଇରଚନ୍ତ୍ର । ପ୍ରଚୁର ସୋଗ୍ଯତା¬ସେ ଢାର ସ୍ଥାମ୍ମୀ, 
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ଡ଼ରଜନ v୫ 


ଅବ୍ତଳାଣବାବ୍ୁ୍‌ଙ୍କ ଜୋଇଁ ! ସେଦ୍ଵ ନୁଆ ରୁପରେ ତ୍ତାଙ୍କ ଧାନ କରତାକୁ ଆଳି ଭତଲ 
ଲାଗୁଛ । କାନଳଦ୍ତ୍‌ ଭଲେ ଦରୁବଲସ୍ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଡ୍ରୋଇ ଝୋଲନ୍ତୁ ଭାର ଭ୍ତ୍ରଚନା ପାଲି | 

ଅବ୍ତଳାଶବାକ୍ଲଙ୍କ ସ୍ବ ରମା ଜଦ୍ତକୁ ଦେଖ ଆନ୍ତ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଶାନ୍ତ ସମ୍ପବି, 
ଅବିକଲ ତାଙ୍କର ଇଂବନ ପର୍‌ । ଗ୍ଵତ୍ତ ଝାଇ ସାରଲେ ଦ୍ରାକୁଵ୍ତି ଭ୍ଵଠନ୍କ ପର, 
ଦଳଯାକର ଆଳନ୍ଦର ଅନ୍ଧଭୁଭ ତ୍ଵେଗ କରତସାର ପଦାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ରିତ୍ମବେଲକୁ ଭ୍ତ ର 
ଗୋଏ ଅଜଣା ପ୍ରକାଶ ଆପଣା ବ୍ଯକ୍ତଦଧରୁ ବାଦ୍ରୀର୍‌ ଷଦାରେ ବିବେଇ 
ହୋଇପଡ଼େ । ସାଗ୍ଵ ଦୁନଆ ଶାନ୍ରସରେ ଜୁଡ଼ବ୍ଧଡ଼୍‌ । 


ମୁଳା ମଥାମ୍ମଣିଯର ଜଭ୍ଦ, ମେଘାମ୍ଗ୍ବ ଶାଢ଼ୀ ପର୍‌ ଭୁଲି ଭ୍ଵପରର ଆକାଶ । 
ସ୍କଗ୍ଵ ପରର ଉର୍ଝଙଝ୍ଲର ଫୁଲ-ଗ୍ଟଙ୍କଡ଼ ସଜାଇ କିଏ ସତ୍ଚୁ ଦଞଞ ଷ୍କ । 
ଗୋଃ।ଏ ସୁରୁଣା ଶସ୍ତା ଭୂଷା । ଶସ୍ତା କନୁ କଦା, ଝାନ୍ଦାଙ୍ନ, ସୁନା ଦ୍ବାଗ୍‌ ର,ପ- 
ଭେକର | ଚଦର କଵପମ୍ଭା । ସାର୍‌ ପ୍ରକ୍ସରକୁ ଏମିରତ ର୍‌ ପକ କର ଦେଇ, ଆପଣ'ର 
ପ୍ରି ୍ଵ ଅଲଙ୍କାର ଖି ଦେଇ, ସେମ୍ବରେ ବାଦ ଘର କାନ୍ଥରେ ଲଃ କେଲ ଦେବାକୁ 
ଇଛା ହୁଏ; ଅଥବା ଭ୍ଵଲ୍‌ ରେ ନେସେ ବୁଝି ଥୋଇଦେବାକୁ;¬ପ୍ରଦ ଖୁ 
ସିବା ଉଲ । 

ଦୂଦସ୍ତ ଜଚୁଲେଇ ଉଭ୍ତ ଆସିଲ୍ବ । ରଦରଦ ଡ୍ରୋଇ ରମ୍ଭା ଠାଇୁରଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡିବକ୍ତ କଲେ, ଡୋଲା ଛେକଲେ, ମୁଣ୍ଡକୁ ଝରକାର ଚୌକାଠରେ 
ଲଗାଇଲେ । ଦୀର୍ସଶ୍ବାସ୍ତ ସମ୍ୃ୍୍ତ ପ୍ରଣିଷ ଭରେ ପ୍ରାଣର ଭ୍ଵଚ୍ଛ୍‌ୟ।ସ ରାଲିଦେଲ ସୁର 
କଲେ, ଅହୁର ସମପର୍ତି ବଢୁ ସରଧ ବେପାରରେ ସିର ମିଳୁ, ମାନମସ୍ତା ଭଲ ଘର 
ପାଉ୍‌ ସେଉିଠି ପ୍ରଚ୍‌ର ସମ୍ପତ୍ତି ମାଝି, ଇ୫!, ର, ପା, କାଗଜ ସଦ୍ଧ୍‌ । ଅଘୋର 
ବତ୍ତ ଦ୍ରେଲେ ସେତ ଜାର ସମ୍ପନ୍ତି ଆସୁ, ର ୫ ଲଵପରେ ଇଃ, ମ:ଝି ଜ୍୍‌ପରେ 
ମାଝି, ସମର୍‌ ବଜୁ ସର୍ବ ରସ୍ତୁ । 

ମହି ଝେକଳ ଉ୍ତବହ୍ଦଲ ଆଖିରେ ଚଉଠି ଗ୍ଵଭକୁ ଅନାଇ ଦେଲ୍‌ବେଲରୁ 
ସେଠି କଳ ଭ ଦେବାର ର୍‌ ପ ସତେ କି ଦୁବଲସ୍ନ ଆବୋର ଧର ଅହ୍ତଧାରୁର 
ମୂର୍‌ । ଟସସେଥ୍ବରେ ସୁନା, ପ୍ାଝିନମ୍‌ , ର ପା, ସରା, ଜହରକୁ । କାର ଇଃ! ଚୂଜର 
ମୂଲଦୁଆ, ସିମେଣ୍ଡାର ଆସ୍ଥାନ, ଶଙ୍ଖ ମଲ୍ଲ ଗାଦ । ତାର୍‌ ଦ୍ରାଉରେ ସେର 
ଭତଗ୍ଵଜୁ ମ୍ଭାପିଚ୍‌ଷି ସମ୍ପଦ ଅଜାଡ଼ବାକୁ । ପିଠିଆଡ଼େ ବିଚକ୍ଷ ମେଘର ଧଡ଼ରେ 
ଧଡ଼ରେ ଅର୍କ ଭ ଦହ୍ରେଇଛୁ ଆକାଶନ୍ୁୁଆ କଲକବ୍‌ଜାର ସହର । ଜ୍‌ଷ ଚମ୍ଭଳରେ 
ଧଆଁ ଜ୍ଠୁଛ ବ୍ୟୋମଲେକକୁ । 

ଦୃଦସ୍ପର ଦେବତ୍ତା ମୁରୁକକହ୍ରସା ଦେକର, ବାଞ୍ି। ପୂର୍ତ୍ତ ହେବ । 

ଓଃ , କ ରର ଆକାଶଯାକ ଝାଲ୍‌ ସଵାର୍‌ କଢ଼ରଭ୍ — ମୋ ରମାଣିକ୍ । 

0 0 
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ବତିଶ 
ମନ୍ଦଆର୍‌ ପାଦ ପବନରେ ! ସୁନ ଜା'ର । 


ଢାହ୍ରାର୍‌ ସେ ଥଲ, ଚାଦ୍ରାର ହୋଇଛୁ । ମଝିରେ ସୁନବୋଉ୍ର ଦାଡ଼ 
ପକେଇଥଲ ଖାଲ୍‌ ସରଗ କଲ୍ପବାକୁ । ସୁନ ବାଡ଼ ଡେଇଁଛୁ, ସନଆର ସୋଗ ବାଡ଼ 
୫ମିଛୁ | ଭ୍‌ବେଇ ୁବେଇ ମନରେ ପାଞ୍ଚବସିଲ୍ଟ କଣ ସେ କରିବ, ଯଦଢ଼ିରେ ଜା 
ମନର ଆନନ୍ଦ ଧାର ପାଇ ଗଡ଼ସିବ କଲ୍ଟନାର୍‌ ଗସ୍ତରେ ଗସ୍ସରେ ! 


ସେହ୍ଵ ଦନ ଉମଇଲାଗାଞଡ଼ ଆଗରେ ଥୋଇ ସୁନକୁ ସେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ 
ନେଇ ସାଇଥଲ୍ମ ସଙଂସାଧାରଣ ପାଇଖାଳା ଆଡ଼କୁ । ଗନ୍ଧ ଅଜବ ମାନ୍ଧୁ । 
ଆଖପାଖରେ ସଣର ସ୍ଣର ହ୍ରୋଇ ଳଆଣାରେ ଥୋମ୍ମଣୀକୁ ଝେକ ଘୁଷୁଗ୍ବଃ। 
ଲେଉ୍‌ଝି ଅସୁଥ୍ତତ୍ଭ । ମାଖର ମଇଲାପାଣି ଗାଇ ଭରଉରେ କାଦୁଅରେ ଜୃଡ଼ବ୍ୁଡ଼ୁ 
ହୋଇ ଅଣ୍ବାଏସଯାକେ ପାଣିରେ ବସ୍ଥିପଡ଼ଥଲ୍ବ ଧେଡ଼ କୁଙଝିଏ । ସେଠି କୋଇଲି 
ବୋବେଇ ନାହି, ଝରଣାକୃଲଆ ବାଉିଶବଣରୁ ଭ୍ଵସ୍ତ ଆସିନ। ହି କବରକାନଆଁ ଛନ୍ଦ 


କେବଲ ସେ ଆଉ ପୁନ । 
ମୁଣ୍ଡକୁ ପାଗଲାମି ଚଜ଼ିଥଲ୍ନ, ସୁନ କ୍ରାର । 


କଣ ଢାଠୁ ସେ ପାଇବାକୁ ଆଣା କରେ ୨? ସେ ଗୋଝାଏ କନ୍ଧୁ କିଳଷ 
ନ୍ଲହୈ | 

କେବଲ ଦେହ ନୁହେ କ ମନ ନୁହୈ କ ସୁର ନୁହେ; ଅଥଚ ସ୍ମ । 

ଗୋଃାସୁକ୍କା ଗିନ୍ଧଷପକେଇବାକୁ ମନ ଦଡୁଏ । ଭାର ଆଷଣା ବାହ୍ରାରେ 
ସୁଳର ସନ୍ତ ରହନ୍ତା ଜାହି; କନ୍ଧ ସେଭକ ହ୍ରେଲେ ବ ଶାନ୍ତ ନାଦ଼ି ! ସେ ସୁନକୁ 
ଏକାସଙ୍କେ ଗୃହେ ଭଵଉରେ, ବାହ୍ରାରେ । ନଜର ଆବଣ୍ଯକତ୍ତା କଲିପାରେ 
ଜାରି । 


ଜେଇ ନେଇ ମନ ପରେ ନାହ୍ଦିଃ ଦେବାକୁ ମନ ହୁଏ । ସେଭିକ 
ପ୍ରନ୍ଜ ସ୍ା। ବନା କାର ବ୍ୟ୍ତକ ଅଷ୍ମୀକାର କରେ ସେ, ଅନୁଭୁଭ ଗ୍ରହଣ କରବାରୁ 
ଭାର ଦେହ୍ନ ବା ମନ ଞ୍ଥର୍ଣକ୍ଷମ । ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର କନ୍ତର ନେବା କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସେତ୍ର 
ଭୁଛିହୋଇ ରହ୍ଥବା ଆନହକୁ ପ୍ରକାଶ କରବାକୁ ସନଆକୁ ଦଣଶେ ଗୋଃଝାଏ 
ବ୍ରାଃ— ଦେବା; ସୁନଲୁ ଦେଇ ଦେଇ ନଜକୁ ଜ୍୍‌ଜାଉଦେବା । କଣ ଦେଇ ସେ 
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ହରିଜନ v୭ 


ଖସି ହ୍ରେବ ? ଭାର ବଲି ପାଏ ନାଦ୍ରି । ମୂଲ୍ୁଆ ମୁଣ୍ଡଚ ଆସ୍ସ୍ର ଅଭ ସାତ୍ଥାନ୍ୟ। 
ଗ୍ଲୁଲୁଣିଷର୍‌ ଜଲା ତାର ଘର୍‌କରଣାସାକ । ଅଣ୍ଟାରେ ଗେଡ୍ଜି ଲେ ବ୍ର ରୁଝୁରୁ 
ଭୃଥୁରୁ ଦ୍ରୋଇ କୁଆଡ଼େ ଦୃଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଏ, ରକ ହୁଏ ନାହି; କନ୍ଧ ସ୍ଥାଣରେ 
ଜ୍‌ସତ ଖୋଲ୍‌ଛୁ ! ସେଉଁ୍‌ଷର୍‌ ହେତ୍‌ ସେ କମେଇବ, ସୁଳ ପାଖେ ଅଜାଡ଼ ଦେବ 
କ ଉପାସରେ ? ହା ଭରେ ଗାଲ ଥୋଇ ବସି ଗ୍ବବେ, ଜଦ୍ର ପାଏ ନାହି । 


ସେ ବୟ୍ଟସ ଭ୍ଵନ୍ତ୍ରେ । ସେଚେବେଲେ ଗ୍ଵସ୍ତାରୁ ପୁଳ ପଲ ରଙ୍ଗ କାଚ, 
ଭଙ୍ଗା ରନାବାସ୍ନର୍‌ ଖପଗ୍ଵ ଗୋ ଜ୍‌ ଗୋଞୋଉ୍‌ ଦନଯାକର ଝର୍ଵ ଦେହ୍ନରେ 
ମରୁଧୂଲା, ଆଜ୍‌ ସେଧ୍ବରେ ସୁନ ଖୁସି ହେବ ନାହ୍ତି । ସିନେମା ବରକ୍ଷପନ ବି 
ବ୍ଵଲୁଧ୍ଦ୍ରା ବାଜାବଜା ଗାଡ଼ି ପବେ ପଛେ ଧାଇଁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗିଲ୍ଙ୍କ ଦ୍ରାଉରୁ 
ଲୁଝିନେଇ, ଖଣ୍ଡେ ନାଲ୍‌ କାଗଜ ପୁନ ଦ୍ରା୍ତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ୍‌ଢଲେ ପୁଳର ମଜ 
ଇୁଣ୍ଡେ ମୋ୫ ହେଉ ଥଲ ଆଜ୍‌ କା ହେବ ନାହ୍ରି । ଧଲିଖେଲ ବସ୍ତର ଦୃପାସ୍ତ 
ସେଦ୍ବ ରାସ୍ତା ଧଲିରେ ଦି ପଛେଇ ସାଇ ପଡ଼ୁ । ମନକୁ ତୁର୍ଦ୍ଧ ଦେଉ ନାହି । 


ସନଧଆର ଦରକାର, ଅନ୍ଯମ୍ଥାଳନେ ସେପର ସ୍ୀଲ୍ଭେକର ଦେଡ୍ରକୁ ସଜାନ୍ତ୍, 
ସେଦ୍ସପର ସେ ସ୍ପଳକୁ ସଟଜେଇବୱ; ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ପର ଳଳେ ବେଶ ହ୍ରେବ, ସେମିର 
ସେ ମଉଜ କରବ | ସେଥପାଲି ଆଦର୍ଶ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ! ନାକଧର୍ଵପୁର ମେହ୍େନ୍ତର 
ସାଦର ସମ୍ମାଳଠୁ ଆଭ୍ଭଜାତୟ ସାକେ । ନଦ କୂଲରେ ଦ୍ବାଓ। ଖାଇ ସ୍ଲେକେ, 
ବାଇସ୍ପ୍ୋଷ୍ପ ଓ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ମଣିଷ ଏବଂ ଆଦର ସେଦ୍ରମାଳେ, ସେଉିମ୍ମାଳେ ଆପଣା 
ସଂସାର ସାମ୍ବାରେ ପୁର୍ଷି ବାଦର୍‌ ପରରଚସ୍ଟୃଷ ନ୍ଧ ପର୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲ୍ଲ ଗ୍ଵସ୍ତ।ାଲୁ ଅନେଇ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । ସଦ୍ଧ୍‌ ନକଲ କରିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଡାକେ; କର୍ପ ମନ ସେଚେ 
ଅମ୍ଭଡ଼ା ମାଡ଼ଲେ ବ ସନ୍ମଆଁ ଟୃଣ୍ପିତୃଏପଇସା ନାଡି । ସବ୍ଧ୍‌୍ତକ ପଇସା 
ଦର୍କାର | 

ଅର୍କଳ କର୍‌ବାକୁ ଏକମା ନ ସଙ୍ଗୀତ ଗଲ; ମରଲାଗାଡ୍-୫ଣା । 

ବୋଉ ନାହି । 

ତାର୍‌ ବ ଅଣା ଥଲା, ସନଆ ମଣିଷ ହେବ । 

ସାଦର ପାଖେ ଗୋଝିଏ ଇସ୍ସ୍ରଲ, ଭେଦାକର ଛୁଆଁ ଶ୍ରେଣୀର ମଳ୍‌ରଆ- 
ମାନେ ବସେଇଧ୍ବଲେ ଚାଙ୍କ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ପାଇଁ । ସଳଆର୍‌ ବୋଉ୍‌ ଗ୍ଵେଗରେ ଥୁରୁ 
ଥରୁ ଅକାଲେ ବୁଢ଼ା । ମାଞ୍କରଙ୍କ ଆଗେ ଭୁଲଲିରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କୋଉ କେରେ 


ଜୁଦ୍ବାର୍‌ କଣ କଥା ଛୁଣ୍ଡେଇଲା, ଇସ୍ତ୍ଲ ଦାଦ୍ରାରେ ପିଣ୍ଡାଇଲେ ବସି ଢ୍ରା ପୁଅଵି 
ପାଠ ପରିବ । ସେମି ସେ ମଣିଷ ହ୍ରେବ । 
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U୮ ହଲ୍ତଜନ 


ସଚ୍ତରେ ଦନେ ସଳଅକ୍ୁ କାଖେଇ, ମୁଢ଼ିମୁଅଁ ୫ଏ ଦ୍ରାଉତରେ ଧରେଇ 
ଦେଇ, ଯାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଆସିଥଲ୍ବ । ଆଶାରେ ଜକଳକ ଦଗିଅଲା 
ଜାର ଦନ ଗଖଣଧିଥବା ମ୍ଭହିର ଟଝୋଲପା । ପୁଅ ପାଠ ପଟ୍ମିବଦ ମଣିଷ ହ୍ରେବ । 
ଦ୍ଦନାକେରେ ସନଆ ସାଇଥଲ୍ବ କେବଲ ମୁର୍ଚ଼ -ମୁଆଁ ଆଣାରେ । 


ସେଇଠି ଓଲକ୍ତଲେ ବସି ମନଇଚ୍ା ଡ଼ରେ ଗାର୍ଵଏ । ଘର ଭ୍‌ଉରେ 
ପିଲାଏ ପରୁଥା ନ୍ତ । ସନଆର ମ୍ଭା ସାଲ୍ତନା ପାଏ । ଏତକ ବଦଲରେ ସନଆଲୁ 
କାମ କରବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ପିଣ୍ଡା ଲପେ, ପିଲାଏ ଟାଡ଼ାଫେର ଦେଲେ ସସା 
କରେ, ଅନମ୍ଭାନେ ଖାଇଥିବା ଚନାବାଦାମମ ଗ୍େପା ଅର୍ଣ୍ଡ ରେ ପୁରେଇ ଘରକୁ 
ଲେଜ୍‌ଝେ । ବେଥି ଦନ ଚନପାରଲ୍ମ ନାଦ୍ତି । ଦିନେ ସନ୍ଆର ମା ଆବଷ୍ତ୍ରାର କମ୍ଭ, 
ପାଠପର୍ ସିବା ପୁଅର ଗୋ୫।ଏ ପରଆର୍‌ | ମୂଚ୍ରିମୁଆଁ ର ଆକାର ଆଙ୍କ ବା ଛଡ଼ା 
ଆଜ୍‌ ସେ କନ୍ଧୁ ଜାଣେ ନାଦ୍ଦି । ସନଆର ପାଠ ଣେଷ ହ୍ୋଇଥଲ୍ବ । ଆକ ଗ୍ଵବଲେ 
ହୁସ୍ପ ମାଡ଼େ । 


ବରଗଛ ଗ୍ରଲରେ ବସିଥାଏ, ଝାଲ ମାରୁଆାଏ । ନରିବାଲ୍ଧକୁ ଅନେଇ 
ଥାଏ । ଗୋଝଖାଏ କଛୁ କରିବ ବୋଲ୍‌ ପାଞ୍ଚ ପାସ୍ଥ ଚଦ୍ତ୍ର ଚହ୍ମଲ ସ୍ାଜଵଥାଏ 
ଖୋଲ୍ମ ଆଖିର ସାଧ ରଵ ୫ ୟ୍।ରେ | ସେଦ୍ର ସଡ଼କରେ କୁକୁରଧର୍ବ ଗାଡ଼ ଠେଲ୍‌ 
ଠେଲ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ସାଉ୍‌ଛୁ ! ଜାଭଜାରକା ସ୍ରୀନବଲ ଓ ଘାଉ୍‌ଡ଼ା କୁକୁର କିଉ 
ଲହ ଲହ୍ନ କର ହ୍ରାତଉଗ୍ବ ଦେଇ ବସିଛ ନ୍ତ, ୟ୍ଥର୍ଗକୁ ସିବା ପାଲି ଉତପସ୍ଯା କଲ୍ନାଷର । 
ସେତୁ ଦୃଶ୍ଯ ସନଆ ମନକୁ ଉ୍ବଚକ ଜ୍‌ପାଦାନ । କେଚେ କୁକୁର ଚଦ୍ତା ପର 
ଜଣାଅଷଡ଼ ଆନ୍ତ୍ର । କଏ ଲୁକୁଡ଼ା ଖାଏ, କଏ ଘରେ ପଣେ, କାହାକୁ ଦେଗିଲେ 
ସମମଷ୍ତେ କାମୁଡ଼ ଗୋଡ଼ାନ୍ତର | ଚନ୍ତ୍ରାଅଚଦ୍ତ୍ବା ଗ୍ଵଲ୍‌ଛ ନ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ତେ । ଗାଡ଼ି ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ନ | 
ଅନୋଉଁ ଅନୋଉି ଦ୍ୁଠାକ୍ ଗୋଃ।ଏ ଧାରଣା ପଣିଗଲ୍ଠ ମନରେ । ସନଆ 
ଠିଆହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ମ୍ଭ 


ଗାଡ଼ ନାହି, ବାଡ଼ ଅଛୁ । ବଡ଼ ସହ୍ବର ଡେଙ୍ଗଗ୍ଵ ଦେଇଥଲ, କୁକୁର 
ମାରେ ଷସସା ମିଲଲବ | ବଞୁବା ପାଇଁ ଦାସୀ କର୍ବାଲୁ ବେକରେ ସାହ୍ନାର ଉମ୍ବା 
ଝିକହ୍‌ ନାଡ଼ି, ଯାଦ୍ରାର ବଲ ନାଢ଼ି, ଓ|ରସ୍‌ ନାହି, ରକ୍ଷକ ନାହି, କେଦଧ ନାଡ଼ି; 
ସହ୍ନରର ବବେଚନା ସେ ସେ ଜଶ୍ତସ୍ଵ ବାୟା ହ୍ରେବ। ସେ ବିପଦ, ଚାଲୁ ମ୍ଭାର 
ଅକେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଭବର୍ଷ ଏଦସଦଦନେ ତାଙ୍କର କାଲ ଅରେ | କଏ ସଂାଣରେ 
ଧରେ, ଗାଡ଼ରେ ଉରି କରେ, ବଷ ଦେଇ ମାରେ | କଏ ଆସେ ସାହେବ ଝୋଗି 
ମୂଣ୍ଡରେ ଦେଇ, ବଛ୍କ ଫ୍ଵେଇ ପାଲ ପର ଶୁଆଇଷକା<ଏ; କନୁ ହାଡ଼ ଦ୍ଧୁଲେ 
ଉଡ଼ା ଧର୍‌ ! ଣୋଇ ଣୋଇ ଧକେଇ ହେଉଧବା କୁକୁର ମୁଣ୍ଡରେ ଛପି ଛଅ ଆସି 
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ଡ଼ରଳଳନ ‘ve 


ପାହ୍ରାରେ ପକାଏ । ଭ୍ତରରେ ବୋଦ୍ଧ ନେଇଯାଏ ଲାସ୍‌ ଦେଖାଇ ପଇସା 
ପାଇବାକୁ । ସମ୍ମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସମ୍ଭର୍ପ୍ ଙ୍କର ରୁଚ ହୁଏ ନାଭି । ସନିଆ କେବେ 
କର ନାହି; କାରଣ, ସନଆ କେବେ ଭ୍ତ୍ବବ ନ ଥଲ୍ବ ଯେ ଭାର ଉ୍‌ସୁର ପଇସା 
ଦରକାର । 


ସୁରୁଷର ମନରେ ସ୍ଵର ସର୍ବ ପଡ଼ ସୃଷ୍ଟ କଲ୍ମ ଆଦମ କାଲର ଅ୍ଥି ରତା । 
ସନଳଆ ସ୍ତପ୍ତୁତ ହ୍ରେଲ୍ମ । ପଡ଼ଶା ଘରର ଦ୍ରଭା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅର୍ଗଲ କରିବା 
ପାଇଁ ଭଲ୍‌ ତଡ଼ା ଖଣ୍ତିଏ ଅନ୍ତ । ଦ ପହ୍ଥର ବେଲ । ପଡ୍ଜଶା ଘର କାମ୍ଭରୁ ସେଚ 
ଖୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଢଭଡ଼ା ଝଣ୍ଡ ଓଃାର୍‌ ନେଇ ସନ୍ଆ ବାହ୍ରାର ଗୃଲ୍‌ଟଲ । ଗ୍ରଇ 
ଲେଉ୍‌ ଖଣି ଆଗରୁ ଥୋଡ଼ାଙ୍କୁ ନହଶେଷ କଲେ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଜାଲେ ଦଵସୁଣ 
ପଲସା ମିଲସିବ, ଭା ପରେ ସେ ସୁନ ପାଖରୁ ଖାଲ୍‌ ହାଉରେ ସିବ ନାହି । 


ଇୁକୁର ଢୁଲ୍‌ବ ଛତ, କୁକୁର ଣୋଇଛନ୍ତ । ସ୍ତ୍ରେକ୍ମ ଲୁଲୁର, ସାଦୁର୍ବ, 
ଘାଉ୍‌ଡ଼ା କୁକୁର |! ଅଣ! ପିଠି ଲାଗଯାଉଛ କାହାର, ଟୁସୁରୁଧ୍ବା ସରୁଆ ଲଙ୍ଡ଼ଝିଲୁ 
ଭ୍‌ପରକୁ ଚ୫କବାକୁ ଉ୍ସାାହ ନାହି ! ବଦା କାଠି ପର ଗୁରଦ୍ାଡ଼ ଗଦି ହ୍ରେତଛୁ । 
ଲୁଖ କାଦୁଅରେ ଣୋଇଛି, ପଲେ ଚୁଆ ରଃ ରଃ କର ଦୁଧ ଖାଉଛନ୍ତି, ବଢ଼ା 
କେବଦଲ ଦାନ୍ତ ଦେଖୋଉ୍୍‌ନୁ । ପନ୍ଧରେ ନାଲିଆ ରଢ୍ତରିଣ୍ଡଲା ଓଡ୍ରଲି୍ୁ, ପ୍ରାଣର 
ବ.ଧାରେ ରୋଗଣୀ କୁଖ ଦଉ୍ଵଡ଼ଛଥ । ଭାହ୍ା ପନ୍େ ପଛେ ପାଞ୍ଚ ସାଉ୫। କୁକୁର 
ଦୌଜଡ଼ବନ୍ତର କଳଆ କରୁଛନ୍ତି । ବେଳରେ ହାଉ ଥୋଇ ଦେଇ, ଥୋମଣିକୁ 
ଥୋମମଣି ଯୋଡ଼ ଦେଇ ଷରଞ୍ରରଙ୍କ ଦାଲ୍ଧର ଧାର ପରଖ କରୁବନ୍ତ । କିତ୍ତ 
ଓଦ୍ଲଳେଇ “ଉହୁଁ ଜଡ କହ କହ, ରୋଗର ଭୁଜ୍ଲା ଝୁଲେଇ ଲୁତୀ ପଲୋଭ୍ବଛୁ ! 
ସେଟ ସେଝାର ଚଲତା, ଯେଝ୍‌। ସ୍େଟାର ଦୁଃଖର ବୋଟ୍‌ । ସହ୍ରରରେ ଲେକ 
ସାଲ୍ବାଲ୍‌ ହେଉଛ ଛୁ ! ଚ୍ନ ପଲସ୍ତର୍‌ କର୍‌ କୋଠା ଅଭ ଦର୍ପରେ ମୁଣ୍ଡ କି 
ରହ୍ଵଛୁ। ମେହେନ୍ତର ବର୍ପ୍ତ ଖାଇ ଖାଇକା ଆଡୁର କୋଠା ଗଢ଼ାହେଉ୍ତଛଥ, ଲୋକ 
ଲାଗହନ୍ଦ୍ର । 

କୁକୁରଙ୍କ ଖେଲ ସନଆକୁ ଉଲ ଲ୍ଵଗେ । କେଉଁଠି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ସମ୍ପଭା ପାଏ, ଅନେଇ ରହୁବାକୁ ଲୁତୁହୂଲ ଦୁ ଏ । ଆପେ ଖାଇସାରଧ୍ବବା ପଉ୍ତର୍‌ 
ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଝିବେ ବୋଲ୍‌ ଆଗ୍ରହରରେ ଝଇରାଜ୍ କର୍ନଦେଇ ଡାକେ ଚୁ ଚୁ । 
ମ୍ପାର୍ଥ ପାଲି ଦୂନଆ ବଦନ୍ଧଛୁ, ସେ ବ ବଦଲବ | ଉଡ଼ା ଉ୍ଞ୍ଚେଇ ଧାଲିଗଲା, ଲୁକୁର 
ପଲେଇଲେ । 


ସେଠି ଗୋ୫। ବୁଢ଼ା ଲୁଲୁର ଶୋଇଛୁ ! ମୂହିଃ। ଦେଖିଲେ ବରକ୍ତ 
ଲାଗେ, ଦେହରେ ରୁମ ନାହି । ଆପଣାର ମୂରୁପଣିଆଁ ରେ ଏକବାକଆ ହ୍େରେମ୍ଭା 
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କୁରୁର । ରଭଏ ଢ଼େଲେ ବାଝରୁ ଘ୍ଚବ ନାହି, ଗନ୍ଦତ୍ରୀର ହୋଇ ଗ୍ଵଢିବ । 
ଏଦୁମ୍ଭାଳେ ଚେଣି ପଦ, ଚଞ୍ଚଲ ବାୟ୍ତ। ଦୁଅନ୍ତ । ସମ୍ଭାର କଣ୍ତାକ । ସନିଆ 
“କୌ” କଲା । ଦୁଇ ହାଉରେ ଭଡ଼ାକୁ ସାସି ଧର, ଜବରଦସ୍ତ ସ୍ତଦ୍ାର ! 


ଗ୍ରେହିଆ କଥା | କୁକୁର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଦ଼ାରେ ବାଡ଼ ! ଗୋଝଶାଏ ଖଜ୍ତମୁ ! 
ତ୍ତା ପରେ ଅଜ୍‌ ଗୋଃ୫।ଏ, କା ପରେ ଆଜ୍‌ ଗୋଃ।ଏ । ସଂ ମୁଣ୍ଡ, ରକ୍ତ 
ଝରଝର, ଅବଜଜିଆ ମୁହଁ । କାଜ ଅଚ୍ଚଗ୍ଵ ପକେଇ ମରଣର ଚଳାର | ମରୁ ମତ୍ତ 
ସଂାଲେ ଜମି ଭାଷ କରି ପକୋଜ୍ଛଚି, ରକୁ ଚାନୁଛୁ ! ଆପଣାକୁ ବେଙ୍ଗଳା ପକେଇ 
ଫେୋପାଡ଼ ଦେଉଛୁ ମାଝିରେ । ମୁହଁ, ଆଖିରେ ରକୁ ବାଲୁବାଲୁ । ଫ୫ା ମୁଣ୍ଡ, ଛର୍‌ 
କାନ ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ପଲେଇ ସାତ୍ତ୍ଚ କଏ ମୁହ୍ମ ଲୁଚେଇବାକୁ । ରକ୍ତମଖା 
ତଡ଼ା ଭ୍୍‌ଖଷେଇ ସନଆ ଧାଇିଛୁ | ପ୍ରଲସ୍ତ କଲ୍ଠ ! ଭାର କୁକୁର ଲସ୍‌ ଦରକାର | 


ପିଲ୍ମଏ ଜମିରେ । ସାନ ସାନ ଗିଲ୍୍‌ ଜ୍‌ସ୍ଘାହ୍ର ଦେଲେ । ନାନା ଜ୍‌ପଦେଶ 
ଦେଇ, ଚହ୍ରଲ ପକେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧାଇଲିଲେ । ଆପର୍ଲି କର୍‌ବାକୁ ଆସିଲେ 
ସୁଭୁଝା ଲୋଟ । ଅଣ୍ଟାରେ ଦ୍ବାଉ ଦେଇ ଦୋହ୍ବଲି ଦୋହ୍ରଲି ସ୍ତୌଚ଼ାମାଳେ 
ଗାନ୍ପଦେଲେ, ବୁଭ଼ାହ୍ମାଚନେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସଳଆ କାନ ଦେଲ୍ବ ନାହ୍ରି । ରକ୍ତ 
ଦେଵି, ଲାସ୍‌ ଦେଖି ଭାର ଉ୍‌ସାହ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଡଡ଼ା ଭ୍‌ଞ୍ଚେଇ ଖେଦ ଯାଉ 
ସାତ୍‌ କା ଉପରେ ଲୁହ୍ରା ଆଙ୍ୁୁଶିରେ ଧରପକେଇଲ ପର ଝାଙ୍କଖାଇ ସନିଆ 
ଲେଉ୍ଭଝିଷଡ଼ ଗ୍ଵରରେ ଅନଳେଇିଲ ! ଝାଲ ବୋହୁଛୁ । ଝାଲ, ଧୂନି ଏକାକାର । 
କାଛର୍‌ ମାଂ ସପେଥି, ହାଢର ମାଂସପେଣି ୫ଣକ ଜଠ୍ଛ ହତ୍ୟାର ଆନନ୍ଦରେ ! 
ନ୍ୋଧରେ ଅନେଇଦେଲ୍‌ । ଦେଖିଲା, ଧମଳାରୁରୁା ¦ 


“କଣ ହୁଦ୍ଵଚ ସନ ! କାଦ଼ିକ ନଦ ଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୁରେଇ ରୁରେଇ 
ମାରୁଚୁ ? ସ୍ବାଙ୍କର ଉପରେ ଖର୍ଵଃାୟାକ ଝଂଡ଼େଇ ଦ୍ରବାକୁ ଥଲା, ହୁଇ ରେ ୨ 
ବନ୍ଦ୍‌ କର !'' 


“କାଇଁ, କୁକୁର ମାରବାଇୁ କୁହାଢ଼େଇଚ; ମୁଁ କୁକୁର ମାରୁଚ—” 


“ଉତ୍ତେ କଏ କହ୍ୁଲ୍ମ ମାରବବାକୁ ? ଧେଡ଼ ମନ୍ତ, ୟ୍ାଙ୍କର ଉ୍‌ପରକୁ ଷଣ୍ଡ ! 
କଣ କର ଏଗୁଡ଼ାକୁୁ ଜେଇ ? ଏମିର ଠେଙ୍ଗାରେ ଥିଝ୍ଧିବାକୁ ଭଚ୍ତେ 
କହଧ୍ଲେ ୨— 

““ୟୃବଲ୍‌, ଗୋ କେତେ ଲାସ୍‌ ଗୋେଇଲେ ଦାଖଲ୍‌ କର୍‌ ପଇସା 
ପାଇବ ! ଗୋ୫!କୁ ସୂକାଏ ହେଲେ ଦେଖିଲ, କେଭେ ସୂକା ଦ୍ରେଲ୍ମିଣି—” 
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“ପଇ ସା କମେଲିବା ବାଗ ଉଚେ ଜଣାଅଛତୁ ଯାଦ୍ରାହତଦ୍ର ¦! ଗ୍ଵଣ୍ମୀସୁଅ 
ଅନ୍ତା ! ହଉ, ଭଜ୍‌ଭୁ କାମ କରପକେଇଲୁ । ଦେଖିଲ, ଲୋକେ ଉଭର୍ତେ କଣ 
ଭ୍ତଦ୍ଧଚ ନ୍ତ ¦ ପଇସା ପଇସା ଦ୍ରଦ୍‌ଚ୍‌ ସେବେ, ଅକଲ ଶିଗିବାକୁ ଆସୁନ୍ଧୁ  କାଭ଼ିକ ୨ 
ଏମିଭି କେଭେ ପଇସା କରଭ୍୍‌ ୨? ଯାହା ଉ କଲ୍‌ଣି କଲୁଣି, ଏ ଅର୍‌ ସା, କେମିଭ 
ମ୍ମାସୁ ଦେଖେଇ ପଇସା ଆଣିବ୍ଧୁ ଆଣ୍ୟ ପଢେ ଆଦ୍ଵ୍‌ କୁକୁର ମାରବ୍ତୁ ।”' 


ଧମୀରୁଭ଼। ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଗୁଲ୍ଯାଉ୍ଛ । ସନଆର ଜୃ୍‌ସ୍ବାହ୍ର ଅଣ୍ଡା 
ହ୍ରୋଇ ଆସିଲ । ତଡ଼ାଧର୍ଵ ମୁଠି ହୁଗୁଲା। ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ଏକ, ଦଇ, ଉଳ, 
ଗ୍ଟର୍୍‌ ¬ ସାଉ୫! ମୂଦାର କମେଇଛ | ସ୍ଵାକୁ ବୋହୁ କର ସେଠି ଦେଖେଇବାକୁ 
ନେବା ଓ ବୋଧ କର୍‌ ସେଠୁ ଫୋଷାଡ଼ବାକୁ ଆଣିବା ସ୍ତକ୍ୃତତରେ କାଠିକର 
ପାଠ ¦ ଅବେଲା ହୋଇଗଲା, ନ ହେଲେ ସେ-ଓଲ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ, ମଇଲାଗାଞ୍ତ 
ଫେରେଇ ନେଲ୍ବବେଲେ ସେଧ୍ବରେ ବୋଝେଇ କର ନେଇ ସାଇଥାନ୍ତା | ସାଉ 
ମତ —ମିଲପାରେ ସାଉତସୁକା ପଇସା! 


କନ୍ଧ ¬ | ଜସ୍ତେଜ ହ୍ରୋଇ ଉଡାକୁ ଗୃଦ୍ରିଲ୍ବ । ସେଦ୍ର ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାବଡ଼ା 
ମନଗୁଡ଼ାଲୁ ଗ୍ଟଦ୍ିଲ୍ଭ । ସ୍ତକ୍ସଭ୍ଥ ହେଲଣି । ଆପଣା କାମ୍ଭରେ ଆଉ ସଗ୍‌ଗ ଜାହ୍ଦି 
ଗୁଇ ଲେଜଝିଲ୍ମଣି, ହ୍ରାଉସ୍ସାଦ୍ୂରେ ଲେକେ ଚଳସ୍ତଚଲ ହ୍ରେଲେଣି । ଠା ଠା 
ହୋଇ ଥିଲ୍‌୍ଭାନେ ଠୂଲ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ଅ୍ମାଥୟକର ଲୁଡୁହଲରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରଛନ୍ତି ଆଦ୍‌ କଣ ହ୍ରେବ । ଠିକ୍‌ ଏଭ୍ତକବେଲେ ପରଷ୍ତ୍ାର ପରଚ୍ରନ୍ତ୍ର ହୋଇ, 
ଛନଛନଳଆଂ ମୁହଁ କର ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ସୁନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଲ୍ଭ । ସନଆର ଆଗ୍ରହ ଚେକ- 
ଉଠିମ୍ଭ । ଚଳାର କର ଡାକମ୍ମାରଲ୍ଭ “ସୁନ, ସୁନ, ଆଇଲ,ୁ , ଏଣିକ 
ଆଇଲ —” ' ସୁଳର ଗୃଢ଼ାଣୀରେ ଅଛୁ ଧ୍ବକ୍କାର | ପଥର ପର୍‌ ସମ୍ଭାଲେରନାରେ 
୫ାଣ ତାର ମୁହି ! 


“ଇଟ୍‌ ¬ଛୁ¬ଥ୍‌ ! କଏ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମାରଚ ? ଅଦା ସନିଆ ରୁ!” 


“ବେଶି ନାହି ଏକା ଏକା ପାହାର, କାନମୁଣ୍ଡା ଦେଖି¬? ବାଧା ଦେଇ 
ସୁନ୍ଧ କନ୍ଦୁମ୍ ¬“ ଆଉ ଆଉ, ଉଲ ଶୀକାର କରଚ,୍‌ । ଭୁ ତୋର ଥା, ମୁ 
ସାଉ୍‌ର— 


“ର୍‌ଇଆ ସପ୍ନ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ । ଏଚ୍ରକ ବୋହୁ ନେଇ ଅଫିସରେ 
ଦେଖେଇବଦେଲେ ନଗଦ ସପା ସୁକା ମିଲିସିବ ଅଇଗ୍ର । ୫ଙ୍କାଖାଏ ତୋର, 
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ବାରଣା ମୋର | ଆଇଲ୍‌ ଝିକଏ ଦ଼ାଭ ଲଗେଇ ଦେଲ, ଏଗୁଡ଼ା ଏକାଠି କଣ୍ଠ 
ବାଛିବବା— 

“ଏ, ମୋର୍‌ ସାଉ୍‌ଥଲ୍‌ ¬ ଲୁକୁରମରା ପଇ ସା ଭ୍ରଗକରି ଗାଇବାକୁ 
ଆଜ୍‌ = ” 

“ଦୃଦ୍ଵ ରୁ ହ୍ରାଉ ନଜ କର୍‌, ଲଗା ଖରଗ୍ଵପ ହ୍ରୋଇସିବ । ମଚ୍ତେ ଦ ଖଣ୍ଡ 
ମୋ ୫ ମୋ ୫ ଦଜ୍୍‌ଡ଼ ଆଣି ଦେ ଏଇ ବାଡ଼ ଧ୍ୂଅରେ ଭ୍ତବର କର ଲଃ କେଇ 
ନେଙ୍ସିବ୍ତ ¬ 

"ମୋର ରରଜ ପଡ଼ଚ ଲାଗିବାକୁ ! ଆକ ଗାରରେ କୁକୁର ସପନ ଦେଖିଦ୍ସ 
ସଳଆ । ଗୋ ଡ଼ଇବେ ଭେ କାମୁଡ଼ବାକୁ ! କଝତ୍ତ କଣ ଲ୍ବଗସ୍ତ୍ମ କ ରେ, ନା 
ମଦ ପଇଥଲ, ମ ! ଛୁ” 


“ଧୁଣି ଯା ସୂ, ହେଇ!” ଲେଚେ ହସୁନ୍ଧଲ୍ତ । ସୁନ ଗୃଲ୍‌ସାଜ୍ରନୁ | 
କାହିକ ସେ କୁଲୁରଗୂୃଡ଼ାକ ଗିହି ପକେଇଲା ? ଏଲ ପୁଳ ପାଇଁ କ ! ଏଡ଼େ ଲୁ 
ଲୋକରୁଡ଼ାକ ପାଇଲ ପଇସା ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲିଦେବେ, ଛାଚଲେ ନେବେ ନାହି । 


ମଲ୍ମ ଲକୁଲୁରଘୁଡ଼ାକ ବାଡ଼ରେ ବାଦ, ବୋହୁ ନେଇ ଗୁଲ୍‌ଲ୍ା । ଭ୍ତବମ୍ଭ 
ଏମିତ ବୁଝେଇ ହ୍ରୋଇ ହେବ ଜାହ୍ରି । ପଇସା ଆସୁ, ଢା ପରେ । ଦୋହଲି 
ଦେଲ ଦ୍ୃହ୍ମାହୋଙଇ୍କ ଗ୍ଵଲିଛ ନ୍ତି କୁକୁରଙ୍କ ଶିବ ! ରକ୍ତ ଜୃଡ଼ୁଦ୍ଧଡ଼› ଭଙ୍ଗା ଦଦର୍‌ ! 
ସେ ଦେଖଛ, ମୁହ ରୁଲେଇ ଜେଜ୍ନଛୁ ! ଅଚଭ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଭୁଣ୍ଡରୁ ଛେପ ବୋହୁଛୁ । 
ଛି, ଥୁ ! ସନଆର ମଜରେ କ୍ଷୋଭ ହେଉଛୁ ଆକି ବୋଲ ସିନା, ନ ହେଲେ 
ଏମିତ କେବେ କାକୁ କନ୍ଧ ୍ମଗେ ନାନ୍ବି । ଆପଣା ଭୁଉରେ ୟୁକ୍ତ ଗରି ଗଢ଼ି 
ସେ ମନକୁ ଦନ୍ବ ଦେଲ । ଏହ୍ର କୁକୁରମାନେ ବଞ୍ଚ୍ଠଲେ ହୁଏ ଉ ବାସ୍ଟା 
ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତେ, ଲେକକ୍କୁ କାମୁଡ଼ଥାଲ୍ତେ । କେଉଁଦନ କେଉଁ ଗୋଖକ ଜାକୁ 
ଭ୍ଵକଅଲ, ଢା ଜ୍‌ଷରକୁ ଚତ୍ରିର୍କ ଆସିଥ୍ତଲ୍ଟ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ନ ଥଵବ । 
ଦୁଙ୍ବଲ ଚିନ୍ତା କଡ଼ ଜ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ଲ୍‌ । ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଂସ୍କାର ତାର ନାହି 


କାନ୍ତ ଲ୍ଭଗୁଥାଏ, ବେଲବ୍ୁଡ଼ରା ପାଖ ହେଲ୍ବଝଣି । ମୁଳସିପାଲ୍ବଡ ଘରେ 
କେନଦ୍ର ନାଦହ୍ରାନ୍ତ । ସେମିଭ ସେଉଇକ ଲଦଦେଇ ସନ୍ମଆ ଗଲଲ ବାର୍ର୍‌ ଘରକୁ ! 
ବାବୁ କ୍ତ ବାରୁ, ଏକା କଥା ଅଫିସରେ ବା ଘରେ, କାର ପଇସା ଦରକାର । 

କାମିଜ ଥିଲ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ, ଦାରୁ ରୁଲ୍‌ ବାଦ୍ରାରୁଛନ୍ତ୍ର । ମନ ଖୁସି 
ଅଛୁ । ସନଆର କଷାଲ ଝୁବ୍‌ ଢେଜ ! ““କୁକୁର୍‌ ମାର ଆଣିଚ ବାରୁ" 
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“କଏ ରେ ଭୁ¬ ?”” ଉୟାହରେ ସନଆ ବର୍ଥ୍ରନା କରଗଲ୍ନ । ନାକକୁ 
ଝେକି ଖେର ଦ୍ଵଠି, ବାବ, ଗାଲିଦେଲ୍ମ । “ଉଠା, ଭ୍‌ଠା-ଶଲା ଘରକୁ ବୋଲ୍‌ 
ଆଣିଚ ! ଏଗୁଡ଼ାଙ୍ୁ ଏମିଭ ମାଶବବାକୁ ଉତ୍ତେ କଏ କହୁଲ୍ଭ ବେ ୨ ¬ ଯା ସା, ନେଇ 
ପଲା ।” ““ ଦାବ, ମ୍ଭୋର ପଇସା ୨” “ସା, ସା, ଦର୍‌ ଦ୍ର ମୋ ଆଗରୁ, 
ଶଲା ପାପୀ ! ପଇସା ମୁଁ ଖୋଲ୍‌ କର ବସିଚ, ସ୍ଟେ ଲୁଲୁର ମାରବ, ସ୍ବ! ମୁହଁରେ 
ଅଳାଡ଼ ଦେବ — !”” 


“ଡେଙ୍ଗା ଦେଇଥଲ୍ବ—” 


““ ଏମିଭ ଠେଙ୍ଗାରେ ମଥାରବାକୁ କେବେ ଡେଙ୍ଗ,ଗ୍ଵ ଦେଇ ନ ଧଵଲ୍ଭ । 
ଜ୍‌ଠୋଉ୍‌ଚ୍‌ ନା ଏ ମ୍ଭ ! କଏ ଧର୍‌ବ, ମକଦ୍ଦମା କରଦବ; ଶିଲା ପାଇକ୍ସ 
ଶଳଲାକୁ ଲୁଲୁରବାସ୍ତା ଲ୍ବଗିର ¬ 


ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପୁଣି ବୋଟ୍‌ ବୋଦ୍ରଧୟ ଚନ୍ଷଂ କାଲ୍‌ !। ଲୁଙ୍ଗଡ଼େଇ 
ଲ୍‌ ଇଂ, ଡ଼େଇ ଭ୍‌ସୁର ପଇସ୍ସା କମ୍ଭେଇବା ଉପାୟ ଏ ନୁଦ୍ଦୈ । ଗଲ୍ଭ ଗୋଃାଏ 
ଅଣା ଚୂନା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ସଞ୍ଜ ହ୍େଜ୍ଵଥାଏ, ବାଲ୍‌ ଅପଲୁରାରେ ମଲା ଲୁଲୁରଗୃଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଶୁଆଇଦେଇ ଆସିଲା । ଦୃଃଖ କରୁଥାଏ । ଦୁଙ୍ଗଳ ମଳରେ ଅନ୍ଲୁଭବ କରୁଥାଏ, ସେ 
ପାପ କର୍‌ଛୁ ! ମୋ ପକ୍ଷେ ନାଦ୍ଦି ଦୋଷ ! ହଉ, ୟା ପରେ ଧ୍ୀଅଜା ! 
0 0 
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କଜଲମ୍ଭତ୍ତୀ ଘରେ ସେନ ଥାଗଲ ଗ୍ଵଭ ପରେ, ରଙ୍ଗ, ୫ଭ୍ତ ପୁନକୁ 
କୋବଲେକଭ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । ““କାହ୍ରିକ ରହ୍ଧଲୁ ନାଡି, କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲୁ ? ଏମିତ 
ଯଦ୍ଦ ଚୋର ଗ୍ରର, ଢେବେ କ କାମଃ। ଚୋ ଦେଇ ହ୍ବବ ଭଲମ୍ଭ ଶୁଣ 

“ଗ୍ଵର କନଧଲାବାଲ୍ବ ରୁ ରଙ୍ଗ ' ଆପେ ତ୍ତ କୁଆଡ଼େ ନାଖିଲୁ, ଓଲଝି ମଢେ 
କହୁରୁ କଣ ? 

ରଙ୍ଗ ଦ୍ରସିଲ୍ନ । କନଧଲ““ରୁ କାହ଼ିକ ଆଇଲ୍‌ ନାହି ? କହୈ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନାଖଝିଥାଅନ୍ତେ °” 

୭ର୍ଵ କଲ“ ଇଢେ ଥା ବୋଲ୍‌ କଡ଼ଲ୍୍‌ଟ ପଲେଇଗଲୁ ! ଏଡ଼େ 
୍ରେଷଗ୍ଵଃ।4 !' 

“ଆଲୋ, ଆମ୍ଭ କଥା ଣୁଣ୍‌ , ମାନ୍‌ । ଗରେଲେରେ ଚଗେଲେରେ ସିନା 
ଚଲସାତ୍‌ଚ, ସକାଳୁ ଭ୍ଵପରଓଲସାକେ ଖଘ୍ଵତତଗ୍ଵରେ ରୁଲ୍‌, ଅସନା କାମ କରବା 
କଛୁ ସହଜ ନଲଦ୍ବୈ; ବୁଝି ଲୁ-ଖରାରେ ଭଜ ଦ୍ରେବା, ବର୍ଷାରେ ସୁଲ୍‌ବା, 
ଶୀଢ୍ତରେ ଅରବା । ଦେହକୁ ବାଧ୍ବକା ପଡ଼ବ । ଘୋଲା, ବନ୍ଧା ବେମ୍ମାର । 
ସେଇଠୁ ଘରେ ପଡ଼ରହୁଲେ ମଳ୍‌୍‌ର ମାର୍‌ ହେବ । ଦ ଅଡ଼ୁ ସତ୍ସିବ ।” 

“ରୁ କଣ କହୁଚୁ କଣ 9”? 

'“ 6 ୫ପିଏ ଝୋପିଏ ଅଭ୍ୟାସ କର | ତାଜା ରଦ୍ଧବ।ଲୁ ସେଇଆ, ମଜର୍‌ 
ଛଡ଼େଇବାକୁ ସେଇଆ !' 

“ମୋର ସାଉ୍‌ଚ ! ଭୃହି ପାଖେ ଧର୍ଵପର୍‌, ଗଡ଼ାଗଡ଼ | ମା ଲୋ, ମୋ 
ଧ୍ୂଅ ଶୀଢେଇ ଜ୍୍‌ଠୁଚ—!” 

““ ଏମିଚ ଧୂଅ ଶୀଢ୍ତେଇଲେ କେମିର୍ତ ଚଲ୍ପତ୍ଧ୍‌ ମ ! ଆଲୋ, ଡରୁର୍‌ କାଲିକ ? 
ଆମର୍‌ କଣ ? କ କୁଳ, କି ଥଲ ? ସୁକୁମାର୍‌ ହେଇ ଘରେ ବସିଧ୍ବଲେ କାହ୍ନାର 
ଗରଳ ପଡ଼ିଚି ଭଢେ ଝୋକ ୟିବ ଭ୍ବରୁ ? ଆକ ଆସିଦ୍ଧ ଝି ?” 


ସୁନ କନ୍ୁଲ୍ବ ନାନି ।”? 
ମଲା ମୋ, ଫ୍ଲେଭଃ !” 
“କନୁ aଆ—” 
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ଢରଜନ #୫ 


ସେମିଭତ ରଙ୍ଗ ଫୁସୁଲ୍ଳଏ, ୫ଭ୍ ଫୁସୂମ୍ମଟ କଜଲମତ୍ୀ କାନେ କାନେ 
ଭୁଝାଏ; କନୁ କଳଲମମ୍ନ କଥା ଭନେ | ଏବ କ ବର୍ତିନା ତାଠି” ଜାଃ୍ତି । ସିଠି 
ଆଉଁସେ, ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସେ, ଦଏ, ବୃଝାଏ | କୁଲା“ କ ଲୋ, କାମ ସର ନାତି ୨ 
କେଡ଼େ ଘାର ଶୁଖିଲା ଦଣୁଚ୍‌ ମମ ! ଓ ହୋ, କି ଖ୍‌ ! ସକାଳୁ କଣ ଖାଇ 
ଆସିଥ୍ବଲୁ ? ଆକ ଆସିବ୍ଧ୍‌ ଝି ¦ ସିଦ୍ଧ, ଭେ ମୋ ଗ୍ଵଣ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇ୍ଲ । 
ଆସିକ୍ସ ଝି ୨” 


ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ସାଇ ଝାଲେଇ ସାଉ୍‌ଛୁ; ତଥାପି ନାତି ପଦ ରୁଣ୍ଡରେ 
ଆସୁନାନ୍ତ 


କଜଲମ୍ପତ୍ରୀ ଭାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଆଏ । “କାଦ୍ରିକ ଉତ୍ତେ ମୁଁ ଏଭେ ଭଲ ପାଏ 
କେଜାଣି, ଆଜ୍‌ ଉ କେହ ମୋ ଆଖିରେ ଦଣନ୍ତ୍ ନାତି ! ଆର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରରେ ମୋର 
କଣ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲୁ, ନ୍ଲହୈ ? ସତ କହ଼ରଲୁ, ଜାଲି ମୋଠି” କଷଃ କର୍‌ ନା; ଚ୍ରୋ 
ମ୍ଭ ହୁଏ ନାଦଧ୍ଦି କଜଲମ୍ମତ୍ରୀକ ଡାକୈ, ସେ ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ, ମୁଁ ଭା ପାଖରେ 
ରହୈ । ସତତ କଲ୍‌ ?” 


କେମିଭ କରଅଁ ଲ ଆଙ୍ଗଠିରେ ଚଦୁକକୁ ଆସ୍ତେ ଝକିଧରେ । ଗେଦ୍୍ା 
କର କଡ୍ରେ—“କାଦ୍ରା କଥାରୁ କଣ ପାଇବୁ ରୁ ? ଆସିତ୍ଧ୍‌ୟ ମୋ ଗ୍ଵଣ, ଏ ୨ 


ମାଉସ କଭର୍‌କାର, ପର୍‌? ର୍ଖିଧବବ । ବଡ଼ଲୋକ ଖାନା ଖାଇବାକୁ ଆମର୍‌ ବି କଣ 
ଷାଝି ନାନ୍ତୁ 9” 


କାନ ପାଖରେ କହୁଚ —“ଯାଇଥଲ , କଣ ନାକରା ଲଗିଲା ? ସେଦନ 
ମୁକାଏ ଦେଇଧ୍ତଲ, ଆକ ଆଣିବୁ ଆଠଣା, ଆସିକୁ ¦” 


ଗର୍ଵେଷେଇ କରୁ କରୁ ପଦାକୁ ସାଇ ଆସି ବ୍ରାଃ ଗୃହ୍ରି ଗ୍ୃଭି କେଢ୍ତେବେଲ 

ଢ୍ରେମ୍ଭ ଅନ୍ଧାର ବଚୁଆାଏ । ମଦ ପିଇ ନଣାସ୍ତ୍ରେଲରେ ବାଇ ହ୍ରୋଇ ସନିଆ 
ଆସିମ୍ବ । ନଁ। ଧର୍‌ ଡାକମ୍ମ । କେତେ ପ୍ରକାର କହୁଥାଏ, ଯାହା ସେ କେବେ 
କହେ ନାହି । ଗ୍ରୂ୍ଟଣି ଧର ଜେମ୍ମା ଭଲକୁ ଓଦ୍ଲେଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । ସେଇଠୁ 
ଟ୫ାପଷ୫| | କେମାର ଗାଲକୁ ସନ ଆର ମଦୁଆ ଷାଵି | 


“ମ୍ରାର୍‌ ଦା; ମାଣ, ପି ଉଡ଼ ଦେ, ମୁଁ କଣ ନାହି କରୁଚ ? ସାହା 
କରବ୍ଧ୍‌ କର, ମୋ ସୁଳକୁ ମତେ ଦେଇ ଦେ । ଢୋ ଗୋଡ଼ ଉଲେ ଗଡୁଚ; ହେ 
ମାଭ୍‌ସୀ—!” 


ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗଡଲ୍ମଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ ହୁର୍‌୍ଜନ 


“ଦେଖୁଚ, ଏ ଚ,ନ୍‌ପଣାର ସୋଗ ! କୁଆଡୁ ମଦ ଖାଇ ଆସିବ ମୋର 
ଦୁଆରେ ଝଂଡେଇ ହବାକୁ ! ହାରେ, ଜ୍‌ଠୂର୍‌ ନା ବଂ ପାହାର ଦେବ, ଦେଗିବୁ 
ଅଇଶ୍ରଥ— ” 


“ମାର , ମାଉସୀ, ଢୋ ମନଇଛା କୋର୍‌, ଖୋବା | ଦ”ଂ ସୁଞ୍ଜା କୁକୁର 
ବାଡେଇଲ ସୁନ ଲ୍ଲଗି ପଇସା କମ୍ଭେଇବ ବୋଲ୍‌ ସେ, ହେଲା ନାଲଁ । ଠକ୍‌ 
ହେଇଚ । ମୁଁ ମାଡ ଖାଇବ” 


“ଫେର୍‌ ନାଁ ଧଇଲ, ? ଦଉଚ ରହୁ ଥା” 

ସୁନ ପଦାକୁ ଆସିଲ୍ବ । ଡାକଲ୍ମ ¬“ “ସଳଆ— 

ବକି ବକିକା ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ସନ୍ଆ ଦୃଠିଲ୍ଲା । ସୁନ କନ୍ଧଲ୍ମ “ସା, 
ଘରକୁ ସା ¬ 

“ସୂ କହୁଲ, ଆଗ ପଇସା ଆଇିଲେ, ପଛେ ସୁନ ! ମୁ ସାଉ୍ଚ ¬ 
ମଦୁଆଃ। ଗୃଲୟାଜଛୁ ! 


କେମ୍ମା ସୂନକୁ କହ୍ୁଲ୍ମ ¬ “ରୁ ମୁହଁ ଦଉଚ, କୋର ମୁହଁବଡ଼ାରେ ¬ | 
ହୃଦ୍‌ ଲେ ବିଅ । ଆଜ୍‌ ଭ କୋଡର କାଖର ହେଇନଉି; ଭେ ବୁଝେଇଲି, 
ବଢେଇଲ୍‌ ! ମୋ କଥା ଜ ମାନଲେ ପଛେ ପାଉ୍‌ଧ୍ବକ୍ୁୁ ଯେ”ସୁନ କବାବ 


ବେଲ୍ମ ନାଡ଼ି, ଛଲ କଲଲ । 
ମା, ଝିଅ ଦୁହେଁ ରୁଳଭାଳ; କମ ଘୋର ଅପଡ ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ ! 


ଵତ୍ତଟ ରଙ୍ଗ ଡାକଦେଇ ସେଶର୍‌ଗଲେ !। କଜେମ୍ଭା ଖେର୍କ ଗୋଡ଼େଇଲା । 
ଆକ ତାର ମଦ ନାହି, ମନ ଝଖର୍୍‌ପଷ | 


କେକେ ର୍ର ହେଲ । ଆକଵିଲ ପର୍‌ ଦୁଆର ମୁହଢ଼ିରେ ଶୋଇଛୁ କଃ କଁ 
ଜେମା | ଆଖିକ ନଦ ନାଦ୍ତି | ସୁଳ କଅ ଲେଇ ଡାକଲ୍““ବୋଉ୍‌— 


“କଣ ୨” 

“ଆକ ରୁ ନଣାପାଣି ପିଇଲୁ ନାହି, ଭତେ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁ ନ ଥୁବ |” 
` ““ ଚୋର କଣ ସାଜ୍‌ଚ ?”' 

““ଆଗଭୁରା ଚୃରଣା ପଇସା ଆଣିଥଲ୍‌ ସେ ¬ ”” 
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ହରିଜନ ୫୭ 


“ପଇସା ¬ ପଇସା ଦେ ଆଣୁ । କଏ ଇେ କହୁଲ୍ନ ଆରରୁଗ୍ଵ ଆଣି 
ଖର୍‌ଚ କରଦବୀକୁ ? ରୁ ଗୋ୫|ଏ ମଣିଷ ହେଲୁଣି ପଇସା ସାଇର ରଖିବାକୁ ! 
ଦଜ୍ଵରୁ ¬ 


“ରୁ ଆ ବୋଉ, ମୁଁ ଯାଏ କଣି ଆଣିବୁ 


“ଜାଇ, ସେ ମଦ ଦୋକାନକୁ ଗିମ୍ମଲ୍ଭେକ ସାଆନ୍ତ୍ର ନାଙ୍ରି । 
ମେ ଦେ” 


ପଇସା ବଚ଼େଇ ଦେଲ୍ମ । ଜେମ୍ଭା ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ଭା ପରେ ସୂଳ କବାଃ 
କଲ୍ପଦେମ୍ଭ ! ସାହ୍ରାକୁ କା କର୍‌ ଲେଖାଝିଏ ଧରୁମ୍ ¦ ଉର୍‌ଭତର ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ 
କଜଲମଡ୍ର ଘରକୁ 


O00 
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ଚଉତିଶରଶ 


୫ାଣୁଆ ମଦରେ ଅଦଦନଆ ପେଃ ଫଲେଇ ରାତଯାକ ଦୁଙ୍ଗାନଲ ହରେଲ୍ମ ପରେ 
ମକାଲକୁ ସନଆ ଉଠିଲା । ନସ୍ତେଜ ଓ ଦ୍ରତାଣ ଲ୍ବଗୃଥାଏ । କେତେ ଦନ ଦେଲ 
ମନେ ମନେ ଏ କଣ ପାଗଲାମି ଘୋଝଛୁ କାଠି , ଯେଷର୍‌ କ ବାରମ୍ବାର ଆଗକୁ 
ଦତବଡ଼୍ବାକୁ ନଣା ଭଵଠ୍ଛ । ଦୂରର କେକ୍‌ ଅଜଣା ଡକାଲର ହ୍ାକ୍ତଠର୍ବରେ 
ବାରମ୍ବାର ଧାଵିଛୁ, ବାରମ୍ବାର ବାଧା ପାଇ ଝୁଣ୍ପିଷଡ଼ ଧନରେ ଲେୃଛ, ପୁଣି 
ଜ୍‌ଠି ଧାଇଲି ପଳାଇବାକୁ ଜ୍ଆ ଉ୍ଲ୍ଲାଦନା, ସରୁ ଜନ୍ତଲା | 


ଏଇ ଚାର ବସ୍ା | ବଖ୍‌ରକଆ ହ୍ରୋଇ ନାଁକୁ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଡ଼ଆ । ଘର ଲ୍‌ପା 
ହୁଏ ନାହ୍ରି, ମରମ୍ମତ ହୁ ଏ ନାଡି । ଅବାଧରେ ଭଙ୍ଗାଗ୍ୁଲର ଷୋକର୍ବ ବାଉଁଣରେ 
ରେମେଣି ଚଢ଼େଇ ବତ୍ସା କରଛନ୍ତ୍ର । ର୫ାଣ ପୋଲ କର ଖସିପଡ଼ ଥବା କାନ୍ଥରେ 
ସଦହ୍ରସ୍ତେ ଜଳା ଫୁଝେଇ ମୂଷା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜନ୍ଭ । ସେଦ୍ଵ ଗୁଲିଆଘରେ 
ପାଉମାଙ୍କଡ଼ ଲୁର୍‌କାଲି ଖେଲନ୍ତି, ଆଡ୍‌ ସନିଆ ସେଠି ରହେ | 


କେତେ ଛଲରେ ପୁଜକୁ ମେ ତାର ବାଡ଼,ଅ ଝୁଙ୍ଗୀକୁ ଡାକଅଣିଛୁ । 
ପ୍ଵଳ ନାକ େକଛୁ, ଣୋଧଵଛୁ | ହୁସି ଦୁସି ସନଆ ଚାର ଆପଣାର ପର୍‌ ମଚ୍ଚା୍ର 
ଶୁଣି ଛଲେର କହ, “ଘର ଦ୍ରପାକତ୍ତ କରବା ଢୋ କାମ, ମୋ କାମ୍ଭ ଝାଲ 
ଖଵି ଖଝି ଆଣି ଚୋ ଗୋଡ଼ଉଲେ ଅଳାଡ଼ବଦେବା । ଢେଣିକ ପେଜ ଝିକଏ ରୁ 
ଦେଲେ ତ ମୁଁ ଖାଇଲି, ନଇଲେ ନାତି ।” 


ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କ କଥାର ଅନ୍ଧୁକରଣ, ମିଛୁମିଛୁକିଆ ଘରକରଣା ଖେଲ, 
ପିଲଦନର କଥା ସେ ! ଥିଲ୍ମଦନର ଖିଆଲ ବଡ଼ଦନର ଧାକଲ ଖେଣ୍ଟା ହ୍ରୋଇ 
ସମସ୍ୟା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଆଣା ବଡ଼ ଦୁରରେ | ଘର୍‌ମଣେଲି, ମ୍ଗେଇ 
ସୁଳକୁ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ତ୍ତାର ସମ୍ବଲ ନାଡ଼ି । ସୁହର ବୋଉ୍ତର ଦୃଷ୍ତିରେ ସେ 
ଜା-ପସନ | 


ବୃଥା ମନ ଦ୍ରାକୁ ହ୍ରାକୁ । ଏ ଦେହ୍, ଏ ଭେକ ! ଖାଲି ବାକ୍ଗୁର୍‌ ବାଲ, 
କଲା ଫରୁଆ ଓ ଗୀତ୍ତବୋଲ୍ମଭରେ କନୁ ସଃ ନାହ୍ବି | 


ଏମିଭ ଏ କର ସେ କର ହେଉ ଦ୍ରେଉ, କେଉିଦଳନ ହୁଏ ଭ ସୁନ୍ବୋଉ 
ସୁନକୁ ଆଦ୍‌ କାହାକୁ ଦେଇ ଦେଇଣ୍ବବ । 
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ଦଡ଼ରଜନ ୫g 


ଷ୍କ ତ୍ଵଭୁ କାମକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । କାମରେ ମନ ଦେଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅନ୍ୟ ଚଲ୍ଧା ମନ ଭିକ୍ତରୁ ଜ୍୍‌ଭ୍େଇ ଯାଇ ପଉରନ୍ଘଜ୍ ସହ୍ରକ ସରଲ ଜୀବନ 
ନରଦନଳଆଁ । ଝାଲ ବୋହୁ ବୋଦ୍ର ସେ ସକ ହୁଏ, ସତେଜ ଦ୍ଦଣେ। ମନରେ 
ଦରଜ ରହେ ନାହି ! 


ଜ୍‌ଦୁଜ୍‌୍ଦଆବେଲେ ପୋ ଖର୍ବକୁ ଗାଧେଇ ଗଲ୍ମବେଲକଲୁ ପୋ ଚ୍ କ୍ଲରେ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ନୁଆ ଘର ଆର୍‌ କାମ ଲ୍କଗିଛୁ । ଇ୫/, ବାଲ, ରୂନ, ମଣିଷ | ସେଦ୍ର 
ସେଉଁଠି—କାମ ଅଛୁ କ ବୋଲ୍‌ ପଗ ରଗଲେ ଲୋକେ ଗ୍େର ଅପବାଦ ଲଗାନ୍ଧ୍ ! 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସକ୍ସ୍‌ ଧୋବ ଚର୍ସିବ ।! ଥଲ୍ବବାମ୍ମଙ୍କ କୋଠା | ହବାସହ୍ବାସିଆ ହ୍ରୋଇ 
ସନଆର ଖାଲ୍‌ ଅନେଇଲି ରଦ୍ରବା | କୂଳରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଘଷି ହରେ ହେଉ 
ଅତଡ଼ା ଜ୍‌ପର୍‌ର ଉ୍୍‌ଇହୁଙ୍କା ନଘା ଅପଡ଼ଥ୍ତଲ୍ବ । ମଲ୍ମଗଛର ଥଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରେ ସ୍ଥାନ 
ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ଉ୍‌ଇଡୁଙ୍କା । ଉର୍‌ ଉର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଗଢ଼ାଲ ଲ୍ବଗିଛନ୍ତ । ଦନ ଦ୍ଦନ 
ବରେଇ, ରୁଣ୍ଡ ୍ମଲ ଚାଲ, ବାଦର୍ୁ ଦିଆ ହ୍ରୋଇ ଗଚ଼ିଲଗିଛ ନ୍ତ ନଜ୍‌ଆ ନୁଆ କେତେ 
ହୁଙ୍କାର ଗମ୍ବକ ! ସ୍ତ୍ରଭୁୁରବେ ପଗ୍ଵ ଏହୁ ଗଚ଼େଇ ଢାଙ୍କର ନଉ୍ତଦ୍ଦନକୁ ରହବ | 
କେଡ଼େ ଦନ୍ତ କେଡ଼େ ଭ୍‌ । ଏମିର ତତାଙ୍କର କୋଠାଗହ୍ରଲ ସହ୍ରର୍‌ | ମଣିଷର 
ଆଣାରେ ସେ ଅକ୍ଷସ୍ଟ ଅମର୍‌ । ପାଗଳ ପର୍ଠ ସେହ୍ସ ହୁଙ୍କା ¬ସୂସସୀ ଜ୍‌ପରେ 
ଗୋଇଠା ମାର୍ବବାକୁ ସନଆକୁ ଭଲ୍‌ ଲଗୁଥାଏ ।! ଗୁଣ୍ଡା ଦ୍ରୋଇଯାଦ୍‌ଛୁ । 
ଗୋଡ଼ଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖାଲ ଫସଡଝିଗଲ୍ଣି । ସନଆ କୋର ଲଗିଛୁ, ଛେପ 
ପକୋଉ୍‌ଛୁ ! 


କଛି ମୂଲା ନାନି ଏ ଚଗଲ୍ମପଣରେ ! ପାଲବ୍ରଡ଼ାରେ କାହ୍ରାର ମୃର୍ଲି ର୍ର 
ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ଲ ପର, ଦନ ଯାକର କାମରେ ସେ ଗଣ ନଲୁହ୍ରୈ ! 


ମନ ଭ୍ଵଲେଇ ଦେଲା । ଳର ଦ୍ରନର୍‌ ନର୍ଘଣ୍ଟରେ ମୀଗ୍ଵେଗ ଭାର ମନ ! 


ଗ୍ଥଇଲେଉଭ୍୍‌ ୫! ବେଲ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ମହଦ୍ରାନଗସ୍ତୀ ଆନନ୍ଦରେ ଜଉ୍‌ଢ଼ଲ । 

ଗ୍ତ୍ଗ୍ଵ୍‌ତ୍ଭିଆ ଆଲୁଅରେ ସୃସ୍ଥ ସବଲ ଭଦ୍ରପିଲ୍ୁ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ପୋଷ୍ରାକ ପିନ 
ଖେଲ ଟୈଳ୍ପଥାନ୍ତ ¦! ପଡ଼ିଆର ଘାସରେ ସୁଚା ଆଗାର୍‌ ରଙ୍ଗ । ଠେଲ୍ମଠେଲ୍‌ 
ଉକ୍ତ କୋଠାର ମହୁଡ଼ ଜ୍ପରେ ଢେଜ ଆଲୁଅ ଅଡ଼ଛୁ |! ସନ୍ଧ୍ୟା ଷର ସହରର ! 
କାମର ଭଡ଼ କରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଆନନ୍ଦ କରୁଛୁ । ଜନଜ଼୍ା ଗହ୍ରନ୍ଧରେ ଆପଣାକୁ 
ଭସାଇ ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ବ୍ଲଡ଼ ପାରବା ଲଗି ପାଘ୍‌ ଖୋଷ ପର୍‌ ଅଗଣତ୍ତ 
ବସ୍ସାଘରୁ ମଣିଷ ଉଠି ଆସିଛ ନ୍ତ । ମଦ୍ରାନଗଗ୍ବର କୋଲାହ୍ରଲଳ ଆଶାର ବାଣ 
ଗାଏ | ଗଣର୍‌ ଗୀଭରେ ଜଣକ ମରାରଭ୍‌ଠେ ନୁଆ ନ୍ଦୁପାସ୍ସ ଖୋଜିବାକୁ 
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୬° ଦୁରଳନ 


ବାଃ ଗଲୁ ଗୁଲ୍‌¬ 

ସୁଝି ସେଦ୍ର ପୁରୁଣା ପର୍ଥି ରରେ ସୁରୁଣା ଚଲତା । ମୁହ୍ବ ସଞ୍ଜ ଆସୁଛ, 
ଏଭକବେଲେ ସମ୍ୃନ୍ଧର ଆଣ୍ରସ୍ତ ପାଇଁ ସନଆର ମନ ଖୋଜେ ! ସେ ଅଉ ସୁନ 
ଏବଂ ସୁଖ ! ଅଜେଇି ରହୁଲେ ଲେକ ଗହୁଲରେ ଧକାଧକ, ଠେଲଠେଲ । ଭ୍ବ୍ବ 
ବସିଲେ ଗ୍ର ଆଡ଼େ ଅସମ୍ଭ୍ା, ପାଉର ଅଲ୍ୁରର ସାତ ପାଞ୍ଚ । 

ବଡ଼ ସହ୍ନରରେ ଏଡ଼େ ସମ୍ପର୍ବିୟ କି ଭ୍ଵଗ ଦିରେ ସନଆ ହ୍ରାଉର ୨ 

ଖାଲ୍‌ ଭ୍ଵଇ ରଜା, ଭୃଇ ଗ୍ଵଣୀ | ବାକ ସମସ୍ତେ ନ୍ଖୁର୍‌ମୁଣ୍ରିଆ ! 

କେବଲ କେଞ୍ଞାଏ ମେଞ୍ଚାଏ, ଦରଦୁର ଭ୍ଵଗ ଦରଦ୍ରଷଣରେ ! 

ଏମିର କହେ ଧମାର୍ୁଭ଼ା । ଜାର କଥାର ଅର୍ଥ ବାର୍‌ ହୋଇପଡ଼େ ମୁଦଦିର୍ନ 
ଉ୍ଗୀର୍ୁ, ଭଡ୍ତଲ୍ମ ଆଖିରେ ନଆ ର ତାଉ୍୍‌ରୁ । ସେ ବିଦ୍ରୋହ୍ରର ଦାସ୍ତିଙ୍ଧ ନଏ ନାହ୍ରି, 
ବଦ୍ରୋହ୍ର ଟିଖାଏ । ଢାର ଉଥ୍ଯ ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ଆଣେ । ଅନ୍ତଗ୍ଵସ୍ଧ କେବଲ 
ମଣିଷଚମଡ଼ାର ନ ଗ୍ଵପଦ ରନଦ୍ଦ୍ରବୀ ପ୍ରଦୃର୍ତିଟ ମନର ଅନ୍ଧାର ଗର୍ଦ୍ଧୁ ରର ଆଦମ ଭୟ । 
ତେଣଣି କାମ କଣ୍ଠବାର ନଣା ରୁଚ୍ଛା କଥା ସୁଅରେ ଷ୍ତ୍ରସିଗ୍ବଲେ, ଧୋଇ ଧୋଇ 
ଥଣ୍ଡା ପଡ୍ତଯାଏ । ଧମୀରୁଭ଼ାର କଥା ସଦ୍ଧଦନେ ଖାଲ୍‌ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ । 

ସୀଷ ଲାଗୁଥାଏ | 

ଝୁୀ ଦୁଆରେ ସନଆ ଡାକଲା ¬ ““ଧମୀଅଜା, ଘରେ ଅଛ °”? 

“ଅଛୁ । କଏରେ ବାପ, ଭ୍‌ଭରକୁ ଆସ ।” 


ଗୃହ୍ିଦେଇ ଧମବ୍ଧଭ଼ା କଦଲ ““କୁକୁର ଶିଝି କେତେ ଅଜଲ୍ରେ ଥିଲା ? 
କାଢ଼ି, ଅଜା ପାଇଁ କଛୁ ଆଣିଛୁ ନା ଭୁଛ୍ଛା ହାଉରେ, ହେଇରେ ୧?” 

କଣ୍ଟାଗ୍ୁଃ ପର୍‌ ପିଝତପକାଏ ବୃୁତ଼ାର କଥାଗୁଡ଼ାକ । 

କନ୍ତୁ ଦମ୍ତ୍ ସେଦ୍ର, ଖୁଣ୍ଡା ସେହ୍ର । ଆଉିସିବ, ନୂଆ ବୃର୍କ ଦେବ | 

ସନଆ ଡାର କାହାଣୀ କନ୍ଧଗଲ୍ମ ମନ ହ୍ରାଲ୍କା ଲଗିଲା । 

ଧମୀ ଅଜା ଠୋ ଠୋ ହସିଦେତ୍ମ । “ପାଗଲ, ଏମିର ବାଡ଼େଇ କର୍‌ 
ହେଲେ ସଦ ସର୍ଧ ମିଲସାଉ୍‌ଥାନ୍ତା ! କୁକୁର ବାଡ଼େଇ, ପଇସା କମେଇ ବାହରା 
ହବ, ଘର କରବ୍ଧ୍‌ୱ ନଲହେଁରେ ¬?” 

ଵଝକଏ ରହୁ ଭାର ଥରର ଭୁଣ୍ଡରେ ଭାର ଚହ୍ରେଇ କହ୍ରଲବଗିଲା— ରାର 
ଗ୍ର ଏଜେ ବକ, ଡାକହ୍ରାକ ବୁଝେଇଲି, ସଦ୍ଧବେଲେ ହୁ ହା । କୁଆଡ଼େ 
ଗଲ୍ଭ ସେ କଥା ¦ ସବ୍ଧ୍‌ ଗଲଲ ଭଣ୍ଡାସ୍ଵ-ଜଲାରେ ? କଣ ମାରକନଆ ବିଅ ହେଇଚ୍‌ 
ନା ମଣିଷଗିଲ୍ା ନୋହୁ , ସୁଷୁସ୍୍‌ପିଲା ୨ ଲ୍ଲ ଲୋକ ପଇସା ଦ୍ଲଜୁଲା ଦେଖେଇ 
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ଦେଖେଇ ବସିଛନ୍ତି, ଭାଙ୍କଠୁ ନେ | ଦୁନିଆ ଲକ ମାଦ୍ରାଲଆରେ ଚର୍ବି ନେସି 
ଡ୍ରୋଇ ପଇସାକୁ ଗଦେଇ ବସି ଛନ୍ତ୍, ଢାଙ୍କ ଠୁ ନେ ।” 

“ସେଇ ଚ୍ଟେର୍ବବ୍ଦ୍ୟା ¦!” 

“ ଦ୍ଵେଲେ କଣ ଡ୍ରେଇଚଲା ? ଭୁ ତ ଦ୍ରାଡ, ଯାହା! ଭୁ କର, କଏ କଦବ 
ଉତ୍ତେ ଉଦ୍ରଲ୍ବେକ ବୋଲ୍‌ ? ପେଃ ପୋଷ, ନାଭି ଦୋଷ । ତ୍ଟ୍ରେକରେ ମର୍୍‌ବା ତ 
ଆସ୍ଥହ୍ତୟା, ମହ୍ରାପାଉଭକ ! ସେ ବଡ ଦୋଷ କ ଗ୍ଟେର୍୍‌ କରବା ବଡ଼ ଦୋଷ ? 
ଆକ ସେତେ କୁକୁର୍‌ ବାଡେଇଲ୍‌, କଣ ପୁଣ୍ୟ କଲୁ ? ଚ୍ଵେକରେ ଗଡ଼ ମରୁଷ୍ଢଲେ, 
କୋଠାରେ ବସି ମଣିଷ ଦରସୁ୍ବେ ରେ ! ତୋର ଝାଲ ଘୁଅ କାମ, ଅସନା କାମମ; 
ଢୋଷ୍ଠ ପାଇ ଅଲ୍ଚିଠା ପତର, ଛୁଣ୍ଡୀ କନା, କଣା ଗ୍ଵଲ । ତାଙ୍କ ପାଇ ଦୂଜଆ 
ଗୋଃଝା୫। । ଖଡ଼ା-ଗ୍ଟେପା, ଆମ୍ବଖାକୁଆ, ମଣିଷର ଘୁଅ, ମଣିଷର ମଲ, 
ମନର୍ଧ ଖାଲି ଡୋର ବ୍ଯବହ୍ରାର ପାଲି ରେ ଓଲ, ! ଆତି ଧୂଲେ ଦେଖଠୁ — ” ' 

“କାମ କରବ ଧଜୀ ଅଜା, ବାଃ ବରା” 

“ସେଇଆ କହ, ଅଣ୍ଠା ଭିଡ଼ । ମରଦ ତ ଦନେ, ସେଧପାଇି ଏତେ 
ଡର ! ଦ୍ରାଉ ଅଛୁ କାମ କଣ୍ଚବାକୁ, ଧର୍୍‌ପଡ଼ିଲେ ଚୋଡ଼ରେ ବଲ ଅଛୁ ଦୌ୍ 
ପଲେଇବାକୁ, ଦେହରେ ଡାକକ ଅଛୁ ଗିଝି ମାର୍‌ ପଳେଇସିବାକୁ । ମଢେ ଅନା, 
ମୁଁ ଦାଗୀ; ପରେଇ କରର ୨” 

ଓର ଧରନୁ ଆଖିକ ଆଣି । ଦ୍ବଯ ସଲ୍ତା ଜଳମଛଥ । ରମ୍ତ୍ୀର ମୁହିରୁ 
ବଷର ବୀଜ ବଞ୍ଚଦେଲ୍କଛୁ | କର ଦାତ୍ରି ବର୍ଷ୍ଚଦୋଧ ବହ୍ଧର ରଵଷିର ଛବ । 

ସନଆ ମହି ତୁଲେଇ ନେଇ ପାରୁ ଜାଦ୍ରି । 

କହୁଲଗିଛୁ ଧୀରେ ଧାରେ ଅଛୁଣ୍ଡା। ସୁଅ । 

“ଡର ନ! , କେତେ ଚେଲ୍ମ ଡାଲ୍‌ମ୍‌ କର୍‌ଚ; ସେମାନେ ଵି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତ । 
ମଞ୍ଚ ଦୃଝି ଦେରଛୁ, ଗଛ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଲେକେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ଯାଦ୍ରାର ସାଏ, 
ସେ କହେ ଗ୍୍‌ଚ୍ଵ ! ତମେ ଜେଇ ପଲ।ଏ ସେ କହରେ, ପାରଲ୍‌ପଣ । କାହ୍ରାର୍‌ କଣ 
ଝାଲବୃହ଼ା ମାଲରେ ରଆର ? ସେମାନେ ସାଜ୍‌ ମାରନ୍ଧା ଗର୍ବର ଦାନା ଲୁଃନ୍ଚ, 
ତାଙ୍କୁ ଜ୍ପର୍ଵେଧ କଣ ? ଖାଲ୍‌ ଆମୁକୁ—କାକୁଡ଼ ଚେରକୁ ମୁଣ୍ଡକାଃ ଶାନ୍ତି ! ”' 

ଆଖି ଦଦଃ! ଜଳୁଥାଏ, ଧୋବଲା ଦାଜ଼ି ଫ୍ରୁ ଫ୍ରୁ ଜଡ଼ଳଣି । ଗୋଃଏ 
ଓଲଃ୫ପାଲଃମସ୍ସ ବକଃ କୋସାନ ପଶ୍ଢ ଭାର ମର୍ବି । ସନିଆ ଆଣଖିବୁକ ଦେଲଣି, 
ମନେ ମନେ ଧାଳ କଲା ପର୍‌ । ବଷମୃର୍ବି । ଦୁ ନଆ ଜଲସାତ୍ତ। ମଣିଷ ଚାର 
ଓର୍‌ମାଣ ମେଣ୍ଢାଇବ | 


“ଚକାଡୋଲାକୁ ଧାଳ କଲ୍‌ କରେ ସୁଅ ! ଉଠ୍‌, ଶିଝିସା ଷଦେ । 
ଜେଡରରେ ମାଡ଼ ସିଦ୍ଧକାଠି କେମିର ପେଲ୍ବରୁ ଅଭ୍ୟାସ କର୍‌ଦ୍ଧ ଆ।”” 0 0 
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ପଇଁ ଚିଶ୍ଶ 


ମ୍ଭାନମସ୍ତୀ ଗୀତ ବୋଲୁଛଥ, ସଞ୍ଚବେଲ । ଫୁରୁଙଝୁରୁଆ ପବନ ରେଣମୀ 
ଶାଢ଼ୀ ରୁଲେ ବିଙ୍କାଓଃଗ୍ଵ ଖେଳୁଛୁ | ମାନମସ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ଗାଜ୍‌ ବଜା ଭ୍ଵପରେ ଆପଣାକୁ 
ଅଜାଡ଼ ଦେଇଛୁ । ଜ୍ତମ୍ତ୍ସ୍ତ ହୋଇ ଲୋ? ହ୍ରେଜ୍୍‌ଛୁ ସଙ୍ଗୀତର ଶଳ୍ଦ-ସମୁ ଦରରେ । 
କେତେ ଅଳଣା ଆଅକାଙ କ୍ଷାର ସଫଲତ୍ତା ଖୋଜ ଅନ୍ଧଭ୍ଵଭରରେ ଭ୍ତ୍ରସିବାକୁ, 
ବୃଉତଦାକୁ ଏହୁ ଭାର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ବରେ ଜ୍‌ପାୟ । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସଜ ହ୍ରୋଇ 
ଠିଆ ହେବ, ରକୁର ବନରେ ବନ,ରେ ଆପଣାର୍‌ ଅକୁହା ପ୍ଣ୍ଡର ଉତ୍ତର ପାଇବ | 
ସେ ମାନମସ୍ତୀୟ ସେ ଜଗଉ୍ତର ବସ୍ପସ୍ଟ । 


ଉଲେ ଅଘୋରବାଦ୍ଧ ରେଡ଼ି ଖୋଲ ଶୁ ଶ୍ରଛନ୍ତ୍ର ଦୁଆଁ ର ଖବର୍‌ । 
ସକାଲେ ଉଲ, ସଞ୍ଜରେ ସୃର୍ଯ୍ୟଝ। ଅସ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମଭ । କଣ କଣ ଘଵ୍ତିଛୁ ସସୀମ 
ଗୋଲାକାର ଏହ ସାନ ସୃ୍ବରେ ! ବକୃତ କଣ୍ଠରେ ସନ୍ତ୍ର ସ୍ଗ୍ଵର କରୁଛୁ ମଣିଷର 
ଖବର । ଅଘୋରବାଦ୍ୁ ତରାହ୍ରା ହି ଶୁ ଣ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ଦେଣ-ଦେଣର୍‌ ଜଗୁଆଲୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଥାନରେ ନକରୁ ଆଗ୍େି, କେଉଁ କଥାରେ ଆଷଣାର ଜୟ ୁଟ୍‌ଛ ନ୍ଧ କେଉଁଧ୍ବରେ 
ବା ଆପଣା ମତ୍ତର ବଗ୍ବେଧୀ ଭ୍ଵବ । ବଦଲାବଦେଇ କାମ କରେଇଲା ପର ସେ ବି 
ଜଣେ ସ୍ଵଷ୍ା । ଖବର ଶୁଣିଲ୍ମବେଲେ ଦାନ୍୍ବିଦ୍ମରେ ଗୁରୁଗମ୍ଭ୍ବୀର । 

ବାହ଼ାରେ ଖୁଗ୍ଵ ଶବ୍ଦ । ସଦ୍ୁଦନ ପର୍‌ ପଦନ ଖୋଲ, ଥର ଧର 
ଗୃଲ୍‌ଆସିଲେ ଅଳସ୍ତ ବାବୁ । କାଖଉଲେ ପୁଲଏ ବ୍ଧ ! 

“କଣ ହେଉ୍‌ଚ ଅଘୋରବାବୁ, ରେଡ଼ିଓ ? ଆଳ ଖେଲ ନାହି ?” 

“ଜମସ୍ସାର ! ବସନ୍ତୁ ! ”' 

“ମାନମୟୀ ପାଲି ବନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଦଖଣ୍ଡ ଆଣି ଦେଇଥଲ—” 

“ଯାଉନୁ ଦେଇ ଆସିବେ, ଭଉରକୁ ସାତରୁ” ଅଧେ ଅନ୍ଯମନସ୍ପ 
ହ୍ନୋଇ ଅଘୋରବାବ୍ୁ କହୁଲେ, ରେଡ଼ଓରେ ମନ ଦେଲେ; କରୁ ଅସ୍ତ ବାବୁଙ୍କ 
ହୁଷ-ଚଳାରରେ ସୁଣି ଧାନ ଉଗ୍ଧ ଦ୍ରେ୍ମ¬““ଏଁ ମୁଁ ଭ୍ଉରକୁ ସିବ୍ର ? ଆପଣ 
ସିବେ ନାହି ?”? 

ଓଠ ବକ୍କେଇ ଅଘୋରବାବ୍ଧୁ କହ୍ୁଲେ—““ଆଷଣ ସାଉ୍‌ଠୁ ଆଷଣ 
ଦ୍ଦାର୍ଣକକ, ଢେର ଳର୍ଵଷଦ ।”' 

କଏ ଶୁଣ୍ଣଛୁ ଭାଙ୍କ କଥା ! 
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ବଦ୍ଦଧୁଭୁକ କାଖରେ ସାକ, ଆନନ୍ଦରେ ହେଣ୍ରିମାର ଡେଲି ଡେଲି 
ଗୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ଣି ଅଜସ୍ଟ ବାବୁ । ସ୍ଥାନ ମସ୍ତୀ ଜବତ୍ତ ଦ୍ରେଉ୍୍‌ ! ଭ୍ତରଲ୍‌ ଗଲା ! 


i ଅଘୋରବାରୁ ରେଡ଼ିଓର ଫଲକ ର୍ୁଲାାଇଦେଲେ ! 


““ ଆରେ, ଆରେ ଆପଣ କେଢେବେକୁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛ ନ୍ତ” 

ସାପ ପଣ୍ଠ ଫଣାକୁ ପଛକୁ ରଚାଲଦେଇ ଦୋହ୍ରଲ୍‌ ଦୋଦହ୍ର୍ ୍ମାନମସ୍ତ୍ୀ 
ପାଖକୁ ଆସୁଛୁ । ସଙ୍ଗୀଉ ଭ୍ଶ୍ବରୁ ୍ତପ୍ପବୋଲା ମୁହିଁ, ଛଲ ଛଲ ଆଖିରେ ମୋରମ, 
ପ୍ରାଣର୍‌ ଆବେଗରେ ସେର ଢାଙ୍କର ଭଵଷରେ ନଜକୁ ଅଜାଡ଼ ଦେବାକୁ ଗୃହ ଛୁ 
ହୁସିହ୍ପସିକା । 

“ମିଛରେ ଆସି ମୁଁ ବାଧୀ ଦେଲ୍‌ ମାଳ |! କ ସୁର ଗାଉ୍‌ଞଲ୍ୟ ସଢେ କ 
କୀଝ୍ସୁଙ୍ର କୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ |! ହୋସ୍‌ ନ ଥମ୍ମ ମୁ କୁଆଡ଼େ ଷ୍ଟସି ଗୃଲ୍‌ନଛୁ¬¬” 
ଅଜୟ ବାରୁ ଅରୁଧ୍ବଲେ । 

““ଆହ୍ରାତ୍ରା, କନୁବାକୁ କ ଗ୍ରୁର ! ଭା ହ୍ରେଲେ କୀଝ୍‌ସୁ୍‌ କବି ଆପଣ । 
ଳଳେ | ଭୁଲ୍ରୃଲ୍ର ସରୀଭର ଗୁଣ ବୁଲ ବୃଲ୍ର ଳଜର ନଜ ଅମା, ବୁଝିଲେ ? 
ସଭେ କଣ ମୁଁ ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ?” 

ମୁହଁ ପାଖେ ଉାର ସୁନ୍ଦର ମୁହ, ପସୀକ୍ଷା ଦେଉଛୁ । 

““କଣ ସେ କହ ! ରୁମ ପର 

“ ଦୁଜ୍‌, ବସରୁ ଆପଣ | ସାଏ , କନ୍ଦୁଦେଇ ଆସେ ଗବ ଆଣିବ ' 

““ ଯେଢେବେଲେ ଆସିଲେ ଖାଲ୍‌ ଗୁ” 

“ଜାତି, ନାହି; ଖାଲ୍‌ ଗୃ' ନୁଦୈ ! ଝିକଏ ବସନ୍ତ ଜା” ଦୌଞ୍ 
ଦୌଃ୍ତ ସେ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଟନ ଅଳସ୍ତବାବ୍‌ ଏଇୁଵଝିଆ । ଆକ ଏ କି ପରବବନ୍ତିନ, କ 
ସୋଷ୍କରୟ ! ସୁଖ-ଭ୍ଵବନାରେ ଭ୍‌ତ୍ତିର ଖେଳୁଥବା ରୁଷ, କୁସଥଆ ବାଲ ସହ୍ରତ୍ତ ବଦ୍ଧାନ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡଵିକୁ ହାଇ ଜ୍‌ପରେ ଆଣ୍ରା କର ସ୍ତତ୍ଷମାଣ ମନରେ ଅଜସ୍ବଦାବ୍‌ ଅପେଷ୍ଷା 
କର୍‌ ରଦୁଲେ । ମାନମସ୍ବୀର ଏପର୍‌ ସମ୍ମାଦର; ଏପର୍‌ ବ୍ଯବହ୍ରାର ତାଙ୍କ କଲ୍ଟାନାର୍‌ 
ବାହାରେ ! ଗୃହ ଗୃହ ହାଉଗଚ଼ା ଭବ୍ରଷଯ୍ତର ପ୍ରପ୍ଧ ପାଖକୁ ଆସିଲ୍‌ । ସେ କି 
ମାନମସ୍ତୀ ହ କହଛ, ବନ୍ଧ୍‌ ଅଘୋର ମଧସ୍ଥ ହୋଇଛୁ, ସମସ୍ତେ ହିଁ ଭରଛନ୍ତ୍ । 
ଗୋଲ୍ଭପୀ ଣାଜୀ ଗିଳ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ମ୍ମାନମସ୍ଟୀ ଆମୁଛ୍ତ । ଦୁରରେ ହେଇଭ 
ଣଙ୍ଗଣଦ୍ଦ, ଦାଣ୍ଡରେ ମହୁଗ୍ବ 


'“ ଏଲ୍‌ଚକ ଝାଇନଅମ୍ଧ ସତେରେ ¬ ନାହ଼ି ନାହ୍ନିୟ ଆଣନ୍ତି ଶୁଣିବ 
ନାଭି” ଥାଲଆରେ ମଦ୍ରନ୍‌ ଭ୍ଭେଗ ¦ ଗସ୍ତ୍ଧର ବହ୍ରୋାଇ ତା ଭ୍‌ଷରେ୍‌ ବସିଛୁ ପା? 
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HY ହୁରଜନ 


ଅଙ୍ଗୁଠିର ଚଦର । ““କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତିତ ଆରେ - ଆରେ¬:” ମହ୍ରନ୍‌ ଭ୍ତେଗ 
ଭ୍‌ଷରେ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗଲର ଚଦ୍ରକୁ ଅଜସ୍ଦବାବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଞ୍ଜିସୁଛନ୍ତ୍ 


ଅସିତ୍‌ ଅଛ ସ୍ତବ ଧରା ! 

“ ଆପଣ ଆଗ ପଷସନ କଣ୍‌ ସାର୍‌ ପରେ ଖାଆନ୍ତି, ଲୃହ଼ୈ ?”' 

“ଏ ? ମାନେ ୨” 

“ମାନେ ?-¬—ଆପଣ ପିଲାଦଲନେ ଭ୍ଵର୍‌ ଏକବାକଆ ପିଲ୍ବ ଥଲେ । 
ଖାଇଲ୍ବବେଲେ ବାବୁଧ୍ଲେ, ଭ୍ତ୍ଭତ ରଣ୍ରିଏ ପାଝିରେ ପୁରେଇ ପୂର୍‌ ସାଲୁଧ୍ବଲେ ! 


ଖାଇଦଉ୍ତସୁ ୫ାଜ୍୍‌ ଖାଉ କର, ମୁଁ କହୁଚ” _ ବାଡିର ଦୂରଯାକେ ମୋର 
ଆଙ୍ଗ ଠିର୍‌ ଚଦ୍ତ, ସବ,ଯାକ ଖାଇବାକୁ ପଞ଼୍ବ--” 


“ଉଃ, ଗରମ —” 
“ଗରମ ହେଇଚ, ଆଁ କରମ ଖୋଇଦେବ । ବାସ୍ତବକ୍‌ ଆପଣ ଭ୍ଵର 
ଗିଲ୍ଲଲେକ । ହୁ, ଦେଖା 
“ଜାତି, ନାହି, ନାହି; ମୁଁ ଖାଇଦେଉ୍‌ଚ, ମାଳ” 
“ ବେଣୁ” 
ଉତ୍ତ୍ମ ଅଠାଲଆ ମଦ୍ରନ୍‌ ଭେଟ, ଚଂଚଲ ଖାଇ ବାଲୁ ପଡ଼ଲ୍ମ ! ଆଖିରୁ ପାଣି 
ବାହ୍ରାରଲ୍ମଣି । ମ୍ଥାନମଭୟ୍ଵୀ ଚଜ୍‌କ ଥିଠିରେ ଦହ୍ଵାଭ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଛ, 
ରେଣମ୍ଭୀ ଶାତ୍ଧୀ ପବନରେ ଭଡ଼୍‌ଛୁ । ଆଜସ୍ଟବାବ୍‌ ମନେ ପକେଇଲେ, ବହୁ 
ଆଣିଲେ । ରୁମ୍ଭ ପାଇ ବ୍ଧ ଆଣିଲୁ, ଦେଖିଲଣି ୨” 
“ସରେ 1 
ବଦ୍ଧତତକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ମ । ଅଶ୍ରହ୍ରରେ ମେ ଝାକ୍ଷି 
ନେଉଛୁ ! ସଢେ କ ସବ ଯାକ ପଢ଼୍ିପକେଇବ ଏକା ନଣଶ୍ଟା୍ପରେ ! 
“ଆପଣ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହ୍ରେବେ—ନା ୨? 
“ବକ ଆଶା ଭ ଅଛୁ” 
ମ୍ମାଳମ୍ଭସ୍ୀ ଥ୍ବର୍‌ ଧର ହ୍ରସୁଥାଏ । କନ୍ୁଲ୍ମ“ସ୍ରସେସ୍ତର ଜୀବନରେ ଆଉ 


କାହ୍ନାର ସ୍ଥାନ ନାହି ବୋଧହୁଏ - ”” ଅଜସ୍ବବାବ୍‌ ବ୍ଯାକୁଲ ହ୍ରୋଇ ଅନେଇଲି 
ଦେଲେ ! ଦେଖିଲେ; କଣେଲି ଗୁହ୍ଧି ମାନମୟୀ ଦ୍ରସୁଛୁ । 


“କଣ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଜୀବନ ୨” 
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ହୁରଜନ D୫ 


“କଛୁ ନାଦତି¬”” ହସି ହସି ମାନମସ୍ତୀ ଲୋଝୁଥାଏ, ବନ୍ଧଭକ ଓଠରେ 
ମାଡ଼ୁଆାଏ, ଗାଲରେ ମାଡ଼ୁଥାଏ । ““ଖାଲ୍‌ ବନ୍ଧୁ ବଦ୍ଧ କ ସୁନ୍ଦର ଜ୍ଞୀବନ— 
ସପର୍ଶୀସ୍ସ 

ଆର ବଖର୍ବରେ । 

ଇତ୍ତଜ୍ସବାବ୍‌ ଆସିଛୁନ୍ତତ । 


“ବାଃ, ଅଘୋର, ରେଡ଼ିଓ ଖବର ସଭୁ ଭ୍ଲ ୨”” ବସିପଡ଼ ସିଗାରେଃ୍‌ 
ଲଗାଇଲେ | କନୁଲେ ¬ “ସବ୍‌ ଠିକ୍ଠାକୁ ହୋଇଗଲା ଢା ହେଲେ | ହାଉସ୍ପାଦ୍ 
କଣିନେବାକୁ ଅଲ୍ଧମଭତ ମି୍ନଗଲ୍ବ । ରୁମର ନାଁ ସେ ବାହ୍ରାଦୁର୍‌ ¬ ” 

' ଦେଖ ଇନ୍ଦ କଜ୍, ସେଷର ବାହାଦୁସ୍ବ ମୋର କାମ୍ୟ ନ୍ଵହ୍ରେ ବା ଏମିଭ 
ବାଜେ ସାଧାରଣ କଥାରେ ଅଭଭନ ନ ମୂଲେଇବାକୁ ମୁଁ ଖୋଜ୍‌ ନାଦ ।” 

› ରାଗୁଛ କାଢ଼ିକ ? ରୂମେ ଅଭୂନନ୍ଦନ ଖୋଜୁନାହ୍ରି, କ୍ତ 
ନ ତ ଖୋଜେ । କଥା ଏଡ଼େ ସାଧାରଣ କି ବାଜେ ନ୍ଦ୍ୈ 
ଅଘୋର ¦ ସେ କଥା ରୁମେ ବ ଜାଣ ମୁଁ ବ ଜାଣେ | ଘର ପାଖରେ ମସ୍ତବଡ଼ ଜାଗା, 
ଗୋ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଫ୍ୟାକ୍ଟଝ୍ବ ହ୍ରୋଇପାର୍‌ବ । ଗୋଝାଏ ବହୁମୂଲା ସମ୍ପର୍ବି—'” 


“ ଗ୍ରଡ, ମୋର କି ସାଏ ! ଭୁମେ ଢ ଭଲ କର ଜାଣ ଏ ସୋଜନାକୁ 
ମୁ କପର ଘୃଣା କରେ, ହଜାରେ ଅର କହୁଛୁ” ପ୍ରଣଂସମ୍ମାଣ ଦୁଷ୍ତରେ 
ଅଦୋରବାଭୁଡୁ ଅନେଇ ରଦ୍ଧ ଇନ୍ଥଳ୍ କହୁଲେ “ବାଃ, ବାଃ, ବାଃ, 
ଚମ୍ମକ଼ାର ! ଭୁମେ ଏଡ଼େ ଳଶୁଣ ! ମୁଣ୍ଣବାଲଠୁ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଅଗଯାକେ ! ସେଭେ 
ଚେଷ୍କା କଲେ ବ୍ଯବସ୍ାସ୍ତ ପାଣି ଭୁମର ମନ, ରୁମ୍ଭର ଭଜି ମୋର ହ୍ରୋଇପାରଲ୍ଭ 
ନାହି | ରୁମେ ଆଣ୍ତର୍ଯ୍ୟ ।”” “କଣ ଏଥ୍ବରେ ଆଣ୍ତିର୍ଯ୍ଯ ହ୍ରେବାର ଅଛୁ ୨?” ଦୁଃଗି୍ତ 
ହୋଇ ଅଘୋରବାବ୍ କହ୍ୁଲେ । “ନ ଜାଣିଲ୍ବ ପର୍‌ କହୁଚ କାଦ୍ିକ ମ ୨? ଏଇ 
ଉ କାଇଦା । ସାହା କହୁବ, ଜାହା ଥବବ; ଯାହ୍ରା ଭ୍ତଭୁଥବବ ଢଭା'ଠୁ ବନୁ- 
ଦୁରରେ । ସେପର୍‌ ଅବ୍ଥାକୁ ଯେଉଁପର ରୁପ । ପ୍ତକ୍ୃତ୍ତରେ ସିକ୍ି ପାଇପାରବା 
ମଣିଷର ବଡ଼ୁରୁପ । ଯୋଜନାକୁ ପୂଣାଭୁମେ ଅବଣ୍ଯ କର, ଭା ନ ହେଲେ 
ସଜନା ଭୂମର୍‌ ହ୍ବାତରେ ହୋଇପାରନ୍ରା କାଦ୍ିକ ? କ୍ତ ବାହ୍ରାଦୁସ୍ବ ଏଲୁଝିଆ 
ରୂମ୍ଭର ନଲହୈ, ତାହ୍ରା ମୁଁ ଜାଣିଛୁ; ଭଲ ଝେଇବାକୁ ପଡ଼ବ ନାଡି । ସୁବଧା ଆମର 
ଲନ୍ତ୍ରଗ୍ ଦଲେଇ ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭର ଲେକ । ସ୍ଥାନକୁ ସ୍ଥାନ, ଠିକ୍‌ ଗୋଃାଏ 
ଫୁଝୁବଲ୍‌ ମ୍ଯାଚ୍‌ ପର୍‌ ! ବାପାଙ୍କଠୁ ଆସିଲ୍ନ ଭୁମେ ଧରତଲ; ଭୁମଠୁ ଗଲ, 
ଧର୍‌ଲେ ଣୈଲେନ୍ତବାର୍ତୁ; ଢାଙ୍କଠ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ, ସୁଝି ଭୁମେ । ଏଥର୍‌ ସିଧା 
ଗୋଲ୍‌ । ସୋଜନା ଅଃକେଇବ କଏ ? ହାଳତସାଦ୍ରର ମଲମପୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ୨” 
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୬୬ ହର୍‌୍ଜନ 


“ଆକ ଠିକ୍‌ ସି ବାଦର ବେଦାଲୁ ଗାଇଲା ଷଣ୍ତ ଦର୍ଣନଣାସ୍ତ୍ର ଚଲେଇଛ 
ଯେ ଇହ୍ଦକକ୍ତ ! ଯାଦ୍ରା କହୁଛ, ତାହ୍ରା ରୁମ ନଜର ଧାରଣା ହ୍ରୋଇପାରେ । 
ପର୍‌ଠି” ଭାକୁ ଆରେପ କର ଭ୍ଵ୍‌ଇ ଲ୍ଲଭ୍‌ କଣ ୨? ଭୁମେ କଣ ସତେ ସ୍ତବ୍ଧ, ଦାଉ 
ମ:ରନେଇ ମୁଁ ଭର ଖସି, ଲୁହେଁ ? ଗୃଡ଼ାଏ ଜଆଣରା ଗରବ ଲୋକ, ସୀନ କାମ 
ଜଳ କଲେ ସାହ୍ରାକୁ ଆଧାର ଜୁଝେ ନାଡ଼ି+-” ଅଘୋରବାରୁ ବକ୍ପତ୍ତା ରଚନା 
କମ୍ଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କନୁଗଲେ—“ “ଗର୍ବର କୁଡ଼ିଆ —ସୋଗୀର ଆଲ” 

“ଆଦ୍ଵା !” ଇନ୍ଦ କଦର କରୁଣ ହୋଇ କହ୍ଧଲେ । ଆଖିମିଝତିକା ମାର 
କହୁଲେ—“ “ଘରେ ଳଗ୍ନେଲାରେ ବି ବକ୍ତ ତା ! ଘାଉଁ ଘାଉି ବନ୍ଦ କର୍ଦଅ ସ୍ତ୍ଵଇ› 
ଲାଗୁଛ ଠିକ୍‌ ଯେମିର ଥଏଝର ସଲ୍ଲୋକ | କଣ ମିଲବ ସେଥ୍ରରୁ ? ବୃଥା ପର୍ମ ! 
ଭେବେ ହବ, ସଭରେ ସଦ ଭୁମେ ଏତେ ଅନ୍ଧକତପ୍ତ ତ ଭେବେ ଗୋଃଖାଏ କାମ 
କରଷାର । ନକଳେ ନ ରଖି, ମାନମୟୀ ନାରେ ଯୌରୁକ କର୍‌ଦେଇ ପାରଲେ 
ଖଦୁ ଉଲ ହୁଅନ୍ତା” 

ଇତ୍ଦଜନ୍ତ ହସି ହ୍ରସି ଗଡ଼ଲେ । ଅଘୋର ବରକ୍ ହୋଇ ଗ୍ୃହ଼ି 
ରହୁଲେ—ବଳାରୀ କଣ ଗଛରେ ଅଲନ୍ତ୍ର ? ଘ୍ବବଲ୍ବ ପର୍‌ । 

“କି ଅଘୋର, ଆଜ କଣ ଖେଲ ହ୍ରେବନାଦ୍ରି କ ୨” ସୂରବାବ୍ଲ 
ଆସିଲେ ! ““କାଦ଼ି ଏମିତ ଥର ହୋଇ ବସିଛ, ସବୁ ମାନ୍ଦା ମାନ୍ଦା ୨”? 

ଭର ପାଖ ଅଜସ୍ଟବାରୁ ଆସିଲେ । ଇନ୍ଜନ୍ଧ ଓ ସୁର ଏକାଠି 
କଲରବ ଆରମ୍ଭ କଲେ—ହ୍ରେଇବି ତ ଦାର୍ଣଳକ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ବଲେ ୨ ଓ 
ବନ୍ଧ ଜେଇ ଦେଇଥିଲେ ୨ କ କ ବଦ୍ଧ; କାଢ଼ି ଆମେ ଦେଖିଲୁ ନାଦ୍ରିତ ! 
ଖେଳ ସଜା ! ରଇ ଥା, ମୁଁ ଅମୁଛୁ — 

ସୁରାକ ଭ୍‌ଭତରକୁ ପଣିଗଲେ । ପାଵି ଶୁଭ୍କ୍‌ଥାଏ“ମାଉ୍‌ସ୍ୀ— 
ମାକ୍ସ? ମାନମୟୀ ଆପଣାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ । ଅର୍ଶ୍ଯାନ ଉପରେ ନୂଆ 
ଘାଗିଣୀର କ୍ଷୀଣ ଆଲାପ । ଅଜସ୍ବ ବାକୁ ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଲେ ¬ “ଏଇ ସୁରବାବ୍ 
ଆମ୍ଭର ¬ ବଡ଼ ହୁମ୍ଦୂସିଆ । ଭଦୁକା କନ୍ଧଷଝ। ¬ ମାନେ? ବାଧା ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ 
ହ୍ରଲେଇ ହ୍ରଲେଇ ଇନ୍ରଜତ୍ବବାରୁ କଦ୍ୁଲେ ¬ “ଠିକ୍‌ କଥା ।” ଅଘୋରବାଦ୍ଧୁଙ୍କ 
ହ୍ରାଉକୁ ଭାସ ମୁଠା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହଧୁଲେ—““ରଭୁମେ କିଭଛ, ଜଅ ଫେଣ; 
କନ୍ଧ ଜାଣିଛ ଉ ଅଦଘୋର, ଭାସ୍ରରେ କରଲେ,ୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଷାଏ ଜାଗାରେ 
ତ୍୍ରଗ୍ୟ ରଗଡ଼େ ।”” 

ଅରୋରବାବ୍ଧ ହସିଦେଇ କହୁଲେ—“ବହୁର କଦ୍ଧୁଲ୍‌ଣି ।”' 

O00 
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ଛତିଶ 

ସେ ଅର୍‌ ଅବ୍ନାଶବାବ୍ଧ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର । 

ୟଣୋଦା ଦେଖ୍‌ଆ ଏ, ମାନମସ୍ବୀ କ ସୁଦର ଗୋଲ କରୁଛୁ । ବଲେଇଵିକ 
ଢାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ଗ୍ରଡଦେଇ କେଡେ ସୁନ୍ଦର କହ୍ଧପାରୁଛ, “ବାପା ଦେଖିଲ୍‌ଣି 
ସୁଣି କେଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ହେଉ ! ଖାଲ୍‌ ମୂଷାଗୁଡ଼ାଏ ମାରୁର । ହେଇ, ସ୍ୃସି ରୁଳ୍ଗ 
ବାପାଙ୍କ କାମା ଆଞ୍ଚ ଡ଼୍‌ଚ୍‌ ? ବାପା, କହୁଥିଲ ସାବ୍କ। ଗୋଲାପ ଗଛ ଆଣିଦବ 
ବୋଲ୍‌, ରୁମେ ଖାଲ୍‌ ଠରୁର — ହେ —” 

ଯଶୋଦା ଦେଖୁଥାଏ । କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ, ସୁବୋଧ ହୋଇ ଅଘୋରବାଦ୍ଵ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଆକି ବୈଗ୍ଵଗ୍ଯ, ବୁଲ୍‌ସିବାକୁ ଆଦୌ ଭର୍‌ବର୍‌ ନାହ୍ବି । 
ଆପଣା ସ୍ତସବାଧନ ପାଇଁ ସତଜ୍ଵକ ଭଵରଭ୍େଇ ସାଇଛୁ । 

କଣିକଆ ହ୍ରୋଇ ଅଛାର୍‌ରେ ମିଣିଯାଇ ସଣ୍ୋଦା ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । 
“କଣ ସେଠି କରୁଚ୍‌ ଯଣୋଦା, ଭୋର କାମ ନାହ଼ି କ ୨”' ଅଭ୍ୟାସ ସୋରଗୁଁ 
ଗମ୍ତ୍ବୀର ଘଡ଼ଘଡ ପର୍‌ ପର୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୁଭ୍‌ଗଲ୍‌ ପର୍‌ ଲ୍ଵଗେ । ସଣୋଦା ଚଙ୍କେ 
ନାହି । ଅଧ୍ୟା ପଗଲା ମୁଣ୍ଡ ବେଲା ଝୋଜୁଛୁ । ଭ୍ବବଧଛୁ, ଏମି ର ସଞ୍ଞ କେଢେବେଳେ 
ଥରେ ମିଲେ ? 

ସମ୍ପସ୍ତେ ଗଲେଣି । 

"ବାର — 

“କଣ କହୁଚ୍‌ ଯଣୋଦା ? 

“ଆସିଛୁ ଭ, ଏଇ ଅର୍‌ ମଢେ ମୋ ଦେଶକୁ ପଠେଇ ଦନ୍ତ ନାହି, 
ବାବୁ ୨” 

ଅବ୍ତଳାଣବାବ୍‌ ହସରେ ଜ୍‌ଡ଼େଇଦେଲେ । କନ୍ଧଲେ—“ ଆମ ଘରେ 
ଥର୍ପାଣି ନଅଣ୍ଟା ହ୍ରଦ୍ଵର କି ସଣୋଦା ୨” 

“କଣ ଥୂରପାଣି ମନେ ଦବ ବୋଲ୍‌ ଆଣିଥବଲ୍‌ ବାବ୍‌ ୧” 

*ଧେଉୁ, ପୁଣି ବାଦୁାରଲା ¬ ` 

ସଣୋଦା କାଇପକେଇ ହ୍ବାଦ୍ଲି ଦହେଲ୍ମ “ମୋ ଘର ! ଶ୍ରଜଦେଇ ଆସ, 
ଉମ୍ଭ ଗୋଡ଼ ଜେ ପଢ଼ ଚ ବାର । ସେଠି ଯୋଉଠି ହେଲେ ଭକ ମ୍ଭାଗ ଖାଇବ ! 
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ମୁଁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ । ନଇଲେ କ୍ରମ ଜ୍ଵଷରେ ମୋ ଅଶ୍ରୁ ପଡ଼ିବ ବାବ,, ଢମୁକୁ ଦୋଷ 
ଲଗିବ —” 

ଆରେ” ଅବନଜାଶବାବ୍‌ ତାଙ୍କର ସଂମ୍ଟଭ ଗଲାରେ କହୁଲେ, 
“ଭୁଲା ଢୁଖା, ଏହିଭ ଘସଡ଼ଟଳକେ ପଦ୍ରକେ ଜୋର ବାହ୍ରାରେ ହ୍ଇଲୋେ ? ଥାଏ, 
ଥାଏ, ମରେ ଦେଖିଲେ ସ୍ଵର ରଗ୍ବଵେଗ ମନେପଡ଼େ ! ଆଚ୍ଛା ବିପଦ ! ରୁନ ହ୍‌, 
ହେ ଯଣୋଦା, ଏ ଇମିଭ କାଦ଼ିକ ହତ୍ଦ୍ର୍‌ ୨” 

ଦ୍ଧରଭୁ ଗର୍ଜନ—““ଏ ଯଶୋଦା ¬”? ରମା ପାହି କରୁଛନ୍ତି | ଦୁଇ ଅର 
ରଞଡ଼ରେ ଯଣୋଦା କାନଣ ଦନ୍ଦ କର୍‌ ସିଧା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହେଲ୍ବ ! ଣଶୁଭୁଜ୍ା— 
“ହେ ସଣେୋଦା, କୋଉଠି ମରୁଚ୍‌ ? ” 

'ଯାଜ୍‌ଚ ମା — 

କଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଭ ପର୍‌ ଯଶୋଦା ଗୁଲ୍୍‌ଗଲ୍ଭା । ଆପଦରୁ ଜରଦ୍ଧାର ପାଇ 
ଅବ୍ରନାଶବାବ,ୁ ଭୁମ୍ଭାଲରେ ମୁହ ପୋନ୍ଥଲେ । ମାନମସ୍ୀ ଗୀଉ ବୋଲଲଲଣି । 
ଶାନ୍ତ ପଡ଼ଛୁ । ଆପଣାର ଘରମଂସାର । ସୁମ୍ଷିର ସ୍ତାଚର୍ଯ୍ୟ । ଦୁମୁ ଦୁମୁୁ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୃଛୁ । 'ସେଂ ଆସୁଛ ଛୁ, ସସାରର ନଦା ମଞଁ | 

“କଣ କରୁଛ କ ? ଯଣୋଦା କଣ କହୁଥଲା ବା ୨” 

““ କହୁଥଲା, ଭାକୁ ଏଠ` ଭଲ ଲାଗୁ ନାହି ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହୁଛ 

ସଯଣୋଦା ନାହି । ଦେବୀ କଦ୍ୁଲେ ¬ “ମଲ୍ଲ ମୋର, ପେଖେନା ! 
ଦେଲ ନାନି ଗିଠ` ସିଧା କର! 

““ ଗୁଡ଼, ଗର୍ବ ନଆଣୀ ଲୋକ” 

କଣ ଗରୁଡ଼ ମ ! ଛଉଣାନସୋଗ ଖଞ୍ଜା ହ୍ରୋଇଛୁି, କୋଉ୍‌ଠୁ ରେଣ୍ଠା 
ପଶିଗଲ୍ଠ ସେ, ଭ୍ତମଭକୁ ` ଦେଖିଲେ ଛଲ ଷଷିଯାଉବଚ, ସକ ବାହ୍ଵାରୁଚ ଖାଲ 
ଫେର୍ଵଦ୍‌ । ହ୍ରପା ଉ୍‌ଠିତ ଘରରୁ ଯିବେ ! ମୁଦ ନ ଭ୍ଵଁଲେ କୁକୁର 
ଜ୍‌ଷରଲୁ —” ' 

ସୂର୍‌ଃ| ଉ୍‌ଞ୍ଚଲୁ ଚଢ଼ିଯାଇଧ୍ୟ୍ମ । ୍ବିରେ ବାଧା ଦେଇ ଗୋାଏ କରୁ 
ଧୀର ଅଥଚ ବ୍ରଷାକୁ ଗଲାରେ ଜବାବ୍‌ ଆସିଲ“ କାହା ମୁହ ତ୍ତ ବ 
ସାଅନ୍ତାଣୀ ??? ଅଲଗ୍‌ ହୋଇ ମୂହୁ ଉ୍ଷରେ ବାଲ ଲେଝୂଛୁ, ମସିଆ ଲୁଗାଃା 
ବେଢ଼େଇ ହୋଇଛୁ, ଗରଲ-ଅଛାରର ଘୋଡ଼ଣି ପର୍‌ ¦ ଗରଞ୍ଚ୍‌ଣୀ ମୂଠା ମୁଠେଇ 
ଧରଛୁ ! ପାଖକୁ ଆସି ମୁହ ଭର କୁଝି କର୍‌ ଯଶୋଦା କହ୍ଧୁଲ୍¬“ ଇମ ଜମ୍ଚିଦାସ୍ବରେ 
ମୋର ଘର ନୃହେ ।' 
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ରମ୍ଭା କାଠ ହ୍ବୋଇ ଅଜେଇଁ ରନ୍ଦଧୁଲେ । ଅନ୍ରନାଶବାର୍ୁ ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ ହ୍ରୋର 
କହୁଃଲ୍‌ “ଏ ସଣୋଦା—” ““ଆହ୍ଵା-ଡ଼ାଓଏ ସଣୋଦା -'” ଖେର 
ହ୍ବୋଇ ସଣଶେଦା ହସିଲା, ଢ୍ରସି ହସି ଦମ୍‌ ବନ୍ତ ହ୍ରେବ ସଭେ କି ! ତ୍ରା ପରେ 
ଉର୍‌ଭର୍‌ ହୋଇ ପ୍ରଲାଷ ବଲୁଚୁ । ସେ କେତେ ଦରଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଇଉତଦ୍ରାସ । କଥାକୁ 
କଥା ଖୁନ୍ଦାଖୁଦ, ବର୍୍‌ମ ନାହି ହାମମୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଭଲେ ବସ୍ତୁ । ବ୍ଲବ୍ଲ୍‌କା ଦ୍ର” 
ହ୍ରାଉରେ ଦଘ୍‌ଣ୍ତିଷ୍ବ ପର୍‌ କରୁଛ, ମୁହଁ ପୋର, ମୁଣ୍ଡ ଝାର୍କ ଝାର୍କକ ଏକା 
ନଶ୍ଟାସରେ ବକ ଲ୍ବଗିଛୁ ନ କନ୍ଦୁଦା କଥା । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗଦା ହ୍ରେଲେଣି । 

““ସଣୋଦା¬—ସଣୋଦା—!” ଣୁ ଣୁ ନାହି । 

“*ଚ୍ରାଠି କଣ ଷଣିର, ଭାଲୁ କଣ ଲାଗିଚ 1” 

“ରୁମେ ରହୁ” ଅବନାଶବାରୁ କହ୍ଧଲେ । ଗିଠିରୁ ଦ୍ୁଲେଇ ଦେଇ 
ଡାକଲେ—“ ଂସଣୋଦା—!” 

ସଣୋଦାର ତଦେହ୍ବ ଥରଗଲ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡ ଟ୫କି ଅରେ ଗୃଦ୍ଧିଦେଲ୍ମ । ଭା ପରେ 
ସେହ୍ର ସେମେଖା-କଲିଆ କେନ, କାଠ ଷର ମୁହିରୁ ଖାଲ୍‌ ଝର ଝର କାନଣା | 

ୟଣୋଦାର ହ୍ରୋସ୍ସ୍‌ ଆସିଲବ । ଟ୍‌ଡ଼ ପଡ଼ଥ୍ବବା ଆସ୍ପସସ୍ଥାନର ଉଲିଭଲାନ୍ତ 
ଗୋଲ ପୋଇ, ଭୁଭ ପର୍‌ ଜ୍ଠି ଭଲକୁ ଓଦ୍ଲେଇଗଲା । 

ଗହବ ଭ୍ତ୍ର୍କ ଗଲ୍ମ । 

ଅବନାଣବାବ୍ୁ ସତୀ କଲେ“ ' ଦେଖିଲ୍‌ ! 

“କଣ 9” 

(ମ କଣ କହୁଥଲ୍‌ —” 

ନଆ ପର୍‌ ଗୃଦ୍ବାଣୀ ମେଞ୍ଚାଏ ସେପାଡ଼ ମାର, ଓଠ ମୋଡ଼ବେଇ ରମା 
କନହୁଦେଇ ଗଲେ ହୁଁ ? । ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠି ଗୃଲ୍ଗଲେ | 

ଅବ୍ତନାଶବାର୍ତ କ୍ତରକ୍ର ହ୍ରେଲେ । 

କାନ୍ଦବାକୁ ରମଭାଙ୍କର ମନର ବସ୍ବସ୍ଥ ନାହ୍ରି । ଭାଙ୍କର୍‌ ମତ୍ତାମ୍ତ ସେହ୍ସ ସ୍ଥାନ 
ହୁ”; କନ୍ଧ ଭାର ଅର୍ଥ ଅବ୍ରନାଶବାଭ୍ଲୁକ୍ସୁ ଅଛପା ନୁହେଁ ! ପାଗଲପଣି ଆର୍‌ ଷ୍ଣ 
ନେଇ, ଗରମ ଜଣ୍ଟାସ ଆଉ୍ତ୍‌ ତଡଲ୍ନ ଲୁହ୍ରରେ ସଣୋଦା ସେଉ୍୍‌ପର୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହିରୁ 
ଭଦ୍ରଭାର ପର୍‌ସ୍ତେ ଖୋଲପା ଛଡ଼େଇ ଦେଇଗଲା, ମୁହ୍ର ଦେଖାଇବାକୁ ଆଉ 


ଗ୍୍‌ହ୍ା ରଖିଦେଇ ରଲା ନାଡି । ଯାହା ରଦ୍ର୍ଞ ପବନ ଲ୍ବଗଲେ, ପାଣି ଲ୍ଗଲେ ବ 
ସେ କାଝିନ ! 
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୧୭° ହର୍‌ଜନ 


ଦୁ” ୫! ମଣିଷ, ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ । ପ୍ରଦ ନ୍ଦଭାମୟ ଘରକରଣା 
ତାଙ୍କର । ଜଣେ କଲକ୍ୁ ଖସିଲେ ଆର ଜଣକ କେରେ ଉପରକୁ କ୍‌ଠିସଯାଏ । 
ସେଦ୍ସ ଦ୍ବପରୁ ଭଲକୁ ଅନ୍ଧକମ୍ଚା ଦେଖାଇ ଝିକଏ ହ୍ରସିଦଏ ଅଥବା ମୁହ ବଙ୍କେଇ 
କହେ ହୁଁ ' । ଗିଠି ରୁଲେଇ ଗୃଲ୍ଯାଏ | 

କେବଲ ସେଭକ ନୁହେ, ଅତୀଭର ଦେଦ୍ଧ ଲଙ୍ଗଳା ଇଭହ୍ରାସ ଅମ୍ବ କର 
ଗାଇଲବେଲଲୁ ବଦେଖଣାହ୍ାସ୍ର ଥୁଲେ । ଥୁଲେ ମ୍ଭାନମସ୍ତୀୟ ଅଘୋର ! ଓଃ ! 

କେଡ଼େ ରମ୍ଚଲ ମତାମତ ଠି କଣା କର୍‌ଦେଇ ଲୋକେ ଗୁ୍ଗଲେ ! କାହି, 
ଲିଏ ୨ ଘର ମାନ୍ଦା ପଡ଼ନ୍ଦୁ । ମ୍ଥାନମମସ୍ୀର ରୀଉ ନାନ୍ବିଟ କାଦହ୍ରାର ଶବ୍ଦ ନାଦ୍ଦି । 
ଘରେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କ ଜୀ, ବାର୍‌ ହେଉ୍‌ ନାହି ! 

କାଗଜ ଜ୍ପରେ, କାମ ଉପରେ ଦୃଷ୍ପ ରଖି ବେଲ କଝିଗଲ୍‌ ! ଭା ପରେ 
ତ୍ଵଭତିଆ | ବାଜ଼ିଦେଇ ପୁଝ।ସ୍ଵ ଅପେଞ୍ଠା କରଛୁ । ସେଠି ବ ଏକୁଝିଆ | 

ଷଦେ ବ ଉ-ଚ୍‌ ନାହି | ଯଶୋଦାର ଅଭଶାପଷରେ ଆପଣାର ଚକର ପାଖେ 
ଆଣେ ସାନ ହ୍ରେବାକୁ ପଡ଼ବ | ଶଙ୍୍ ଶର୍ଚ୍ଚ ପଗ୍‌ ରଲେ ¬ “ମା କାହାନ୍ଥ ରେ ?”” 

““ଚ୍ଵେଜନ ସାର୍‌ ଗଲେଣି ହଜୁର । କଦଧୁଲେ, ମୁଣ୍ଡ ବଥୋଉ୍୍‌ଚ; ରହ 
ପାରବ୍ର ନାହ୍ଦି ।”” 

ରଞ୍ଚଲ ଆଞ୍ଚୋଇ ସ୍ସାର ଶୋଇବାକୁ ରଲ୍‌ବେଳକୁ ପିଣ୍ଡା କରରେ କାନକୁ 
ଆଉ୍ଵକ ସଣୋଦା ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଗ୍ଵରରେ ଦେହ ଜଲିଲ୍ନେ । କଥା କହିବାକୁ 
ମନ ହେଲ; ପୁଣି ଦ୍ବବଲେ, କନୁ ଲଉ ନଦି । ପୁଣି ହୁଏ ତତ ତାକୁ କାଲ୍ସୀ 
ଲ୍ଭାଗିବ, ଅର୍ଥିକୁ ଅନର୍ଥ ଘଟ୫ ଇବ |! ଶୋଇବାଘରେ ଅଣ ଶ୍ଧିଂଚୁ ଝିଗିଦେଲ୍ବବେଲକୁ 
ପିଠି ଦ୍ଧଲେଇ କରମାଡ଼ ରମା ଶୋଇଛନ୍ତି 

“କଣ ଣୋସଲଣି କ ୨” 

କନୁ ଜବାବ ନାନ୍ଦରି । 

ମୋ ୫ ସୋ ସ୍ସୀ । ବୟସର ମାଡ଼ କେଉଁଠି ଖାଲ କର୍‌ ନାନ୍ତି । କେଭେ 
ୟନୁ, କେଢେ ରୋଜଗାର ଦରକାର ପଡ଼ଛୁ ଏ ଦେହକୁ ପାଲ ମୁ ରଖିବାକୁ । 

କି ପରମ ! 

ପ୍ରରଦ୍ଦଳ ଏହୁ ମିଠି, ଚକ୍କଣ, ଚର୍ବ  ବହୁଲ | 

ଆଲୁଅ ଲ୍୍‌ଭେଇ ନଜ ଥାନରେ ଅବ୍ରନାଶବାଦକୁ ଶୋଇପଡ଼ଲେ । ନିଦ 
ହେଉ୍‌ ନାହି । ଯାହାକୁ ମୁହାମୁଦଢ୍ି ଅଳେଇ କନ୍ଧ କ୍ର ଏ ନାଦ୍ଦି, ଭାହାର ପାଝରେ 
ଶେୋଇରଦ୍ର, ଭ୍ବବ ଲାଗିଲେ ଢଡାହ୍ରାର ବରୁକରେ । 

ଭୋସାନ ଜଵଠଛୁ । ଅନ୍ଧାର ଘର । ଅବ୍ରନାଶଦାରୁ ଘ୍ବବ ଲ୍ଵଗିଲେ । 
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ସଇଁ ତିଶ୍ଣ 


ଦୁରରେ ଢୋସଂାନ ଡାକ ଗରୁଡ୍ଲ୍ମଣି । ଘର୍‌ ଅନାର, ବାହ୍ରାର ଅନ୍ଧାର । 
ସୁରୁଣା ଅନ୍ଧଭୁଭ ଚେଲି ଜ୍ତଠୁଛୁ, ରକ୍ତରେ ଗେନ୍ଧଛୁ ବଜୁଲ । ବସ୍ତ୍ରସର ବୋଟ୍‌ 
ଆଡ଼େଇଦେଇ, ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ସୃ ର ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଲ, ମନ ସୁଖ ଖୋଜୁଛ । 
ସେଠି ଜାର-ପରର ବାଡ଼ ନ ଥଲ୍ଳ, ପାପ-ସୁଣ୍ୟର୍‌ କଗୁଆଲୀ ନ ଥୁଲେ । ସେଠି 
ୟଣୋଦାର ସ୍ଥାନ ଥମ୍ଭ । ଆକର ଏ ଗଟ୍‌ କର୍‌ଣ'ର ନ୍ଲଦ୍ଦୈଠ ସେ କାଲର ସଣୋଦାର । 


ଆଉ୍‌ କେତେ ବୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଜା ମମନେନାହ୍ତୀ । ସ୍ତମ୍ମସ୍ତିଙ୍କର ସ୍ମ 
ମନେନାଦ୍ଵୀ । ସେମାନେ ସୁଖ ଦେଇ ଦୁଃଖ ନେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଛନ୍ତିୟ ଅଃକି ରହ 
ନାହାନ୍ତ୍ର । ବବାଦ୍ଦରତା ସ୍ସ ପାଖରେ ଣୋଇ, ଅବନାଣବାରୁ ସେଦ୍ସମାନଙ୍କର୍‌ ଛବି 
ଦେଖୂଧଲେ, ଶାନ୍ତ ଲଗୁଥଲା । 


କେକେ ଗର ହ୍ରେବ କେଜାଣି, ପାଖ ଘରୁ କଣ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ନଦ 
ତ୍ଵକ ଗଲ୍ଲ ! ନଜ ଅର୍ଜନରେ ଧନ ବହୁତ ଥିବାରୁ ସ୍ରଭ୍ଵବରେ ଭାଙ୍କର କାନ 
ପାଉଲ | କାନେଇି ରହୁ ଗାଲ୍ପାର ଣୋଇଲେ | ପାଖ ଘରୁ ଶଦ୍ଦ ଅସୁଛୁ ଖ,ବ 
ଧୀରେ ଧୀରେ; କମ୍ପ ଅନେକ ଅର ଏକାସ୍ତକାର ଣଦ୍ଦ । ତ୍‌ଠିପଞ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇ 
ଅବ୍ରନାଶବାଦ୍ସୁ ଆଲୁଅର ଦ୍ବିଚ୍‌ ଝିଗିଦେରଲ । ତାପରେ ଚମ୍ମକପଡ଼ ଆଁ କରି 
ଅନେଇ ରଦୃଲେ | ରୁଣ୍ଡରେ ପଦେ କଥା ନାହ୍ବି । 


ଗୋଡ଼ଠୁ୍‌ ଜ୍ଦଯାକେ ଖୋଲ ଦେହ୍ର, ସେସ୍ଟରେ କଲା ବୋଲା 
ହୋଇଛ | କଳା ଜର୍ଦ ଆ ଜ୍ଵପରେ କଳା ସଡ଼ୁଆ | ମୁହୁ ରେ, ମୁଣ୍ଡରେ କଲା 
କନା ବନ୍ଧା ହୋଇଛୁ । କରି ବାର ହ୍ରେତ୍ତ୍‌ ନାହ୍ରି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଛୁଗ୍ବ ଦ ଖଣ୍ଡ ଧଶ୍ବ 
ଭଂ୫। ଲୋକ ମୃର୍ଲିଷର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ ଝରକା ଷାଝରେ । ବୁଗ୍ବ ଭ୍୍‌ଷ୍ଚେଇ 
ଦ୍ଦ ହ୍ବାଉ ତୃଠିଲ୍୍‌। ଅବ୍ରନଜାଣବାବ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଅର୍ରଲେ ଉଣ୍ଡିରୁ କଏ ସାଘି ଧର୍‌ଳ 
ପର୍‌ ! ତାଙ୍କର ବଦ ହ୍ରକତ୍ମାଇଥ୍ଲ | 


ଜଣେ ଆଗେଇ ଆସିଲଲ, ଡେଙ୍ଗା, ପାଇଲା! ଜଣକ | ଅନାର୍‌ ର୍‌ଭିରେ ବୁଝ 
ଉଜ୍‌ଞ୍ଚେଇ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ କଲାମୁଖା ପିନ୍ଧା ମଣିଷ । ଅବ୍ରନାଣବ୍ତାରୁ ପଛେଇ ପଛେଇ 
କାନରେ ମାଡ଼ହ୍ରୋଇ, ହାଇ ବଦୋହ୍ଥଲେଇ ଅରଲେ । ଖାଲ୍‌ ମୁହ୍ରରେ ଆକୁଳ 
ଭ୍କ୍ଷା । 
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“ଲଏ ଭୁମେ ! ଏ କଣ ୨ ନୁଗଝ୍ବ ଜ୍‌ଞ୍ଚେଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛ କାହ଼ିକ ? 
କଏ ୨” କାନୁ ସଣ୍ମାରେ ଝିକ୍‌ ଝିକୁ ବାଳସାଉଛୁ । ସବ୍ଧୁ ନଶ୍ତଲ, କେଉଁଠୁ ଜବାବ 
ନାହ୍ଧି । ବେଳୁବେଲ ଆପଣା ଉଣ୍ଠିର ଫମ୍ଭା ଆବାଜ୍‌ ବ୍ର ହୋଇଉଉଠୁଛୁ¬ “କଏ 
ଭୁମେ Q” 

“ପ୍ରାନ୍ତ କଲେ ଏଇ ହତଆର୍‌ । ଭୁମ୍ଭେ ରବ । କାଇଁକ ମରିବାକୁ 
ହ୍ରଦ୍୍‌ଚ ?” ସବ୍ଧୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ପାଣି ଫାଵିଯାଉଛୁ, ଦେହ ବିମିବିମି ଲାଗୃଛି | 
କାଠରେ କାଠ ବାଜଲ୍ମ ଷଣ୍ଠ ଯା୍ତଳା ଲେକର ମୁଖା ଭକତରୁ ଗୁଡ଼ାଏ କଙ୍କଣ, 
ଜର୍ନମ୍ଭ ଶଦ୍ଦ; ଯାହା ନଁ। ହସ । ଅର୍‌ ଅର୍‌ ଚୌକରେ ବସିଲେଣି । ଛତ ଅଣ୍ଡା 
ହୋଇଯାଉଛୁ, ମଣ ଝା ହୋଇଯାଉଛି ବୁଲ ଉପରକୁ ! ପ୍ରାଣ ଅତି ର । 

“କଥା କହୁ ନା କାହିକି ୨ ମୁଁ ଷର୍ଟରୁଛ୍ଥଟ ମଲେ ଭୁମର୍‌ ଆଗନ୍ତି ଅନ୍ତୁ ୨”? 

“Gg 172 

ବାହା ପରେ ମୁହ ପୋରଦେଇ, ବଃବୁଲ୍‌ରେ ଲଦଦହୋଇ ଅଡ଼ିଲେ । 
ଶୁଝ୍‌ କର୍‌ ଶଦ୍ଦ ହେଲ | ଆଲୁଅ ନଭ୍‌ରଲ୍, ଘର ଅନାର ! 


'“ଆଲ୍ଅ ସହୁ ହେଜ୍‌ ନ ଅଲ, ନୁହେଁ ? ଭଲ, ଢେବେ ଣୁଅ | ଣେଇ 
ଣୋଇ ସ୍ରପ୍ପ ଦେଖ । ଆମେ ଅଛୁ , ଆମ ହାଉରେ ହୁରଆର ଅଛୁ । ଚମ୍ମକଲେ 
ଫୋଡ଼ହେବ କା ମନକୁ । ତ୍ର ଦାତ, ଉଲ ଲଗୁଛୁ ୨ 


ପିଠି ଭୂପରେ ଅଣ୍ଡା ହଭଆରର ମୁଳ ପରଖ ହେଉଛ, ଦାନ୍ତ ଚପି ଚି 
ହସ ! ଅବନାଶବାର୍ୁ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଇ ଆଖି ରୃଜଥଲେ । ଭ୍ବରୁଥ୍‌ଲେ, ଏ ଦୁଃଷୂଟୁ । 


“ଏଇ ଭୁମର୍‌ ସାହାସ ୨? ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ପାଣି ସାଝିଗଲ୍‌ ? ହତାଶ 
ହୋଇଗଲ ? ଭ୍ଵବବ, କେଡ଼େ ସୀର ଭୁମେ, କେଢେ ଭୁମର ସ୍ବାହୁସ୍ | କାଲ୍‌ ରୁମେ 
କେଡ଼େ ସାନ ଥଲ, ଆଳି କେଡ଼େ ବଡ଼ ! ସଦ୍ଧ ରୁମ ପାରଲ୍ବପଣ । ମିଛ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୋଃଲ ବାଳିଦେଇ ୫ଙ୍କା ଅଲ ବୋଧ ଆଣିଲବେଲକୁ 
ରୁଟମେ ସୀରଃ।ଏ |! ଗର୍ଜନ ଗ୍ର ଡରେଇ, ଗୋଇଠା ପ୍ରଦ୍ଧାର, ଗରିବଙ୍କ ସଂସାର, 
ଗରିବଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ଚନା କରଦେଲ୍ବ ଦେଳକୁ ଭୁମେ ମହାସୀର ! ପରର ସ୍ୀ, ପର୍‌ର 
ଝିଅ ଘରୁ ଓ ଖାର ଆଣି ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ାଇଦେଲ୍ମ ବେଲକୁ ରଭୁମ୍ଭର ବେଜାଏ ସ୍ପାଦ୍ରସ। 
କାହ଼ିକ ଢେବେ ଉସ୍ତରେ ମଭୁନ୍ଧ ? ଭୁମେ କଣ ଦଦଲିଗଲ୍‌ ? କହୁ, କଥା କହୁ ।” 


““ କେଉ୍‌ ଦେଣିରେ ଭୁମର କେଢେ ସୁଅ ଝିଅ, କେଢେ ରୁମର ରଖିଲ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଭ ଙ୍କର ଖଦର୍‌ ଅନେଇସଲ ୨ କେବେ ଢ୍ାଙ୍କର୍‌ ମମ୍ମ ହକଲମ୍ମ ଯାଇଥଲ୍‌ ଖୋକ ° 
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ଚକରେ ଲୋକଙ୍କ କପାଲ ଫଲ ବ, କେଲେ ଲେକଙ୍କ ରକ୍ତ ଣୋଷିଛୁ ° 
ସେମାନେ ଆକ କଣ କରୁଛନ୍ତି ବଞ୍ଚଛ ନ୍ତ କ ମଲେଣି - କେବେ ଝବର୍‌ 
ବଝି୍ତଲ ୨ ନା, ଖବର ନେବା ରୁମର କାମ ନ୍ଲହୈ । ରୁମର ଉଲ ଉ୍‌ପାସ୍ଟ, 
ଣୋଇପଡ଼ିବ, ଆତି ବ,କଦେବ | ବତୁଭ କୁଦ୍ମାଗଲଝି, ଏଥର ହରଆର୍‌ —” 


ଆର୍‌ କଣକ ପିରୁଲା ପର୍‌ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥଲ୍ମ, ଦହ୍ରଠାଜୁ ଅରଉ୍‌ଠି ପାଝିକମ୍ବ— 
““ଲଚେଇବ ? 


“ଆଦ୍‌ ପର୍ଲଭୁବୁ — ? ` 

ଚୌକରୁ ଉଆ ମାର୍‌ ଜଵଠିପଡ଼ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଅରଲେ ଅବ୍ରନାଶବାରୁ । 
“ନାଭି, ନାହି; ମରେ ମାର୍‌ ନାଦ୍ତି, ମାର ନାହଭ୍ତି । ଯାଦ୍ରା ଅଛୁ ନଅ ପଛେ, 
ପ୍ରାଣରୁ ମାର ନାହଦ୍ରି ¬ ”? 


“ସ୍ରାଣ ପ୍ରଭ ଏରେ ମମ୍ଭଭା ୨ ନମିଷକେ ଦାଚ୍ତାକର୍୍ତ ! ଦ୍ରାଃ, ହାଃ, 
ହୁାଃ—ଖାଲ୍‌ ନଅ, ନଅ କଣ ନେବୁ ? ଭୁମେ କଣ କମ୍‌ ଡୁସିଆର ସେ, ସବ, 
ଧଳ ପାଖରେ ରଖଝିଥ୍ଵବ ! ଘରର ଇଃ, ପଥର୍‌ ବୋଦ୍ଧ କଣ୍ଠ ନେବାକୁ ଆମେ 
ଆସିନୋଉ୍‌ । ଦେବାପଣ ଦଶୁର ! କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ସବ, 
ଅର ଥ୍ବସେବା କୁଆଡ଼େ ଗାଧେଇ ସାଇଧ୍ବ | ଦେଖାଯାଉ, ଏଇ ବଡ଼ ସିନୁକଃାରେ 
ଯାହା ଧ୍ବବ ! ଭୂଲ୍‌ ପିଲା ହେଇ ବଚ଼େଇ ଦବ? ଗବ —ଦହଉ୍‌, ବସ ।” 


ସି୍କ ଗୋଲ୍‌ଲ୍ । ଯାହ୍ବା ଥଲା, କାହା ରୁଜୁଲି ବନ୍ଧାହେଲ୍ମ । ଡେଙ୍ଗା, 
ପତ୍ତଲା ଲୋକ ଆର ଜଣକ ଦ୍ରାଉଲୁ ଭାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କଦ୍ରଲ୍ଃ ଯା ¬।” 


“ବସ, କଥାଷ୍ତ୍ରଷା ହେବା । ଏଇ ହ୍ବଭଆର ଦେଖୁଛ ? ବଡ଼ ସୁରୁଗ୍ଵ । 
ଥରେ ଭୁଷିଦେଇ, ୫।ଣିଦେଲେ ଦଂଗର୍‌ କର୍‌ ଥୋଇଦ୍ଦଏ । ରୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ନାହ୍ରି, 
ଗୋଲମ୍ମାଲ ନାହି, ଧୀରେ ଧୀରେ । କେଇଃଙ୍କୁ ମାରଛ ¬ ରହ, ମୁଁ କହୁବ ¬ 
ରୁମେ ଶୁଣିବ-।” ସେମିଭ କାଠରେ କାଠ ଷିଵ୍ତିଲ୍‌ ପର୍‌ ଠୋ ଠୋ ହ୍ରସ୍ପ । 
ଅଛାରରେ ତାର୍‌ ଗ୍ରଇ ବ୍ଦଶ୍ବତନ୍ଧ । ହରଆର ହଲେଇ କୁଦାତ୍ଭାର ସେ ଛକଲ୍ଲଣି । 
ମୁରୁଗୃଝିଆ ସୁରୁଣା ଲୁହାର ଖଣ୍ତେ ନକନକ ପ୍ତ ପର୍‌ । 


“କେତେ ଲୋକଙ୍କ କଣ୍ଡି କାଝିଛ । ଆପଣା ଢ୍ଲି ପାଇଁ ଲୋଭ୍‌ କର୍‌ 
ନାଡି ¬ ହେଇ ଦେଖ” 


ଗି ଗି ହୋଇ ଛଃପଃ କର, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅବ୍ତନାଣବାବ୍‌ ଛବ୍ଲଲ୍‌ 
ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ମୂୁହି ଘୋଡ଼େଇ ଉନ୍ଧପଡ଼ଲେ । କେେବେଲ ଏମିର କବିଲ୍ଟ ଜଣା 
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ନାହି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ସିଧା ହ୍ରେଲେ | ଦେହ ବାଳରେ କୃଡ଼ୁରୃଡ଼ୁ ଠକ ଠକ 
ଥଭୁଛୁ ବରଡ଼ାପନ୍ଧ ପର୍‌ । ବିପଦ କେଉଁଠି ଛକ ବସିଛୁ, କଲୁ ଡଣ୍ତି କାଝି ନାହି, 
ରହୁଛୁ । ବେଲ ଗଲା; ଶବ୍ଦ ନାହି ! କେବଲ ଘଣ୍ଟାର କ୍‌ ଝିକ୍‌ | ଠିଆ ହେଲେ, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବଲ୍‌ଲେ, କେହ୍ଦ ବାଧା ଦେଲ୍ମ ନାହି । କଥାଷି ସ୍ଥାଣର୍‌ ଭସ୍ଟ, 
ହୃରଆର ବଞ୍ଚେଇ ଇମିନୁ ସେ କେଉଁଠି । ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଃ ଅଡ଼କୁ ମୋହରି 
ଗୃଲ୍‌ଲେ ! କେହୁ ବାଧା ଦେଲ୍ବ ନାହି । କବା୫ ଖୋଲ୍‌ ଦେଲେ ଥାପି କାହାର 
ଶବ୍ଦ ନଜାଦ୍ବି । ପ୍ରା୍ବନ୍ଧକ ଦ୍ୁକି ଫେର ଆସିଲ । ଅବ୍ରଜାଶବାବ୍‌ ବଣ୍ଟାସ କଲେ, 
ଦୂରଆର ନାର , ବିପଦ ନାହି, ଘରେ କେଦୁ ନାହି । ଅଭ କ୍୍ଷାସରେ ଆଲ୍ଅର 
ସିର୍‌ ଝିଷଦେଇ ଦେଖିଲବେଳକୁ ଘରେ କେନ ନାହି । ସେଉିଠି ସାଦ୍ରା ଅଲ୍ଭ, 
ସବ, ରହିଛୁ | କୁଲ ଭ୍ଷରେ ଚୃବ ଥ୍ଆ ହୋଇଛୁ | ବାକ୍ସ ବନ୍ଦ ଅଛୁ ! 

ଢେବେ କଣ ଏ ଦୁଃୂପ୍ପ ! 

ସମ୍ଭବ ¦! ନଦବାଜ୍ବଲ!ରେ କେତେବେଲେ ଏ ଘରକୁ ସେ ଜଵଠି ଆସିଛନ୍ତ୍ର 
ନଦ ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ । 


ଆପଣାର ମନ ବ୍ରଡ଼ବା ବାହାନାରେ ସିନୁକ ଖୋଲ୍‌ଦେଲେ । ସିନ୍‌କ 
ପଡ଼ଥୁ, ୫ଙ୍କା ନାନି । ଅର ଦୂଃଖରେ ଗରୁ ଭ୍୍ରଙ୍ିଷଡ଼ଲ୍‌ | ବ୍ଵଦିଲେ, ସବ୍‌ ସକ । 
ଅଥଚ ନଜ ଅଖି ଆଗରେ ଏପର ଘଝ୍ିଛୁ ବୋଲ୍‌ କାହାରକୁ କନତ୍ଦ୍ରହ୍ରେବ ନାଦବ; 
ଲାଜ ମାଡ଼ବ | 


ସିନ୍,କର କବା୫ ଠିଆମେଲା ରଖି, ଣୋଇବା ବଖୁର୍‌ର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଆସି ଓ ଆହେଲେ । ଥିଣ୍ଡାରେ ଆଲ୍‌ଅ ଜାନ୍ନଦେଇ, ଖ,ବ୍‌ ବଡ଼ ଷାଝିରେ ହ୍ରାଉ୍ନ୍ଧ 
କଲେ “ଚେର ¬ ଚେର —-1”? 


ନଦ ବାଉ୍‌ଲ'ରେ ରମା ଭଵଠି ଆସି ଝୁର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ ପାହି କଲେ 
“ର୍ଡ ଚ — » 


ଦନ୍ତା ହ୍େଲ୍ାଂ¬“ ଚଡ ¬ ଚ୍ — ଗେର ଗେର !”” 
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ପାହ୍ରାନ୍ମାର ଧୀର ପବନରେ ନାକଙଂଃ। ମଇଲା ଗନ୍ଧ ଚହ୍ଵ୍ି ଆସୁଛୁ । 
ମଣା ବାହୁଡ଼ାଣି, ମାଛୁ ଲେଭ୍‌ ୫ାଣି ସଦ୍ଧ ସମୟ । ଜଗଉ୍ତଯାକଲୁ ଖେଇ ହେଲ 
ପର୍‌ ଆପଣା ବେହ୍ରର ହ୍ବାଡ଼ ଚମ, କୋରଡ଼ ଦେଖେଇ ମେହେଲ୍ତର ପଲ୍ମୀ ଚେଇି 
ଭ୍‌ଠୂଛ | ଢାଝି କବାଃ କଲବେଇ ସନିଆ ନାଃ କରୁଛୁ । ତାର ଜୀଦନରେ ନୂଆ 
ଅଧାୟ୍ତ । ଗର୍‌ବର କୁଡ଼ିଆକୁ ୫ଙ୍କା ଆସିଛୁ । 


ଘର୍‌ କଣର୍‌ ଅଲଆକୁଚୂ ଭଵତରେ ଠାଏ ଗୋଝଏ ଗାଉ ଖୋଲା 
ହୋଇଛ |! ପାଖିକଆ ହୋଇ ମାଝି ଗଦା ହୋଇଛ, ହାଣିଃ।ଏ ଥୂଆ ହୋଇଛୁ ! 
କନାରେ ବାଦ୍ଧ ଗାଇଭରେ ପୋତା ହୋଇଥଲା ଥୋଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା୍‌, ଆଠଣି, ସୁକି, 
ଦୋଣି ଖୁରା । ସନଆର ଦୁଷ୍ଟ ାହ୍ରାର ଜ୍ଵପରକୁ । 


ପଇସା — ପଇସା ¬ ! କେବେ ନ ଦେଖିଥିବା ମନଇଚ୍ଛା ପରସା ଖେଲା 
ହୋଇ ପଡ଼ୁ । ସେଥରୁ ମୁଠା ମୁଠା କର୍‌ ଗୋଳେଇ ନେଇ ଘରର ଜାଝିର 
ସା୫ବାେ, କାନୁର କଣାବାଵେ ଆଲୁଅ ଛୁରକି ଅଡ଼ୁ୍‌ଥ୍ଠବା ଜାଗାରେ ଉ୍ାକୁ 
ଦେଖେଇ, ଅନେଇ ଅନେଇଲି ସନିଆ ଆନନ୍ଦ ପାଜ୍‌ଛୁ । ଚପୁଛ, ମୁଠୋଦ୍ତଚ, 
ବାରମ୍ବାର ଗଣଝୁିଛ, କାନପାଟଖ ଟ୍‌ଣଟଝଂଣୋତ୍ତନୁ । ଲୁଦାମ୍ଥାର ଘର୍‌ ଭିତରେ 
ଡେଲି ଭ୍ୁଲ୍ବଛଥ | ଷିଠେଇ ପଡ଼ି ଣୋଇ ଗୋଡ, ଦଵା ଭଵଷରକୁ ଗ୍ରଝୁଛ ! ଦୁରରେ 
ବହି ଗାଲରେ ହ୍ରାତ ଦେଇ ପଇସାକୁତ଼କୁ ଅଜେଇି ଭ୍ତ୍ଦଧଚୁ, ଭ୍ଵଦ୍ୁନୁ । ଧାରେ 
ଧୀରେ ମୁହି କୁଞ୍ଚେଇ କୁଖ୍ଚଇ ଫାଵଝିଷଡ଼୍‌ଛୁ ଠୋ ଠୋ ଦର୍ପ 


ଆହୁ ବହୁ ଥିଲ, ଧମୀରୁତ଼ା ନେଇଗଲା । କେଢ୍େ କଣ ସହସ୍‌ ଖସ, 
ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ; ଅଛାରରେ ଦେଖିହ୍ରେଲ୍ଭ ନାହି । ଧମାରୁଭ଼ା ବ୍ୁର୍ର ଅବତ୍ତାର ! 
ମନ ଭ୍‌ଉରେ ଯେତେ ଅବ ଣୋଷ୍ୁ ଥାଜ୍‌ ପଢେ, ଅରେ ଖଥିଠି ଅତ୍ତିସି 
ଥାସୁଡ଼େଇ ଦେଲେ, ସଦ କୁଆଡ଼େ ପାଣି ପର୍‌ ବୋଦ୍ୁୁଯାଏ । ଆଉଜ୍ଵ ତାର 
ଯୁଷ୍ତ ସହ୍ରଜରେ ମରମ୍ମକୁ ଭେଦେ ! ମୁହଁ ଭ୍‌ଷରେ କଛୁ କତ୍ରଦୁଏ ନାହ୍ରି । 


“ଏବେ ପଇସା କଣ କରଦ୍ଧ ସୁଅ ? କୋଠା ଗର୍ରିଦ୍ଧ୍‌ ୨ କୋଠା ଘରେ 
ରଦଧୁଲେ ମଣିଷ ଜକମ୍ଥା ହ୍ରୋଇସାଏ । ବେଣି ଅଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ଦୁଲେ୍‌ଇଦବ, 
ଦେଖେଇ ହବ, ବକ ହବ, ରଗିପାରବ, ନାହି, ଧଗ୍‌ପଡ଼ିବ । ଯାହ୍ରା ଦଦ୍ତ୍ଚ 
ସେଭକ ନେ ! ଆହୁର ଚକେଚେେ ଅର ଅଛୁ, ଏଭକରେ ସରୁ ନାଦ଼ି¬” 
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ଜାମଲୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ମ। ପଇସା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚନ୍ତା ଆସିଛୁ । ମଳରେ 
ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚୟ କୋଉଠି ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଇ ସିବ ଏ ପଇସା ! ଘର ନରାପଦ ଲହର | 
କାମ୍ମକୁ ସିବା ପଛେ ପଛେ କଏ ଗ୍ଵେଲ୍ତ କର୍‌ ନେବ ନାଙ଼ି ଭ ? ଯେ କେବେ 
ଦାସ୍ତିଦ୍ସ ଚମ୍ଧା କର ନ ଅଲା, ଇୀବନରେ ପଦ୍ଧଲ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ ବୋଟ୍‌ ମାଡ଼- 
ପଡ଼ଲ୍ଭା । ବନୁଢ ଭ୍ତବବଚ ସେଦହ୍ଧ ଗାଉରେ ଲୁଚେଇଦେଲ୍ମ ମାଝି ରା ଦେଲ, 
ଆଗୁଡ, ଘାଗୁଡ଼୍‌ ଗଦେଇ ହ'ଣ୍ରି ଘୋଡ଼େଇଦେଲା । ସନଆ କାମକୁ ଗଲ ! 


ସାନଦଲ୍ଡେଳଙ୍କ ଭରେ ଚହ୍ରଳ ପଡ଼ୁ, କୁହାକୋଦ୍ର ଲଗିଛୁ, ଗ୍ଵଭରେ 
କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ବାବ୍‌ଘର କୋଠାରେ ଡକେଇଭ ହୋଇଯାଇଛୁ । ପୁଲସକୁ 
ଝବର ସାଇନ । ସନଆ ମ୍ମଷା ପର୍ଠ ଥାଏ ! ବାରମ୍ବାର ଗ୍ରଦ ଭଉର ଦବସାଏ, 
କାଲେ ସେ ଧର୍ଵପଡସିବ ନାଡି ଉ ! କେଦ୍ଵ ଜାଣି ନାହି, କେଦ୍ଧସ ଦେଖି ନାଡି । 
ଭଥାପି । କଏ ଅଜେଇିଛୁ, ନଘା କରୁଛୁ ? କାଦ୍ଦିକ କଏ ହ୍ରମୁଛଥ ? ଏକାଠି 
ସାନ ସାଜ ଦଳ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇ, କଣ ସବ୍‌ ଲୋକେ ଝୁସୁରୁ ଶାପୁରୁ 
ହେଉ୍ତଛନ୍ତ ? ବାରମ୍ବାର ସନ୍ଦେହ ଅନ୍ଯମନସ୍ପଭା । 


““ରକା ପର୍‌ ଠିଆହେଇ ରଦ୍ରରୁ କାଡ଼ିକ ସନଆ ? ଗାଡ଼ ନେଇ ସାଉନଲୁ ? 
ସମ୍ପସ୍ତେ ଗଲେଣି ପର୍ବ !”' ମୂଦ୍ଦ ବ୍‌ଲେଇ ଦେଖିଲ ମିସ୍ବୀ ହ୍ରେଣ୍ଟାକୁଛଥ । 
ଭର୍‌ଉତର କର ଗାଡ୍ତ ବାଦୁନେଇ ଗୃଲଗଲ୍ଲା ସହ୍ରର ଭ୍ତରକୁ । 


ଲୋକ ଗହ୍ଜଲରେ କାମ୍ମ କରୁ କରୁ ମନରେ ଦମ୍ତ୍ର ଆସିଲ । କେଦ୍ ତାକୁ 
ଦେଖି ଅଃକତ ରହୁନାହ଼ି । କଏ କାଦ୍ରାକୁ ଚଦ୍ତଚ ? କଏ କାଦ୍ରାକୁ ଖୋଜୁଚ ? 
ସବ୍‌ ଆଶଙ୍କା ହରସରେ ଉ୍୍‌ଡ଼େଇଦେଲ । 


ଏଣିକ ଅନ୍ଯ ଚନ୍ଧା । ଏତେ ଦୋକାନ-ବଜାର, ଏରେ କନଷ । 
କୋଣସି ଦ୍ଦନ ଏହୁ ବାଃ ଦବାଵ ମଇଳାଗାଡ଼ ଅଡ଼େଇ ଗଲାବେଲକୁ ତେଣିକ 
ସେ ନରେତି ଅଜଳେଲି ନାଡି । ଝାଲ୍‌ଅଣ୍ଟ। ଥତଲ୍ଭବେଲେ ସବୁ କଳଷ ତା ପାଇଁ 
ନର୍‌ର୍ଅଥକ । ଅଳ ଆଖି ବଲ୍‌ ଲଗି । ଆଖ୍‌ କଆରରେ ଷଶୁଛୁ । କେଉଁଛଃ। ସେ 
କଣିବ, ବାର ସହୁ ନାହି । କେେବେଳେ ସେ କାମ୍ମଭରୁ ଫେରବ ! ହଠାତ 
ଏହୁ ଅସନା କାମଭରଭୁ ମହି ଜ୍‌ଠେଇ ଆଦ୍‌ ଗୋଃ।ଏ .ଇୀବଜର ଯ୍ରପ୍ପ ଝାପସା 
ହୋଇ ଦଣିସାଜ୍ନୁ । 


ରଞ୍ଚଲ କାମ ସାର୍‌ ଫେରଲ୍ମ । କବା ୫ ଫି୫ଇ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲା ଭାର 
ପୋଢ୍ା ଧନକୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, କେତୁ ଆସି ନାନଦୁ । 
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ପୁଳ କାମରୁ ଫେରି ନ ଥିବ । କେତେ ଇୟର ହୁଏ ଦଉ୍ତଡ଼ୟାଇ ଘୁନକୁ 
କହିବାକୁ ସତେ ଆମର ଭ୍ଵଗଯ ଫେରୁ, ଭ୍ତ ନାନି; କାରଣ ଅଷ୍ତ୍ରବ ନାଡି । 
ମ୍ମନର ଆନନ୍ଦ ସନମ୍ତ୍ବାଲ ହୁଏ ନାଦ । ବାରମ୍ତାର ଭ୍ତ୍ରବେ, କଛି ଗୋ୫ାଏ ସେ 
କବ | ଭ୍ବର୍ଧ ଷ୍ତଦ୍ଧ୍‌ କାମ୍ମ ପାକ୍ଷି ଫାଝିୟାଏ । ସନଆ ପଡ଼ ପଡ଼ ଖାଲ ଗ୍ମପ୍ପ ଢେଟେ ¦ 


ଘ' ଷହ୍ଥର ଗୋ ୫।କ କଵିଗଲ୍ନ । କେନ ପଗ୍ର୍‌ବାକୁ ଆସି ନାଦ୍ରି ଗୁରରେ 
ସେ କୁଆଡ଼େ ସାଇଥଲ୍ଟ କଣ କରୁଥୁଲ୍ଭ । ଆପଦ ନାଦ । କଣ କଶିବ୍ୟ କଣ 
କଣିବ୍ତ ହ୍ରୋଇ, ମନ ଭରେ ବାରମ୍ତାର ଢାଲ୍ମକା ଭଆର ହ୍ରୋହଦ ନାରମ୍ଡାର 
କଝିଗମ୍ବ । ଝର୍ବ ରଲ୍ଲଥାଏ । ସନଆ ଉଠିଲା । ମୋଶାମୋଝି ଏରରକ ଧାରଣା 
କରୁ, ଭ୍ଵଗ୍ଯ ବଦନକ୍ଧବାର ଆଳ ପଦ ଦନ । ଆଳ ସେ ଭଲ ଝାଇବ, ଭଲ 
ପରବ, ସୂଳକୁ ସଙ୍ଗ ଲବ ! ଡ଼ାପରେ ଯାହ୍ରା ଦ୍ରେବାର ହେଉ, ପଛର କଥା | 


ସୁନଘରଲୁ ଗଲ୍ଠ । ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ଜେମ୍ଭା ବସିଛୁ । ଘୁନ ଘରେ । 
ସୁବିଧା ଦେବ ନାଦ । ସଳଆ ଏକୁଵଝିଆ ବଜାରକୁ ଗଲ୍ମ । ସ୍ରଥମ୍ଭ ଦୋକାଳରେ 
ବଡ଼ କଠାଏ କଣିଲ୍ବ । ଏକାଥରେ କଠାଏ ବ୍ରଡ଼ କଣିବା ସୌଭ୍ତ୍ରରଯ ସବ୍‌ଦନେ 
ମିଲେନାହ୍ଁ, ସେବେହେଇଲେ ଷଇସାଏ ଦ୍ର” ଷଇସ୍ପାର । କର୍‌କଆ ହୋଇ 
ଓ ଆହ୍ରୋଇ ମହ୍ବାଆନନ୍ଦରେ ଗୋଃ।କ ପରେ ଗୋଝଃ।ଏ ବଡ଼ ଣୋଷି ଲଚିଲ୍ବ। 
ଦେଖିଲା, ପାନ ଦୋକାନକୁ ବାକ୍ଧୁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଗ ଖିଲ୍‌ଏ ପାନ ଗ୍ଟେବେଇ 
ଦେଇ ଢା ଜ୍‌ପରେ ଗୋଃ।ଏ ଲେଖି ସିଗାରେଝ୍‌ ଲଗାଇ, ଖଣି ଝାଣି 
ଗୃଲ୍ଯାଜଛନ୍ତ । ଠକ୍‌ କଥା, ସନଆ ଭ୍ବବ୍ର୍ଭ ସିଗାରେଃ୍‌ କଣିବା ଦରକାର । 


“କୁଠାଏ ସିଗାରେଝ୍‌ ଦେଲ ।” ଅଦ୍ଦନଆଁ ଗର୍ଵଖି ମୁହ୍ରିକୁ ଦୋକାଳୀ 
ଗଦ ରହ୍ରଛ; କନ୍ଧ ସନିଆ ଅଣ୍ଡା ଅଣ୍ଡାଲଲ୍ମଣି । ସିଗାରେଃ୍‌ ମିଲଲ୍ । ସିଗାରେଃ୍‌ 
ମୁର୍ହରେ ଦେଇ, ଅଣ୍ଡାରେ ପଇସା ମ୍ଭାର ଅଭ୍ଭ୍ଯାନ ଲ୍‌ଗେସଦେଲ୍ବ ବଜାର 
ଭ୍୍‌ଭଭରଲୁ | 


ବର୍‌ ଷିଆକି ଦୋକାନକୁ ଅନେଇଲି, ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ଅବଦ୍ରେଲାରେ ଗୁଡ଼ଆ 
ଦୋକାନକୁ ଗ୍ଲ୍୍‌ଗଲ୍ଲ । ଧୋ ବଧାଜ୍ବଲଆ ଗର୍ଵଗି ଅନେକ ! ଠେଲ୍‌ ଥେଲ୍‌ ପଣି ବାକୁ 
ସାହସ ହେଉନା । ସନଆ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ଠ । ଭ୍ୁଡ଼ ପାଉଲ ଦେଖି ହ୍ରାଉ ପଢେଇ 
ମାଗିଲା ୫ଙ୍କାକର ମିଠେର । ଠିଆ ଠ ଆ ଝାଇଲ୍ବଗିଲା । ଦୋକାନୀ ନମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲ, “ସେଠି କାହୁଁ କ, ଜ୍ଷରେ ବସି ଖାଅ ।” 


“ଦ୍ଵଷରେ—!”” ବୁଆଁ ଭା ହାଡ ସେ । କଣ କହୁ କହୁ ଭୁଣ୍ଡରେ 
ଅଃକରଲ୍ଭବ । ହୁସିଭର୍ଠି ଅଇଣ୍ଡାପନ୍ଦ ଧର, ଗୋଡ଼ ଗ୍ର? ରୁହ ସନିଆ ଭ୍‌ଷର୍‌ଲୁ 
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କଚ଼ିଚତ୍ଲା । ଜଣା ଖାଇଲା ପର ଲାଗୁଛ । ପୁରୁଣା ଆଇନ ସ୍ତ୍ରଙଦେଇ ପୁରୁଣା 
ଲାଇନ୍‌ରୁ ଗାଡ଼ ଝସେଇ ଦେଇଛୁ ସେ ! କାହାକୁ ଡର୍‌, କାହ୍ଵାକୁ ସରମ ? 
ପାଖରେ ୫ଙ୍କା ଅଛୁ । ବସି ବସି ଖାଇଲାଗିଲୁ୍‌ ଗୋ୫ାକୁ ଗୋଝଶା ମିଠେଇ । 
କେତେ ଦଳର ଜଡହ୍ରଲ ବିକଲ ଧ୍ରପ୍ପ ଆଳ ସଫଲ ହ୍ବେଜ୍‌ନୁ । କ ସୁଆଦ ¦ କି 
ଆରମ୍ବ ! ଓଠ ଗୃଵି ଗ୍ଵଝି, ଗଧ ଗିଲି ଖୁବ ଚଞ୍ଚଲ ପଞ ଖାଲ୍‌ ହେମ୍ଭ । ଆଜି 
ଏତକରେ ଗ୍ରଡ୍ତ ଯାଇପାରବ ନାଦଢ଼ । ଆଡୁର୍‌ ୫ଙ୍କାକର୍‌ । ଆହ୍ବା, ସାଙ୍କରେ 
ପୂଜ ନାସ । ବଚର୍‌ ସୁନ ¬ ସହା ଲୁଭୁଭରେ ଆଖି ନରମ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲ ! 


ପେଃଷୁର୍‌ ଖାଇ, ପୂନଧ ଲଗ ସୁଲଏ କାଳରେ ବାଲ ସନିଆ ଉଠିଲ । 
ସିଗ୍ଵ ବେନଦପଡ଼ଛ, ଲୂରା ଓଦା ହ୍ରେଲଣି । ସନୁରେ ସମ୍ପାଦ୍ଦ ଧର ସୀରବର 
ହୋଇ ସନ୍ଆ ରଲ୍ଛୁ | 


ନଭ ଦନର ବଡ଼ ସଡ଼କ । ସେଠି ସଞ୍ଚ ଓଭ୍ଲେଇଛୁ । ଜାର ଜାଉ ମଣିଷ | 
ଦୁଇ ପାଖେ ବଜାର ଦୋକାନ ଝଲମଲ ହ୍ରସୁଛୁ । ସୁସ୍ତିରେ ସନଆ ଗୃଲ୍‌ଛୁ, ମନ 
ଭ୍‌ଉ୍ରର ମାନା ଭସ୍ବ ଜ୍‌ଭେଇ ଗଲ୍ପମଣି । କାଲ ଗେଞ୍ଜ ବା ଲୁଙ୍ଗଡ଼େଇ 
ଲୁଙ୍ଗ ଡ଼େଇ ପଲେଇ ବାକୁ କାର ଗରଜ ନାହ୍ରି । ଅଣ୍ଟାରେ ଅଙ୍କା ଅନ୍ୁୁ ଲୁପ୍ତ 
ନାଗଶ୍ଵକଜା ଫେର୍‌ଆସି ଆଣିଛୁ ସ୍ବାହରସ । ଆଳ ସେ ଭଡ଼ ଭଉରେ କହୁଣୀରେ 
ପେଲ୍‌ କାଉତ ମାରଲ୍ଲ ପର୍‌ ଆପଣାକୁ କଝେଇ ନେଇପାରେ । ସେ ହ୍ବାଡ଼ଃୋକା 
ଲୁହ, ମଇଲା କଡ଼୍ାଲ ମଜ୍ତରଆ ନବ ହୈ । ଏଇ ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ ଗ୍ଵସ୍ତାରେ 
ଜଣେ ମଣିଷ, ଯାଦ୍ରାଠି ୫ଙ୍କା ଅନ୍ତୁ 


ଚଳନ୍ତ୍ର ଛବି ପର୍‌ ଜଭଦଦଳଆ ଦ୍ଦ ପାଖର୍‌ ଦୁାଃ ବଜାର୍‌ ! ସେ ଖାଲ୍‌ 
ଜରର୍ଥକ ଦୃଣ୍ୟ ନ୍ଲହେ ! କିନଷର ରୁଷ, କିନଷର୍‌ ରଙ୍ଗ ଆଖିରେ ଷଡ଼୍ଛୁ ! ସେ 
ତ୍ବଦ୍ଲଛୁ କଣ ଭାର୍‌ ବିଣିଷ୍କ ଜ୍‌ପକାର୍‌ ଆଷଣା ପାଇଁ ୨ ଏତେ କାଲ ଶୋଇ 
ରହୁଥିବା ସହରର ବଜାର ଯେପର୍‌ ନିଦରୁ ଉଵରଠ ଚହ୍ଥଲ ପକୋଉ୍‌ଛଥ ତାହାର 
କାନପାେ ଏକୁଝିଆ ! ସାୁଲୋଦ୍ଛୁ, ଫ୍‌ସୁଲୋଉ୍‌୍ଛଚୁ । ଭାର ଆଖିରେ ବ ଧୂରଛୁ 
ବ୍ଯବସ୍ପାୟ୍ତୀ ସ୍ତରର ମ୍ଭଲଚଦ୍ତ୍ା ଗ୍ଵହ୍ାଣୀ । ଦେଖିଲ୍‌ମମାଟନ୍ଦେ ମନେ ମନେ 
ଆନୋଲନଲସ୍‌କା କ୍ୟା କମ୍ମକୁ— କେତେ ପଇସା ସବାର ଦାମ୍ଭ୍‌ 


କାନମୁଣ୍ଡା। ଗରଜୁଛୁ ! 
ରହୁଛୁ ନଣା | 


ସନଆ ଅରେ ମର, ଆଉ୍‌ ଅରେ ଜନ୍ତୁହୋଇଛନ । ପାଦର ଭଲେ କଅଁଲ 
ଗଦ୍ଦ୍ ଘର୍‌ ନର୍‌ମ ୟ୍ଥଷ୍ପ | ଗ୍ର କରେ ବିଚନ୍ଧ ଆଲୁଅ । 
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ଗାଡ଼ ଚରି, ଦାତ୍ୀ ଶ୍ରୀ ଷିନ୍ତ ଗ୍ୃଲ୍‌ବନ୍ତ୍ର କଏ ସେ ଏମ୍ଭାଜନେ ସିନେମା 
ବେଖି ! ଢୋଡ଼ା ଏ ମନ୍ତୀଫ୍୍‌ଲ ପର୍‌ । କ ସୁନ୍ଦର ! ଗୃଦିଲମ୍ଭାନ୍ଧେ ମୁଣ୍ଡ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ 
ହେଉଛୁ । କେରେ ସ୍ଵାର କକ୍ପତ୍ଧ ' 

ଗାଡ଼, ମଃର୍‌ ଗହ୍ରଲନ | 

ଧଲ, ଶରଦ | 


କମ୍ଭ ଦୁ ଜଆରେ ମନକୁ ମନ ମଲ ପଗ୍ଵର ଷଗ୍ଵର୍‌ ୫ଲି ୫ଲ ଗୃଲ୍ଧଛୁ 
ମଉନ ଗର୍ଵଝି । ଏଇ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଘଡ଼ିଏ ଭାର ସୁନର୍କନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ । 


ଗ୍ରଆଡ଼େ ଖାଲ୍‌ ଜବତ ଲ କୁଦୁଡ଼ିର କଣିକା ପର୍‌ । 
ଏ ଜନ୍ତ୍ରର ଆଶାର ବାମ ହୋଇଛୁ ଆର କନ୍ତ୍ରର ବାଉା ବରଣ । 


ଲ୍ଗା ଦୋକାନରେ ସନଆ ଷଟ୍ଟଶମ୍ଭ ତାର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, ଲୁଗା 
ଦରକାରଦୂଇ୫| ସକା; ଝ୍ବ ବଡ଼, ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 


ଦୋକାମୀ ଗୋଷ୍ରଏ ଅଜାଞ୍ତ ଦେଲ୍ମ । ବାଛୁବାକୁ ବହ୍ରେ ଡେର, ମନକୁ 
ଆସୁ ନାଦ୍ଭି । 


ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଲୁଗା--“ବଡ଼ ଥାନ । ବଚନ୍ଧ ଫୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଥବଦା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା 
କାମିଜ୍‌ । ଗର୍‌ମ କନାର୍‌ ମୋଖା ଗେଞ୍ଜି, ସେଧରେ ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ସ୍ଥାପ, ନାଲ୍‌ 
ନାଲ୍‌ ଫୁଲ, ଲଚା । ସୁମ ପାଇ ଛୁଃ ଶାତ଼ା, ବାସ୍ବା ଭେଲ ଦ ବୋଉଲ, ସାଭୁନ ! 


ସୁବୋଉ୍‌ ପାଇ ଧୋଭ ! ବଡ଼ ଗଣ୍ଡିଗ୍ଵ୍‌ଏ । ଅଣ୍ଡା ଭଵଶ୍ବାସ ପଡ୍ତଲ୍ଵଣି । ଆଣା 
ଅଛୁ ଫେର୍‌ କାଲ୍‌କ । 


ଉ୍ପଦହ୍ଵାର ଧର୍‌ ସ୍ପ ଲ୍ବଗଲ୍ମ ପହ୍ରରେ ସୁନକୁ ଡାକିଗଲ୍ବବେଲକୁ, ସ୍ଦ୍ୁୁଦ୍ଦନ 
ପର୍‌ ଜେମା ଖେର୍କ୍କ ଗୋଡ଼େଇଲା ¬ “କୁଆଡ଼େ ଆଇଲ୍‌ ରେ ରୁ୍ଲ୍‌ପଣା ! 
ରାଭ୫ାରେ ସୃୂଳ— ସୁନ — ହେଇ ରେ ? 


“କାଇଁକ ଗାଲି ଦତ୍ତଚ୍‌ ମଭା୍୍‌ସୀ ! ଦେଖିଲ୍‌। ଭମ୍ମ ପେଲି କଣ 
ଆଣିର— !”' ଦିଝେଇ ଦେଇ ସଳେଇ ଥୋଇଦବେଲ୍ଭ । 


କେମାର ଗାଉ ଗାଉ ଉଣ୍ଜିରର୍‌ ମରରଲ୍ବ ! ବସୃସ୍ତରେ ଥରେ କିନଷରୁ, 
ଥରେ ସନଆ ମୁହଁକୁ ଅନୋଉ୍ଉ ଅନୋଉ୍‌ ହୁଗୁଲା ଦ୍ରୋଇ, ଥୋମ୍ମଣୀ ଲ୍‌ଃକ 
ପଡ଼ଲ୍ମ । ଖାଲ୍‌ ରୋ ୫।ଏ ବଡ ଆଁ । 
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କେଲଳେ ବେଲ ପରେ — । ଉମ୍ଚି ବସେଇ ବସେଇ ଜେମା କନଦ୍ଦୁଲ୍ଭ 
“କୋଉଠୁ ପାଇଲ୍‌ ଏଗୃଡ଼ାକ ସନଆ ! ଳହ୍ର, କହ; ମୁଁ କାଦ୍ରାକୁ କହ୍ରବ 
ନାଦ୍ସି ।” 

କେମିର କୁଖୀଲ ଜାର ଗୃଦ୍ରାଣୀ ! ଉବ ଆଲୁଅରେ ମୁଦ୍ିଃ। ଦଣୁଛୁ 
ଭ୍‌ସ୍ଟଙ୍କର୍‌ । ସନଆର ମୁ ରୁକହ୍ନସା ମଦ୍‌ ଲଗଲ୍ବ । ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ କନ୍ଦ  ସେମିର 
କାଦ଼ିକ ହତ୍ତର୍‌ ମାଜ୍‌ସୀ ? କଣ ଗ୍ଟେର କଲ୍‌ କ ? ବଜାରରେ କନଷ ସାହ୍ରାକୁ 
ସେତେ, କଣି ଆଣିଲେ ହେଲ ।”' 


“ଦି ରେ; ଜାଣିଚ, କାଣିଚ । ପଇସା ଡିଆଁ ମାରୁଧଲ୍ ଜୋ ଅର୍ଣ୍ଠୀ'ରେ 
କହ୍ଧର୍ଧ ନାଲି ?” 

“ପଇସା ନ ଥୁଲା ଜଉ କଏ ମାହ୍ାନ୍ଷଆ ଦେଲ୍ମ ? ମୋର କ ଖଇ ୨ ଜଣେ 
ମଣିଷ ଉ, କୋଉ୍ଳାଳୁ ଭ୍ଵବଥଲ ସୁନ ପାଲି କଛୁ ଆଣେ 


କେମପା ମୁଣ୍ଡ ହୁଲ୍ଲେଜ୍‌ ଥାଏ । ସନଆ କନଦ୍ଦୁଲ୍‌“ସୁନକ ଝିକଏ ଗର୍ତ ଦେ 
ମାଭ୍‌ସୀ, ସିବା ବାଇସ୍ଟୋପୁ ଦେଖି ।”' 


କେମ୍ପା ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥାଏ, ମୁଣ୍ଡ ହୁଲ୍ଲେଜ୍ଵ୍‌ଥାଏ । ସନଆ ଅନ୍ତ ଆବେଗରେ 
କନ୍ଦ ଲ୍ଗିଛୁ ¬“ ମୋର କଏ ଅଛୁ ମୋ ଗେଇଲି ମାଗୁଣି କରବ ମାଉସୀ ! ଦେଖିକୁ 
ନାଇଁ, ଢୋ ସୁଳକୁ ଫ୍ଲ୍‌ ପର ସାଇର ରଖିଥବ | ଅଗ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ବାକିବ 
ନାଇ, ମଇଲା କରେଇବ ନାଇ, କାମ କରେଇବ ନାଇ । ମୋର ସାହା ଅଛୁ 
ସରଧ ନେ, ସୁଳକ ମଢେ ଦେ | ଦ୍ରେଇଭ ଦେଖ୍‌, ଢୋ ଗୋଡ଼ଉଲେ ପଡ଼ୁଚି କଣ 
କନୁରୁ ¬ ପଦେ ଢ କଥା” 


“ମଲା, ଭୁ ସାଇନୋଉଁ କ ରେ ଚ୍‌ଳ୍ବାଷଣଶା ! ଭତେ କଣ ନାଗିଚ 
କ ରେ, ର୍‌ାଭରେ ହଃ କରୁଚ —” 


ନଆଁ ଧାସରେ ସୁଳ ଠ ଆ ହ୍ରୋଇ ଆଖିମ୍ଭିଝ୍ଳକା ମାରୁଛ, ହାଉ ଠାର କଣ 
ରୁଝୋଉ୍‌ଛୁ | ରାରକ ପାଲ୍‌ ସେରକ ସୃ ର | ୟା ପରେ ରୋରଲେ ମଦ । 


ସୁଲ ଆସିବ ନାଦ । କେମ୍ମା ଜଗି ବସିନ୍ଧୁ । 
oO 0 
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କ ଜ୍‌ଷଦ୍ରବ !—ଅଘୋରବାରୁ ଭ୍ତ୍ରୃଥ୍ୂଲେ । ଅନ୍ଦାଜ କଲେ ଜଣାପଡ଼େ, 
ସ୍ରଭ ପନ୍ଦର ମିନଝ୍‌ରେ କାହ୍ରବାର ନା କାହ୍ବାର ଗାଉ ଆସି ଜାଙ୍କ ଘର ସ୍ପାମ୍ମାରେ 
ଅଃକୁନଚୁ, ଲେକ ଆସୃଛ ନ୍ତ । ସ୍ତର ମୁହ ତ୍ତରେ ଆଣଙ୍କା ସେ, ଉତମ ବାପାଙ୍କର 
ଡାକର୍୍‌ ଆସିବ । ଅଘୋର୍‌ବାର୍ୁ ବିରକ୍ତ ହେଉ୍ତସ୍ତିଲେ । ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ହେେଲ୍ବ ଏପର୍‌ 
ଲଗିରଦ୍ରଛୁ । ସମସ୍ତ ନାହ୍ରିୟ ଅସମ୍ଭସ୍ତ ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଚଳ୍ରାର —ଅଘୋର!, 
“ଅଘୋର” | ଭଲକୁ ଓଭେଇଗଲେ ବେ'ଠକଖାନା ଘରେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ନୁଆ ଲୋକ 
ଧବବେ । ପଣ୍ଡ ଉ୍ଵଠ୍ଥବ, “ଗଚ୍ଲେର କଥା କଣ ଦେଲା ? କନୁ ସନ୍ଧାନ ମିଲଲ୍‌ ୨ ଆଃ, 
ଆକକାଲ୍‌ ସହରର ସେଉ୍‌ ଅବସ୍ଥା, ରଦବା ଅସମ୍ଭବ ।” 


ଏମିଭ ସହ୍ରାଲୁଭୁର ଜଣାଇବାକୁ ସେମ୍ଭାଜେ ଅସ୍ତ୍ର । ଅଗଣରତ 
ସାହ୍ରାଙ୍କର ନାଁ, ଭାଙ୍କ ମିଗ୍ର ସମ୍ମୟ ନଷ୍ଟ କର୍‌ବା ଦରକାର୍‌ ପଡ଼େ | ହସ୍‌ ନ 
ମାଞଡ଼ଲେ ବ ଦୁସିବାକୁ ହେବ | ବରଭ୍ତରେ ଶିରାଂସ୍ତଣିର୍‌ ବ ଡାଭ ଦଠିଲ୍ବେଲେ 
ଥଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇ, ସଦାପ୍ତସ୍ତୁଭ ହସ ହସି ଗିଷ୍ାଗ୍ଟର ବଳାସୟ୍ତ ରଖିବାକୁ ପଞ୍ଜିବ ଏବଂ 
ଭହ୍ଦେ ଥର ପରେ ଶହ୍ରେ ଏକ ଥର ଲ୍ବଗ ସେଦ୍ଵ ଆଲେଚନାରେ ସୋଗଦେବାକୁ 
ପଡ଼ବ ସେ, ଜାଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ଟେର ହୋଇଅ୍ଲ | 

ଅଘୋରବାର୍ୁ ବସି କବା ଲେଝ୍‌ଥ୍ବଲେ । 

ମ୍ଭାସିକ ପନ୍ଦରେ ଛପା ହେଉ୍‌ଧ୍ୟବା ଶଳ୍ଦଂଧନ୍ଦାର ଭଵଣ୍ଚିର ସୋଡ଼ବା 
ସେପର୍‌ ତାଙ୍କର ଗୋଡିଏ ସ୍ତଧୟାନ କାର୍ଯ୍ୟ କବଉା ଲେଖିବା ଧା ସେଦ୍ଧପର୍‌ । 
ସ୍ତମ୍ମୟ୍-ଶନ୍ଧ୍‌ କୁ କସ୍ତ କରବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଷକ୍ଷରର ସୋଡ଼କସାକ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ 
କନ୍ଧ କେବଲ କାଲଷ୍ଟେପଣ ନ୍ଲହୈ; ସେରେ ସେ ଆପଣା ଆଦର୍ଶବାଦ ପାଲି 
ପରସସର ପାଆନ୍ତର ଏବ ତାହ୍ରା ଦି ଆନନ୍ଦ ଦଏ | ଶବ୍ଦ-ଧନ୍ଦାର ଭ୍‌ଣ୍ଵର୍‌ ଖୋକଲ୍୍‌- 
ବେଲେ ଆଖି ଆଗରେ ନାର୍‌ଥାଏ, ସ୍ରଥମ୍ଭ ପ୍ୂରସ୍ତାର ପନ୍ଦର ହ୍ରଜାର ବା କୋଡ୍ଏ 
ହୁଜାର, ବେଶଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ମ୍ଥାଗଣାରେ ବହୋବସ୍ତ, ମଃରଗାଉତ ଇଜ୍ଯାଦ୍ଦ ! 
ଅବଶ୍ୟ ଜ୍‌ନ୍ତଵରତି ଷୋଲଅଣା ଠିକ୍‌ ଦେଲେ । କବଭା ରଚନାରେ ଆଦର୍ଣ ଦନ୍ତ 
ପ୍ରକାର | ଡାଙ୍କର ଦୃତବଶ୍ଟା, ଦଳେ ନା ଦଳେ ଅନ୍ଧକଗତ୍ତ ବୁଝିବ, ଜାଙ୍କୁ 
ଚର୍ଦ୍ଦ୍ବବ । 

ଲର୍ୋବେଲା କୋଠସ୍୍‌, ଆଂଣଆଂଶିଆ - କରମଙ୍ଗା ପର୍‌ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକା, 
ସେରେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଜାଲ୍‌ | ସେଦ଼ ବାଟ ଦଡ଼ ହର ଦୃଶ୍ଯ ଧୁଳି, ଧୁଆ 
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ଝାାଡ଼ବଦେଇ ଭ୍କରକଲୁ ଭୁସି ଆସେ କେବଲ କବିଢ୍ାର ଜବଷାଦାନ ହେବାରୁ । 
କବିତା ଘର । ସେଠି ସ୍ତବ ଧ ଶାନ୍ତ ଦୂପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କବତ୍ତାର ଚେର 
ବଃବ୍ଵଲରେ ଦାମୀ ସକ | ଫୁଲଦାସୀରେ ଫୁଲ୍‌ ଭଚ୍ତି । ସ୍ବାମ୍ପାରେ ଖୋଲ ହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ଛୁ ମର୍‌କ୍‌କୋ ଚମ୍ମଡା ବନ୍ଧେଇ ନଭ ଭ କବା ପୋଥ, ସେଥିରେ କାର ପର 
ପାଲ୍‌ସ କାଗଜ, ହ୍ରାଝ୍ଦାଲ୍ତ ରଙ୍ଗର | ସାମ୍ପାରେ ବଡ଼ ଦର୍ପଣ । ଭ୍ବବଲ୍ମଭବେଲେ, 
ଲେଖିଲ୍‌ବେଲେ ଅଃକି ରହ୍ଦୁ, ନକ ଜପରେ କଲାଣଣ୍ତର ଅବଭ୍କାରର ପ୍ରର୍ଡ ସ୍ଟ 
ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ । ଦ'ହ୍ୀ ସାତଦ୍ତଣ୍ଡେନ୍‌ ଷେନ୍‌ ଜ୍‌ଠାଇ ଅଘୋରବାବ୍ଧ କବଚ୍ତା 
ରରନା କରନ୍ତ | ବଜ୍ଲଷଙ| ମୁଣ୍ଡକୁ ଣୀଭ୍ତଲ କରେ ! ଅଲ୍‌ ଲେଖି ବେଥି ଭ୍ଵବନ୍ଧ୍ର ! 
ମୁହି ପାଖର ବଡ଼ ଦର୍ପଣରେ ଆପଣାର ବ୍ୟଭ୍ତଦ୍ଧକୁ ଅନାଇ ବସନ୍ତ ଘଡ଼ଏ କାଲ । 


ଏହୁ ସ୍ଥାଧନ। ମଝିରେ କାଳରେ ଅଡ଼େ ଚହ୍ରଳ ଗହ୍ରଲ । ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ 
ହୋଇ ମ।ନମସ୍ତ୍ରୀ ୟାଏ, ଆସେ । ଢେଣୁି ପଡି ଶୁଭେ“ ଅଘୋର— 
ଅଘୋର— 

ଆଖି ଆଗରେ ସୃଝିଜଵଠୁଛୁ ଗ୍ରର ଭଲର କବଭଭାର ଧଷାଖ୍‌,ଡ଼ା । ଭାର୍‌ ନୁଆ 
ଭ୍ଵୃଷା, ନଆ ଣୈଳାୀ । 

ଆଉ୍‌ କେଦ୍ର ବୁଝିବେ ନାଦ୍ରି ଭାର ଅକ୍ଷରର ସକେଉ, କେବଲ ତାଙ୍କ 
ନଜ ବ୍ରନା | 

ଅକୁହ୍ଧା କଥାର ବାହ୍ରଜ ସେ ଅଛପା କବା । ମନଇଚ୍ଛା ଅଥ ଆଗ୍ଲେଗି 
ହେବ । ସେ ମୁକ୍ତ ¦ 

ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା ବସ ତ୍ତ୍ବ ଭ୍ଵବ, ଧାଡ଼ିଏ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି | ସେ ଅସମ୍ଭାସ୍ତ | 

ଅଘୋରବାବ୍ୁ ବଶ୍ଵାସ କର ନ୍ତ | ସେ ଭବଷ୍ଯ ଭର କବ । 


କେନ୍ର କାଣନ୍ତ୍ର ନାହି, କେବଲ ଆର୍‌ ଘରେ ମ୍ରାନମ୍ଭୟ୍ୀ ଜାଣେ । ସେ 
ନଜେ ଚଠି ଲେଖେ | 

ସେଦହ୍ଦସ ଉପରେ ବସିଲେ ସହ୍ରରର ଚଲ ଶାଗୁଣା ଦ୍ଣନ୍ତ୍ର | ଘରର୍‌ ଗ୍ର, 
ନଡ଼ିଆଗଛର ମୁଡ଼୍‌ ମତ୍ଦଘରର୍‌ ଜ୍‌ପର ! ସେହ୍ର ପ୍ରର୍‌ରେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ସଫ୍କେ 
ଜୀର୍‌ବ ଆଳାପ ଦଡୁଏ । କଣୋର, କଣୋସ୍‌, କେବଲ ଭ୍ୀରେ ଉାଙ୍କର 
ମ୍ଭନକଥା କହଦୁଦେଇ ସାଆନ୍ତ୍ର । ସେ ମଧ୍ଯ କବ୍ର ପାଲି ଆଧାର୍‌ । ଉଲର ଦୁନିଆ 
ଉ୍ଵପରକୁ ଗ୍ରଡେ ଭ୍୍ବବର ବାମ, କବ୍ର ପାଇଁ ତଯେଭ୍ତକ ଦରକାର, ସେତରକ ମ୍ମାନ୍ପ | 
ଖର୍ବଦ୍ଦନ ଦ୍ଦ୍ଧ ସ୍ତଦ୍ରରେ ଟାଲ ସର ସର୍‌ ନଗ୍ରଝିଆ ବାଇ ବାର୍‌ ହ୍ରୋଇପଡ଼େ 
ସେହ୍ବ ଜଵପତ୍ତୁ । ବର୍ପାଦ୍ନେ ଓଦା ମୂଷା ପର୍‌ ଉଲର ମଣିଷ । 
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ଅଲୁହ୍ନା କଥା ପ୍ତକାଣ ପାଇ ଛୁଃପ୫ ହ୍ରେଉ୍‌ତଲ୍ଟ ଫାଉ୍୍‌ଣ୍ଡୋନ୍‌ ପେନ୍‌ 
ଧରଥ୍ବଲେ କବ | ନରୁଷମମାର ବର୍ତ୍ଘର ପାଟ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । ଏଦ୍ଧ ଲଗ୍ଧରେ ସିବେ 
ଚତ୍ତ୍ା-ଅଚଦ୍ତ୍ଵା ଜିଣି ଆଡ଼ୁର କେ? । ଗାଡ଼ ଚଢ଼ା, ମର୍‌ ଚଢ଼ା ସମ୍ଭାଳ ଚେଖୁ 
ସମଯ ମ୍ବଗେ । ଜାଗ୍ଵେଲା ବଖର୍ଵରୁ ବଦ୍ରୋଦ୍ରର ଘ୍ଵଗିଣୀ ବାଟକକେ ମନେ ମନେ । 
ଢା ଷରେ ପୁନ ! କେଉଁଦ୍ଦନୁ ସେ ଆସି ନାଦ଼ି । ହାଉତସାଦ୍ର ଅଡ଼େ ଦଣ୍ତ ଗଲେ 
ଅନାଦୃକ୍ତ ମଣିଷର ଅଛୁଆଁ ଦେହର ହବ ମନରେ କେଉଁଠି ସମ୍ଭଗୁଣ ଜ୍‌ସୁଜାଏ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତରର ସ୍ତରକୁ ପାଦ ପକାଇ ଭ୍‌ଭର୍‌ର ଚନ୍ତା ବାଦ୍ରାରର ତଷାଦାନ 
ହୁଏ । ଆକକାର କବ ଶ୍ଵବବନା ସ୍ସଙବହ୍ନଗ୍‌ଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଅଛ ବଙ୍କ ଦ୍ଧ | ଗର୍‌ବ୍ର ଗ୍ଲଷୀ, 
ମୂଲ୍ଆ, ମଜୁର୍‌ଆ ¬ ସମପରିଙକ ପାଇଁ ଗୋଝ?ିଏ ଜୋହ୍ରମୟ୍ତ “ଆଦ୍ରା' ପଦ । 
ଆପଣାର ବ୍ୟର୍ତଦ୍ସ ଅଲ୍ଲପାଭ୍ତରେ ସାଙ୍କେରକ ତ୍ଵୃଷାରେ ପଦେ ଦ ପଦ ଟ୍‌ରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରଧ୍ତଲ୍ । ପୁଣି ଭୂପଦ୍ଧବଗାଡ଼ରେ କଏ ସେ ଆସିଲେ । ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ 
ହୋଇ ମ୍ଭାନମୟ୍ତୀ ଉ୍‌ଷର୍‌କୁ ଚଢ଼ିଆସିଲ୍ଠ । କବତତ୍ତା ଖାତା ଲୁଗ୍ଟେଭ୍୍‌ ଲୁରେ୍‌କ, 
ପାଖକୁ ଆସି ଦୃସିଟଦେଇ କବଲ“ ' ଆରେ ବାଃ !”' 

“କଣ ଆରେ ବାଃ °` 


ଖା୍୍ରା ଲୁଚଗଲ୍ମଣି-ଗମ୍ଭ୍ୀର୍‌ ହେଲେ ଅଘୋରବାକୁ । ମାନମସ୍ତୀ 
କ୍ରତ୍ମ—' “ଗୀଉ ଖାତାରେ କଣ ଚନ୍ଧ ବ ହୁଏ ଷ୍ଟଲ ? ନା, ମୁ କହୁଥଲ 
ସପ୍ଥାଗୈଭହାସିକ ଯୁଗରେ ମ୍ଭଣିଷ ଗୁଝଯରେ ସେଉଁ ଛବି ଗାଗ୍ବେଭ୍‌ଧଲ୍ଟ ଆମେ 
ସେଥ୍ବରୁ ସଂଦ୍ରା ବ୍ଵଟ,ଛୁ , ସେ ଉଦ୍ଦିଭୁ ସଥେଣ୍ସ ଅଧ୍ବକ ଭ୍ତବ ଗ୍ଵବ ତାଙ୍କୁ 
ଆଙଇ୍କ ଥଲ । 

“ୁଠାନ୍ତ ସ୍ତାଗୈହ୍ଲାସିକ ଯୁଗ କଥା ପଡ଼ିଲ କାହ୍ରିକ °” ଗନ୍ତବାର 
ମୁହଢି ସ୍‌୍ଷଣ ହେଲଣି । 

“ଆରେ, ଆରେ; ଉମେ ଗୁଗୁଛ କାହ଼ିକ ତ୍ବରଇ ? କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜରେ ଠିକ୍‌ 
ଏଦ୍ଧ କଥା ପଦକ କନ୍ଦରୟଲ୍‌ ମେ, ସୁର୍‌ବାର୍ୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ବାଃ; ସେଦ୍ରସ ତାଙ୍କର 
ଅର୍ତମ୍ମାନ୍ଧା ପ୍ରଣଂସା । ଅଳସ୍ଟବାରୁ ଦୂର ଦ୍ବାଇ ଲମ୍ବେଇ ଡେଇଁ ଢଡେଇି ଦୌଡ଼ 
ଆସିଲେ । କହୁଲେ—ଂକ ବୁର୍୍ଦ ମ୍ମାଜ୍‌ ଚଢଚ। ! ଗୁଝ୍ାମଣିଷର୍‌ ମନୋସଭ୍ତ୍ବଦ 
ବ୍ଷସ୍ଵରେ ସୁଦର ବହ୍?ିଏ ସେ ଆଣିଦେଇଧ୍ୟଲେ କ ନା ! ଏଡ଼େ ଦାମ୍ମୀ କଥା, 
ସ୍ରଶଂସ୍ଥା ନ କର ଭୁମେ ଓଲଝି ଗ୍ଵଗୂଛ ୨ ମୁଁ କଣ ରମୁକୁ କୁଲ କ ୨” 


ଗମ୍ତ୍ରୀର୍‌ ମୁହଁର ଭୟ ଙ୍କରଗଣ ଗ୍ଟୁଲ୍‌ୟାଇ, ଥାଏ ପୂଣ । ଅଘୋରବାଦ୍ଧ 
କଦୁଲେ—“ 'ଭ୍ଵର୍‌ ସାକିଲ୍‌ ହେଇମାଜ୍ତଚ,ୁ, ଲୁହରେ ? ହତ୍, ହତ୍୍ୟ ଏଭେ ମଣିଷଙ୍କ 
ଏଭେ ମଚ୍ବ।ଦର ଫଲୁକମ୍ଭ ହେବାକୁ ମୁ ଗଦ ନାଦ୍ରି । ଲୁ ଭୁ ଏଠୁ !” 
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ମାନମୟୀ ଗୋ ୫ସୁଦ୍ବା ନାଲ୍‌ ପଡ଼ସାଇଛୁ !' ଓଠ ଅରେଇ ଅରେଇ 
କନହୁଦେଇ ଗଲ୍ମ¬“ଜଲେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବାପା ଡାକୁଛନ୍ତ୍ର ।”” 

“ନହୁଃ ” 

ଅନ୍ଧୁଭ୍ାଷ ଆସୁଛୁ, ମ୍ଭାନମ୍ୟ୍ଵୀ ଗଲଣି । ମନ ଭ୍‌ତଭର ଗୋଲେଇ 
ପୋଲେଇ ହେଉଛୁ । ସଦ କଣରେ ଅଣ୍ଡାଲଲଲେ ଖାଲ ଉତ୍ତଣା ଭଉଣୀ । 
ଗୋହିଏ ବୋଲ୍‌ ଉଦ୍ଵଣା ସେ ଢାଙ୍କର, ବିନାକାରଣରେ ଏଢେ ଭୁତ କଥା 
ଆସିଲ୍‌ କାହ଼ିକ ? କେଉଁ ଗୋଃାକ ଅଡ଼ଆ ଲଗା, କାହାର ଜ୍ର୍ଞେଖ ? 

ଷ୍ତବବ ଗ୍ଵବ ବା ୫ବଣା ହୋଇ ମ୍ଭାନମସ୍ତୀର ବଖର୍ଯାକେ ! ଭତ୍ତରୁ 
କବାଃ୫ କଲା ହୋଇଛୁ । ଚାକଲେ ¬ “ମାଳ ¬ ମାନ !” 


““ଠୁଣି କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ରାଲଦବାକୁ ! ରୁମେ ଗଲ୍‌ !” କାହୁର୍‌ା ପାହି । 
ଅନ୍ଧୁ୍ାନରେ ଏତେ ଝିକଏ ଭ୍ଵଲ ନାଡି । ଅଘୋରବାରୁ ଲେତ୍ତଝିଗଲେ । 


ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଦଲେ ବହସିଛନ୍ତ୍ । ମଦିରେ ସୌମ୍ମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଝଣୈଲେନ୍ରବଦାବୁ, କରକୁ ଅସ୍ତ ଅନ୍ଲଭ୍ବ କଲ୍ଠ ପର୍‌ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ 
ତାଙ୍କର ଅସ୍ତସମ୍ତ୍ର ଗ୍ଵବବ । ସହାନ୍ସୁଭୁଭର ଧପଦ ଗୁଲ୍୍‌ଥାଏ । “ବ୍ରଡ଼ ଦୁଃଖର 
କଥାଂ- “କେଡ଼େ ସାହସ ସେ ଗ୍ଟେରଙ୍କର !--“ଭରବାନକ୍ୁ ଧନ୍ୟବାଦ, ଆପଣଙ୍କର 
ବିପଦ ଆପଦ କନ୍ଧୁ ସତି ନାତ୍ତି ।” 


ଖୈଲେନ୍ତବାରୁ ହସିଦେଇ କଦ୍ଧଲେ—“ଆରେ, ଅଘୋରଗ୍ଟେର୍‌କୁ 
ଦେଖିଲ ˆ କଣ କହ୍ଧଲ୍ °” ଭା! ପରେ ସୁଲସ୍ବାରୁଙ୍କୁ¬-' ଆପଣଙ୍କର ପାଠ କଣ 
ଡାକୁଛି ? “ଏଣ୍ଟର୍‌ ୭ ନେ। ଙ୍କ କେବଳ ଏଭକ ନା ଅଦ୍‌ କିଛି ? ଝିକଏ 
ଉଲକର୍‌ ଚେଷ୍କା କର ଦେଖିବେ ।” 

“ଚେଷ୍ଟା ଢ ପ୍ରାଣପଣେ ର୍ଵଲିଛି; କରୁ ଅସୁବିଧା ଏତକ ସେ, ୫ଙ୍କା 
ପଇସା ଦେଖି ଚତ୍ତଃ କରବା କନଷ ଲ୍ଲହୈ ।” ପୁଲ୍‌ସ କର୍ଷିଗ୍ଗ୍ବ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି, କଦଧୁଲ୍ଗଛନ୍ତ୍ର ! 

“ଆପଣ ଆକ୍ଵ୍‌ ନୁଆ କଥା କଣ କହ୍ୁଲେ ଆଜ୍ଞା ୨? ଶୈଳଲେହ ବାରୁ 
ଝଖେଞ୍ଞା ଦେଲେ । ˆ “ଢେବେ ଢ ଆମ୍ଭର ଅନ୍ଧ ମାନ ଠିକ୍‌ । ଦ୍ଦନାକେଜେ ଗଲେ 
ରୁନ କର କଦଧୁଦେବେ - ଗନ୍‌ ମିଲଲା ନାହି, ନା କଣ ୨”? 


ପୁଲସୁ କର୍ମଗୃସ୍ବ ଦୁ ଆରମଭହି ଆଡ଼କୁ ମୋହିଲେ । ଖୋଉରେ କଦ୍ଧଦେଇ 
ଗଲେ ' ଦ ୟୁବକ, ଅସୁବଧା ସେଭିକ ଯେ, ୫ଳକ୍ା ଜ୍‌ପରେ ମଭାଲ୍‌କର୍‌ ଜା, 
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ଗା ନାଦ୍ଧି । କେଉଁ ୫ଙ୍କା କେଉି ସୂରୁ ଆସିଲ, ତା ୫ଙ୍କା ଦେଖି କହୁହ୍ରେବ 
ନାହି । ଆଇନର୍‌ ଗଲଭ୍ତ ! ତା ସଦ୍ଦ ନ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ରା, ଢେବେ ସଦ୍ଧ ବଡ଼ ଗ୍ଟେରଙ୍କ 
ପୁଞ୍ଜ ପଟ୍ଵକ୍ଷା କର ତାଙ୍କୁ ହ୍ଵାଜଭରେ ପ୍ରେଇ ହୁଅନ୍ତା, କାରଣ କନଷ୍ ଚ୍ଟେର 
ତ୍ତ ସାମ୍ଭାନଯଯ ଗ୍ର, ୫ଙ୍କା ଚ୍ଡେର୍‌ ହି ଗ୍ଟେସ୍ଠୀ ବଦ୍ଯାରେ ବଣୁକ୍ଦ କଲାଣିଲ୍ଟୀ । 
ସେ ନର୍ଵପଦରେ ଆଇଜ୍‌ର ପର୍‌ ଭଲେ ବସି କଲ ରଲେଇ ଭନ୍ଦ୍ରଷଣ ଜାର 
କରପଷାରେ । ହଜଉ୍‌ ଆଅଞ୍ଞା, ନମମ୍ପାର ।”” 

ଜମପସ୍ତ୍ରାର, ନମଭସ୍ବାର ହ୍ରୋଇ ସ୍ତ ସତର୍କ ଗଲ୍ଲ । କେମିଭ ଗୋଃ।ଏ ଗୁମ୍‌ 
ଅଉଗଲା, ସରୁ ଶୂଜ୍ଣାନ | ସୁଲ୍ସ କର୍ମର ସୀଙ୍କ ଶେଷ କଥାଗ୍ୁଡ଼ାକ ଅଘୋରବାକ୍ୁଙ୍କ 
କାନରେ ଝ୍‌ଣଝଣେଇ ଲବଗିଥାଏ । ଦ୍ରୋହ୍‌ ଦ୍ରେଲ, ଶୈଳଲେନ୍ଦ ବାରୁ କହୁଛନ୍ତି — 
““ଣୁଣିଲ୍‌ ଉ ଅବ୍ରନାଣ, ଗ୍ଟେସ୍ଵର ଦଶ ନଣାସ୍ତ୍ର ବଷସ୍ବରରେ ଅନେକ କଥା 
ଶୁଣାଗଲ୍ଭା । ବୋଧହୁଏ ସେଭକ ଶୁଣି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହ୍ରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗେର 
ଧଗ୍ଵପଞ୍ଜବା ଆଶା ଅଭ୍ତ ଅଲ୍ୟ ।” 

ଅବ୍ତନାଶବାର୍ୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଆାନ୍ତ । ଣୈ ଲେନ୍ଦ ବାବୁ ଭ୍ଵଷଦେଣ 
ବଦେଲେ—““ଏମିଭ ଦୁଃଖି ହେଲେ ଚଲ୍ବ ନାହି । ଉଭବ୍ଷ୍ୟତ୍ତ ଥାଇ ଆସ୍ଟଵୋଜନ 
କରବାକୁ ହ୍ରେଦ । ଅନ୍ଧମଭ ପାଇ ସାରଛ, ଦ୍ରାଡ଼ିସାଦ୍ର କଣ ବ୍ରପଦକୁ ପାଖରୁ 
ହୁଝଃେଇ ଦିଅ | ସେମ୍ଭାନେ ଦୂରକୁ ଗଲେ, ରୁମ ଘର ଉପରେ ଉ୍ଷଦୁବ କମ୍‌ ହେବ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମେଘ ଲଦ୍ଦ ଆସିଲ୍ମଣି । ଚଡ଼୍‌ ଚଡ଼୍‌ କର ଘଡ଼ସଡ଼ ମ୍ଭାରମ୍ମ | 
ଟୈଲେନ୍ଦ ବାକ୍ସ କନ୍ଧଲେ— “ଏଥର ମୁଁ ଭ୍‌” 

““ଜଠିବ କଣ ? ଶୁଣ କଥା ଅଛୁ ।” ଅବନାଶବାଦୁ ଅଧୀର ହୋଇ 
କଦ୍ଦୁଲେ— “ସରୁ ରୁମର ଉପରେ, ଭୁମେ ଜଳ କଲେ ମୁ କଣ କଛ୍ଧୁ କର୍‌ ପାର୍‌ବ ? 
ରୁମେ ଅନ୍ଲୁମଭ କରେଇ ଦେଲ, କଣାକଣି ସ୍ତ୍ର ବା ମୁଁ ନେବ୍ରୱ କନ୍ତୁ ତ୍ତା 
ପରେ ? ଏଗୃଡ଼ାଙ୍କୁ ଏଠୁ ଭ୍୍‌ଠେଇବାକୁ କ ବ୍ଯବସ୍ଥା ?” 

ଦୁସି ଦ୍ରସି କହୁଥା ନ୍ତ । ଏପର୍‌ ସମ୍ଭୟ୍ତ କୁ ¬ ସେତେବେଲେ ସଂସାରର ଦତ୍ତ 
ପାଇଲି ସେ କୋବଲେଉ୍‌ଧବେ, ଫ୍ସୁଲେଜ୍ଧବେ, କାଙ୍କର ଏହୁପର ପିଲ୍‌ନ୍ଧଆ ମିଠା 
ହସ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଶର୍ତକୁ ପ୍ରଣଂସା କର୍‌ ସେ କହୁଥାନ୍ତ, “ଏ ସେତ ଷଣୁଗୁଡ଼ାକ, 
ସେମାନେ ମୋ କଥା ମାନଳବେ ନାହି | ରୁମର ପଦ ସେଠି ବୋଲ କରିବ 

ଚଷମ୍ଭା ଆଜ୍ତୁଆଲରୁ ଉଉଢ୍ଳ ଦଷ୍ଟିଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଶୈଲେହବାଭ୍ ଶୁ ଣ୍ରଆନ୍ତ୍ର । 
କନ୍ଦୁଲେ ¬ “ଭା ପରେ ୧?” “ଭୁମେ ରୁମର ସ୍ତ୍ର ଡାକ ତାଙ୍କୁ ଦୁଝେଇବ ନା 
ଇସ୍ତାହ୍ରାର ଦେବ କାଗଜରେ, ନା ଅନ୍ଯ କଣ କରିବ; ସେ କଥା ରୁମ ଜ୍‌ପରେ 
ନର୍ଭର୍‌ କରେ । ସାହ୍ରା କର, ଭାଙ୍କୁ ଏଠୁ ହୁରୁଡ଼ାଅ¬” ଖଣୈଲେନ୍ଦବାର୍ସ 
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ଖଷୁଣ ଦୂର୍ଣ୍ଧରେ ଅଘୋର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରଦ଼ୁଲେ | ଅବନାଶବାବ୍ୁୁ କହୁଲେ 
“ ଅଘୋର, ଝିକଏ ଯା; ପଛେ ତାକବ ।”” 
ଗ୍ଲ୍‌ମ୍ଭା ଏଣିକ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦୁଇ ବନ୍ଧଙ୍କର ! ଆଦାନ ସ୍ତଦାନରେ ବନ୍ଧୁତା 
ବଚିସ୍କଲଚ› ମସେମ୍ଭାଳେ ଅଳେସ୍ତ । ଅବନାଶ ବଲେଇ ଦେବେ ଶୈଳେ୍ତଙ୍କୁ, 
ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ଅବ୍ନାଶକ୍କୁ, ଅବନାଣ ଣୈଲେନ୍ଦ୍‌ ଢ୍ଣ | ଯୋଜନା ସଂପୂ ହେଉଥବବ, 
ସଫଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଥବ । ଅବକାଳ ଫୁଝ୫ବଲ୍‌ ଝେଲ । ଅଘୋର ଭ୍ତ୍ବବ ଭ୍ଵବି ଗଲେ । 
ଉପରର କବଢ୍ଭା-ଢକୋଠସ୍ବ ସ୍ର ଭଲର ଏ ମନ୍ତ୍ରଣାକକ୍ଷ ଝାଝିପାରେ ନାହ୍ତି, 
ରୁଲନାରୁ ବସ୍ଧାଦ ଜନ୍ତ୍ରେ । ଏହ୍ମ ଖୈଳଲେନ୍ଦ ବାର୍ୁଟ ସ୍ସଦନଆଁ ନେଉ୍ତା, ଦନ୍ତରିଲ 
ଶ୍ରେଣୀର ଦନ୍ତ ଖଣ୍ଡା । ଉଙ୍ଗାଘରର ଅଛୁଆଁ ମଣିଷ ଭୁମ ପାଲି କନୁ କରଦ୍ରେଲ୍ 
ନାନଦ୍ଦି¬-ସମସ୍ସ ଅସ୍ଚଜ ପଡ଼ିଛୁ ରେ; କିଛୁ କରହ୍ରେଲ୍ମ ନାଦ, କରଦ୍ରେଲ୍ଞ ନାହି । 
କବ ଷ୍ଟ୍ରଷାରେ ଦନାମ୍ଭାର୍‌ ଗ୍ଵଜପୁ ଦଙ୍କ ସ୍ତରକ୍ତ ପଦରେ ଆଧଣାର 
ସହାଲ୍ଲ ଭୁ ମନେ ମନେ ଆଅଦୃନ୍ତି କର କର ଅଘୋରବାଭରୁ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । 
ଭୋଫାନ ଜୁଠିଛୁ, ଆକାଣରେ କଲାମେଘ ଲଦାଲଦ୍ଦ । ନଶ୍ଚ ଭଭ୍୍ତରେ 
ମଲ୍ମ ବାଲ୍‌ରେ ଚହ୍ରଲ ଅଡ଼ଛଦୁ, ଗ୍ଵର ଆଡ଼େ ବଢଡାସ୍ତର ଧମ । ବଳ, ଘଡ଼ଘଡ଼; 
ବଳ୍ର। ଘଡ଼ଘଞ଼, କମି, ବେଗ, ଓଲ୍‌୫ ପାଲ୫, ବପୁର | FE ସୁଦର ¬ କ ମୁନ୍ଦର ! 
ଅଘୋରବାକୁ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥା ନ୍ଧ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଝାର୍କ ହୋଇ, ଦୁହି 
ହୋଇ ନ୍ଦାନୁ ଧାନର ଡାକୁନି, ନଲ୍ପଡ଼ ଦଣ୍ଡବତ କରୁଛୁ | ଦୁଲ୍‌ ଲ ପକେଇ ଧାଲିଛୁ 
ଢୋସାନ । ଜ୍‌ଷରେ ମେଘ ଆସୁଛଥୟ ଫାଝୃତ, ସୋଡ଼୍‌ଛୁ । ଅଜଣା ବାଃରେ 
ଷ୍ଟସିଯାଜ୍ଛୁ ଗାଇ କଲା ମେଘ, ଭରା ଦହୃଦସ୍ତର ୍୍ଵଚୁଲା କବତ୍ତା ପର୍‌ । 
କୋଠ! ଭ୍ଷରୁ କ ସୁର ଦଣେ — ଦମ୍ଭ କୋଠାର ଳର୍ଭର ବଣ୍ଟା ସର୍‌ ଆ୍ରାରେ 
ଦେହ୍ନକୁ ସ୍ମମଫାଦ, ,କଲ୍‌ନାକୁ ଠେଲିପେଲ୍‌ ଦେଇ ହୁଏ ସେତ୍ର ଆବି ଭ୍‌ଉତରଜୁ ! 
ସ୍ର ରକ୍ତବନୁ ଯେପଷଣ କି ଚଳାର କରି ଉଜ୍‌ଠେ, ମୁଁ ଢୋଫାନ ମୁଁ ଢୋଙାନ । 
ଗ୍ବସ୍ଥାରେର ପଲେ ଗୋରୁଗାର ଡେଇଁ ଡେଲି ପଲାଇଲେ | ବିକଲ ହ୍ରୋଇ, 
ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଧାଇଲି ଧାଇ ଗଲେ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚା। ଲ୍ବେକ । ଗବତ ଗ୍ଵଦ୍‌ କର୍‌ ତୋଫାନ 
ଗୋଡ଼େଇଛୁ । ମନେ ମନେ ଅଘୋରବାର୍ ଧ'ଲିଛ ନ୍ତ ପଛେ ପଢେ । ପନୁଲ୍‌ 
ଆଷାଭୂ ଜଣା ରହ୍ରଵେଇଛୁ, ପ୍ରାଗୈଭଦ୍ରାସିକ ନଦରୁ ଉଠି ଧାଇିଛୁ ବଲକାମୀ 
ବଦ୍ଧ ! ସହାଲୁଭୁଭର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଦୁବଲା ମନରୁ ଶୁଖିଗଲ୍ଲଣି କେତେବେଳୁ ! 
“ମୁଁ ' କାରର ଧୂନ୍ନ ଜଵଠିଲ୍ଲଣି । ବଜ୍ତ ଘଡ଼ଘଡ଼ର ପଞଃୁଆର ସଜେଇ ରକ୍ତଗତତ 
ମାଲ୍‌କପଣର ଅଭ୍ସାନ ¬ ସଦ୍ ତ୍ଵଙିବ ଭୁଜବ, ସଦ୍‌ ଗୃଣ୍ଡା ଦ୍ରୋଇ ଧଲି ଡ୍ରେବ 
ଗୋଡ଼ଉଲେ | ରହୁଥବ ଏକା ମୁଁ ¬ ୟୁଗେ ଯୁଗେ । 
ଅଭ୍‌ଜାତ୍ତ ଅବ୍ରନାଶଙ୍କ ପୁ ନ୍ଧ ଅଘୋର ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସପ୍ନ ଦେଖୁଧ୍ବଲେ । 
O00 
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ବରଷା ଛେଚୁଛୁ । ଅନ୍ଧାର ଘରେ ସୁନ ଓ ଢା ମା ଏକୁଝିଆ । ଉଙ୍ଗା 
ଗ୍ଥଭର କଣା ବା କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଦର ଦର ପାଣି ଗଳ୍ପଛୁ । ମବିରେ ମଝିରେ 
ଘର ଚଣରେ ଝେଷା ନଗିଞ଼ବାର୍‌ ଶବ୍ଦ । ସମ୍ଭାନ ବ୍ଯବଧାନ୍ତ ରଖି, ସମ୍ମାନ 
ଛନ୍ଦରେ ଉାଲରେ ବାଜ ଲାଗିଛୁ 


ରୁଳ୍ଠୀରେ ପାଣି ପଣିଛୁ, ରନାବଡ଼ାକୁ ଗରଜ ନାତି । 

“ଆଲୋ ସୂଳ, ଦେଖ୍‌ ବା କୋଉଠି ଗଳୁୂଚ ' କଂସ୍ଥାଶାଏ, ଉାଝିଆଃ।ଏ 
ହ୍ରେଲେ ଥୋଇ ବେ ! ଘର୍‌ ତ ସ୍ତ୍ରସିଲ୍ନ !” 

'“କୋଜ୍‌ ଗୋଃ୫।ଏ ଜଲ¦ ହ୍ରେଇଚ କ ଥୋଇଦେବ୍ ? କୋଉଠୁ କଣା 
ଖୋକଜବ, ଜଆଁ ଆଣିବ କୋଉ୍‌ଠୁ ? ଡବ ଲଗେଇଲେ ପବନ କଣ ରଖିଦବ ! 1 


““ଇଇଲେ ଘର ଏମିଭ ଭ୍ତ୍ରସୁ୍ବବ ? ଶୋଇବୁ କୋଉଠି ? ଦେଖୁଚ ଏ 
ଚ,ନ୍ଵପଣା ଗାଡ଼ ରଡ଼ ମେଘର ବଡ଼େଇ ¦! ସରେ ଖୂମପଝିଏ ମଗ୍ଵ ହୋଇ ନାଞ୍ି, 
ଏହିର, ଗାନ୍ଧ ପକେଇଲ୍ମ | ଳଅ ସି ଦଇବ ହଃ ଦେଖ୍‌ ଚି ଲୋ” 


“ରୁ ବଂ ଥୂର୍‌ ହୋଇ, ଘର ଭ୍ତ୍ରସିଲେ ତ୍ତ୍ରସୁ । ସୋଜ ଘର ଉର” 


“ହେଇ ଲୋ, ଘରକୁ କାଇଁକ ଗାଲିଦଜ୍ର୍‌ ? ଘର ଢୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦା 
ହ୍ରେଇଚ କ ?” 


ବୋଉର ଚିଡ଼ୋଲ ଉଠିଛୁ ! ସୁନ କହୁ କଦ୍ୁତ୍ମ ନାଦ୍ତି । 

ରୁନଭାନ ପଡ଼ରହ୍ଧ ଜେମା କାନହଣିମାନୁଣି ହ୍ରୋଇ କଦର ୍“ ଆହା 
ସୁନ ଲୋ, ଜ୍ପାସ ଶୋଇବୁ ଆକି ? ରୂଡ଼ା କ ଭ୍ଵଜା ଦ ପଇସାର ଆଣିଥ୍ବଲେ 
ହ୍ରେଲେ- --” 


“ରୁ ଥର ହେଇ ବସୁନ୍ୁ କାଦ଼ିକ ? ସୋଉଜ୍‌ ପାଗ !” ଟପର, ଟପର, 
ଝପର । ହ୍ବାଉ୍‌ ହ୍ରାଦ୍୍‌ ହୋଇ ବତାସ ! କଲା ମିଶୁ ମିଣୁ ଅନ୍ଧାର ! ରାଇ ରାଇ 
ହୋଇ ସଡ଼ଘଡ୍ତ ମଥାରେ | 


“ହେଇ, ଶୃଣୁ ଲୋ ସୂଳ, ନର୍ମୁଣ୍ଡ ଡାଲୁଚ | ଲାଗିବ ଝର | କାନୁ ଉ 
ପଞ଼ବ, କଣ କରବା ?” 
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6 ସେଇଥପେଲି କହୁଥଲ୍‌ କାମକୁ ଯାଆନା ବୋଲ୍‌ ! ଜଣକ 
ରୋଜଗାରରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗୃଜ୍‌ଗ୍ଵଣ ମେଣ୍ରିକ ¬ ” 

““ରୁଳ ହମ, ଭଲ ବେଲେ ଅକଲ୍‌ ଦଉଚ, । କାମକୁ ଗଲୁ ସ୍ସେ କଣ 
କୋଠା ଷିହିଲୁ ୨” 

ନା—ବୋଉ୍‌ ଚଢ଼ୋଲ ଧରଛୁ । ପୁଳ ଭୁନ ହେଲା | 

କାଲ୍‌ର ପୁଜ ଆକି ଅଜ ନାହି । 

କାନ୍‌ ସେ ଥଲ୍ମ କେମ୍ମାର ଆଦରମ୍ଭଣି ଗେର୍ରାବିଅ । ଘରେ ବସିବ, 
ଝେଲବ, ଝାଇବ । ନର୍‌କ ଦାଣ୍ଡି ଘାଣ୍ପି ଶୁଖିଲ୍‌ ମୁହ୍ରରେ ଜେମା ଘରକୁ 
ଫେରଲାବେଲକୁ ସଜ କଇିଙୁଲ୍‌ ପର୍‌ ଅଗଣାରେ ଫଵି ଜି, କେମାକୁ ଅଶ୍ଟାସ 
ଦେବାର ମଣିଷପଣ ଡୁକ୍ତ ନାହି, ଘରେ ସାଇତା ହ୍ରୋଇ ଅଛୁ । 

ଆକ ସେ କେବଲ ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ । ମା'ର ସାଙ୍ଗସର୍‌ସା, ଘରଲେଖାରେ 
ଜଣେ । କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ପୁନ ଫୁଝିଜ୍ଵଠ୍ଛ ¬ କେମା ଦେଖେ, ଆଣ୍ତର୍ଯ୍ୟ ଦୁ ଏ, 
ଦୁଃଖିକ୍ ଡ଼ୁଏ । କାରଣ, ଂବନର ପାକଳ ଅଭ୍କ୍ଞତା ଘେନି ସେ ବୁଝିପାରେ, 
ସେ ଜଲଦଦ ଫୁଝିଲେ ଜଲଦ୍ଦ ମଦ୍ତ୍ଲନ୍ତିୟ ଭା ପରେ ଟଡ୍ପଡ଼ନ୍ତି ଗ୍ଵେକ ଡ଼ୁଏ 
ଜାଡ଼ି | 

ମେହ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀର ଶହ୍ରେ ଚର, ଶିଦ୍ରେ ସିଆ ଭେକ; ସାହ୍ାକୁ ଲୁଚେଇ 
ଷାରୁ ନାହି ବଢ଼ିଗଵଲଛୁ ସେ, ପୁନର ବୟ୍ଟସ । ଅନ୍ଧାର ଆସି ଡାକ ନେବ, ଅମଡ଼ା 
ମାଡ଼ ସେ ରୃଵଲ୍ଲସିବ, ଦର୍ତଦ୍ରର ସଙ୍ଗାଲ । କଣ ଲୁଚରହ୍ରଛ ସେ ସୁନ୍ଦର ମୁଦି 
ପଛଆଡ଼େ ? 

ସେଦ୍ର ଯେଝିଆ ମୁଣ୍ଡର ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ଅଭକ୍ଞା ଡି୫।ଇ ପଡ଼ିବା ସକାଣେ ମା'ର 
ମଗନ କୌଣସି ଆମୂବଲକୁ ବଡ଼ ମଣନ୍ତ। ନାହ୍ବି । ବସି ରହ୍ଧଛୁ । ମଜ୍‌ନମୁଦ୍ର, 
କଅଁ ଲକନଦୁ?ି ପର | ସୁର ମନ ଛକପକ ହେଉଛୁ 

ତ୍ତଦ୍ଧୁଦ ଷଗ୍ଵ, ମା'ର ପଣତ୍ତ ଭାର ଷଘା ! ପୁନ ସରାତ୍ତନ୍ତ୍ୟ ଖୋଜୁଛ ! 

ଓଃ, କ ଅଛାର ¦ ବର ଅସୁଗା ଡାଇୁଛୁ, ନଶମୂ 6 ଡାଲୁଛୁ । 

“କାଲିକ ସେଠି ଦୁଆରମୁଢିଃ।ରେ ବସିଛୁ ସୁଳ ? ମିଛେରେ ଥଣ୍ଡା 
ଲଗିବ ।” 

“ଘର୍‌ ପର୍‌ ଭୂସୁଚ !” ' ମୁଢିରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ ହସ ର୍ଵେକ ସୁନ କନ୍ଦ୍ର୍ | 
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“ଆଲୋ, ଢୋ ଆଖିକ ନଦ ନାଲି ୨”? 

“କଣ କହୁଚବା ବୋଉ, ଏଡ଼େ ପଦ୍ରଭୁ ? ଦେ, କଣ ମୁଢ଼ି ଭ୍ଳଜା 
ଆଣିବ୍ର ଗଗ୍ଵ ' ମୁଁ ଯାଏ, ବଢ଼େ ମେଘ ପକେଇବ ।”' 

“ଶବକୁ ଚ ଆଲ ହୁ ନା । ଶୋଇର୍ଧୁ୍‌ ତ ଶୋ, ବସିବୁ ଭ ବସି ଆ ।” 

ସୁଳ ବସି ସ୍୍ଦ୍ୁଆା ଏ, କଳଲମପ଼ୀ ଘରେ ଆଲୁଅ ଲ୍ବଗିଧ୍ବବ । ଝିକଏ ସେ 
ଯାକେ ଯାଇଷପାରଲେ, ବର୍ପା ବରଷା ପର ଲଗଲ୍ଧା ନାହି | 

ଜେମ୍ମା ଚା କରେଇ ବେବ ନାହି । 

କାଢ଼ିକ ? କଣ ଆଜ୍‌ ବାକ ? ଅଭମ୍ଭଥାନ କର୍‌ ସେ ଭ୍ଦ୍ଧୁଷ୍ତଲ୍ବ । 
ଛୟୌବନର ଅପଦ୍ଧ୍ ଝଲକରେ ଜୀବନରୁ ଉଲ ପାଇ ସେ ପାଇଥ୍ତମ୍ମ ପାଇଖାନା ! 
ଭା ପରେ କଳଳମେସ୍ରୀ-ସଯାହ୍ରା ଅଗଣାରେ ଫୁଲ ଫୁ, ଯାହ୍ରା ଘର ବାସେ । 
ଆପଣା ଦେହ୍ରର ଚାରୁ ଆନନ୍ଦ ମିଲେ ସେଉିଠି । 

ଶିକ୍ଷା ନାହି, ଜ୍‌ନ୍ତ୍ଧତଭଭତର ଆନନ୍ଦ ନାହ୍ରି । ସାଗ୍ଵ ଦୁଆରେ ସମ୍ପତି 
ବୋଲ୍‌ ଅଣ୍ଡାଲ୍ ବସିଲେ, ମିଲେ ଖାଲ୍‌ ନଜ ଦେହ୍ର । ତାକୁ ହି ଖଇ କର ର୍‌ 
ଜ୍‌ପରେ ହାଣ୍ଡିରେ ଆଇ ଥୋଇ, ମନର୍‌ ଅଭ୍ତ୍ବବଢ ବଦେହ୍ରର ଅସ୍ତ୍ବବ ମେଣ୍ଟାଇବା 
କାମ । ଉଦ୍ର ଜୀବନ ମୁହ୍ଦି ଆଗରେ କେଇ କାଖେଇ ନତ ଦ୍ଲୁଲ, ମଣିଷର 
ଜନ୍ତ୍ରଗତ୍ତ ଭୁଷଣ ସେଉଁ ଆମବସୃଞ୍ଭାନ୍ କେଉଦନ୍ତୁ କାହା ଟଡ଼ଷଡ୍ର ନଦ୍ଦମାରେ 
ଲୋଵି ସାରଛୁ ! 

ଖାନ୍୍‌ ନର୍‌କ, ଭରେ ବାହ୍ଵାରେ । ସେଠି ଆନନ୍ଦର୍‌ ଦଵପାସ୍ବ କ୍ଷଣିକ 
ଉର୍ତ୍ରଳନା । ଥିଫ ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ବତି ହ୍ରାଙ୍ଜ ହ୍ରେବ ନାହି । ଢେବେ କାଡ୍ରିକ ଏଚ 
ଆକ କଃକଣା ୨ 

ଦୁଲ୍‌ ¬ ।” 

““ଣୁଭ୍ଵଚ ପୁନ, କାହ୍ରା ଘର୍‌ କାନ୍ଥ ପଇଲ୍ବ ଲ୍ଲେ¬ ”” 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହ୍ରୋଇ ପୁଳ କଦ୍ଧମ୍ଭ — “ ପଡ଼ଥ୍ବବ ।” 

“ପଡ଼ିବ କଣ ମ୍ବେଠ କଚେ ଡର ମାଡୁ ନାଦ୍ରି ୨ ଶୋଇଥଅଡ଼ ।” 

ଝର ଝର ବର୍‌ଷା ! ତାହ୍ରାର ଭରେ ବସ୍ତର ବଉିଣୀ କାଳରେ 
ବାଳୁଛୁଃ କଜଲମସ୍ର କଣ କରୁ୍ଚିବ ? 

ନଦ ନାହ଼ି । 


gu 
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ଏକଗଚ୍‌ଳଶ 


କାଉ୍ଲା ଅନ୍ଧାରୁଆ ପାଗ । ପଚ୍‌ ପଚ୍‌ କାଦୁଅ । ନଦ୍ଦ ହମାରେ ସୁଅ 
ପଡ଼ଛୁ । ସଭ଼ାପର୍ଟ ଅସ୍ତନା ଗ୍ଵସି ଆସୁଛୁ । ପାଇଖାନାର ଉଲ ଏକାକାର । 
ଚହଲ୍‌ ଆସୁଧ୍ୟବା ମଇଲା ଜ୍ଵପରେ ପଲ ଅଲ ମାନତ । 


ସଫା କର୍‌ କର୍‌ ଉନ ବନ୍ଧୁ ଗୃଲ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ରଙ୍ଗ, ୫ଶ୍ବ ସୁନ ! ଭୁହାଇ 
ଭୁହ୍ାଇ ମ୍ଭେଘ ଅସଗ୍ଵ ଆସେ ! ଣୀତ୍ତରେ ର୍ରେ ଖାଙ୍କୁର୍‌ ଉଠେ । ଗିନ୍ଧାଲୁଗା 
ବଦେହ୍ନରେ ଲ୍ଗିଯାଇ କେଉିଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରୋଇସାଏ । 


ଉରତର ହୋଇ ପାଇଖଝାନାରୁ ପାଇଖାନା । ଅବସର ଦେଖି କାହ୍ରା 
ବାର୍ରପଃେ କ ଓଲିଇଲେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇସାଇ ଝିକଏ ଗପସପ । ସୁଣି କାମ, 
ଅଛୁଣ୍ଡା ନଃ | 


ମରଲା ଦ୍ରାଇରେ ଗିଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ମୁଢ଼୍ିରେ ଗେବ ଦେଇ, ଗ୍ଟେବେଇ 
ଚ୍ଟେବେଇ ସୁନ ୫ଭ୍ବକୁ କନ୍ଧ —' ଦେଲ୍‌ ପିଙ୍କାଃ। ?ିକେ ନଗେଇଦଏ , ଆଣେ 
ବା ଢୋ ମୁହଢିଃ 


“କାହ୍ଧିକ ବା ମୋ ମୁହି୫।, ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ଆଜ୍‌ ମୁଦି ପାଇଲୁ ନାହି, 
ମୋର ମୁହଁକୁ ଲୋଭେଇଲ୍‌ ୨” 

“ଦୁଉ୍‌, ହଜ୍‌ । ଅରୁଚ ଲୋ, ସିଧା ଦେଖା” ୫ଷ୍ଵର ବେକକୁ ଭ୍ତ୍ର୍ଦ 
ଦେଇ ସୁନ ପିଙ୍କା ଲଗେଇଲା । 


ରଙ୍ଗ କହୁଲା—- ଭୁ ମଣିଷଃାଏ ଏ ପାଗରେ ଏମିର ଫ୍‌ଙ୍ା ବାହ୍ରାର୍ତଚ୍‌ 
ସେ, ଞେୋପାଏ ପିଇକ ବି ଆଇଲୁ ଜାଇ; ଖାଲ୍‌ ମିଙ୍କା ଖଣି ଏ ଥଣ୍ଡା 
ସଦ୍ରଦ୍ଧ ଵଝ 9” 


“ଦରଦ, ଭୁ ତ ଗିଇଚ୍‌, ଉତ୍ତେ କୁଣ୍ଡେଇ ଧଇଲେ ଉଷୁମ ଆସିଯିବ 
ନାଇଁ କ ୨” 


. “ମେ, କାଇଁକ ମ-¬ମଲ୍ନ ସୁଆଗରେ ଗଣ୍ଠି ନାଲି ନା ୁଣ୍ରିଯାଜ୍ବର 
ଣାଃରଃ ଦେଇ ଇଲୋ, ଦେଖେ ଲ୍ଲ ଇଲ୍ଲେ ହେଇ, ଦେଖିଲୁ ଦେଖିଲୁ; 
ସେ କାହାକୁ ଗୃଢ଼ିର¬-” କଲ୍କାଲ୍‌ଆ ଡ୍ରୋଗସ, ପାଝି କର୍‌ ଉଠି ର୍‌ ଦାଉ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୃରଳନ ୪୧ 


ଦେଖାଇଲ୍ବ ଅବ୍ରନାଶବାକ୍ୁୁଙ୍କ କୋଠାକୁ । ଉପର ଝରକା ଖୋଲ ଅଛୁ, 
ଅଘୋରବାବରୁ ଜଡ଼ୁର୍କ ଅନେଇଛଇନ୍ତ୍ 


ରଙ୍ଗ, ସୃଳ, ଭ୍‌ ଚୁମ୍ବଶାର୍‌ମୁଡି, ଠେଲ୍ମଠେଲି, ହସାହ୍ରସି ହ୍ରେଲେ । 
ଅରକାଣ ପାଇଲେ ସେମିଭ ସେମ୍ମାନେ ଦୁଅନ୍ତ୍ର । 


ଝଭ୍୍ର କଡ଼ଲ୍ମ—“ଚାଙ୍କର ଘରେ ପରଗ୍ଵ ଡକେଇଭି ହେଇଥଲ୍ବ ?” 


““ସେଥୂପାଲି ଆମୁକୁ ଅଜେଇିର ନା କଣ ମ ? ଗ୍ଟେର୍‌ ଧର୍ବବ ବୋଲ୍‌ 9” 
ରଙ୍ଗ କହଥାଏ—““ଡାକଲେ ଶୁଭଲ୍ଧା କ ! ହୋ ବାକୁ ଅଜ୍ଞ ଦେଖିଲ, ଆମ 
ଲଲଗାପଃ। ଜଡ଼ରୁଡ଼; ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦନ୍ତ ନାଇ !” 


““ହ୍ରୋଇ ହୋଇ,” ୫ଭ୍ତ୍ର ଖଢେଇ ଦେଲ ! “ଲୁଗା ଖଣ୍ତେ ଦେବ । 
ଉତ୍ତେ ନ ଦେବ୍ର ଅଉ କାହାକୁ ଦେବ ଲୋ, ମୋ ରଙ୍ଗଣି ଗେଲ ' ଭୁ ତ 
କାଢ଼ି କୋଝିକରୁ ଗୋଝିଏ ।”” ରଙ୍ଗ କଦ୍ଧଲ୍ — “ଦଡୁଇ-ଓ ବାବୁ ଏଡ଼େ ନଦସ୍ତା 
ଉମେ ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବସିଚ, ମିଝିମିଝିକା। ଅନେଇଚ, ସେଣେ ଚନ୍ଧ ବୃଲ୍ବେଜ୍‌ଚ 
ଆମ ବାସ ଭ୍‌ଠେଇବାକୁ ? ଶୁଗୁରଝି, ହାଭୁ ଉମ-- 


୭ଷ୍ବ କୁମ୍ଭ ¬ “'ସେମିଭ କାଲିକ ହଉ୍‌ର୍‌, କଏ ଶୁଣୁଚ ? ଏଣେ ଅନା 
ବା ରଙ୍ଗ !” 


“କାଲ ବା 9?” 
“ସୁ କଣ ଦୁଉ୍ଵଚ, ଝକଏ ଦେଖ୍‌ !”” 


ଏକା ଧାନରେ ସୁନ ସେନ୍ସଆଡ଼କୁ ଅଳନେଇଥା ଏ, ପଦେ କଥା ବର ନାହି ! 
ସୁନନୁ ବାର ଦେଇ, ହ୍ୁଲେଇ ଦେଇ ରଙ୍ଗ କହୁଲ୍ମ¬“ବେଲେ ରେ, ପକା 
ସିଆଣିଆଃ। — 


“କଣ 2 
“କଣ ୨ ସାଙ୍ଗରେ ଆଇଥଲୁ, ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଡଦେଇ ରୁ ଯାଇ ସେଠି 
ଜୁଠିଲୁଣି !” ଆଣ୍ଡର୍ସଯ ହ୍ରୋଇ ସୁନ କନ୍ଦୁ୍ମ ¬“ କୋଉ୍‌ଠି ?? 


“ରୁ କଣ ଏଠି ଅଛୁ ? ଖାନ ପିଣ୍ତ ୫! ନା, ରୁ ପଗ୍‌ ଗୋଝାସୁଦ୍ଧା ଯାଇ 
କୋଠା ଜ୍ଷରେ ! ”' 


ସୁନ କଦୁଲ୍ବ¬““ସରେରେ, ମୁଁ ଯାଜ୍ଛୁ ।” 
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୯୧ ହୁରଳନ 


ସମ୍ଭସ୍ତେ କାବା ହ୍ରୋଇ ଅନେଇଲେ ଢା ମୁହଁକୁ । ପୁଳ କଦ୍ଧଲ୍“ନାଇି 
ମ, ଦେଖୁଲ୍ଲୁ ପାଗଇ ଆଜି ବୋଉ କାମୁକୁ ଆସିବ କ ନାହି ଜଣା ନାହ୍ଵି, 
ବେମ୍ମାରଆ ଧ୍ୂଅ | କାମଃ! ସାରିଦେଇ ଗଲେ ସାଏ ।”” 

ରଙ୍ଗ କହୁଲ୍ମ““ରନଳକା ରନହେ ଏକା ସାଥ୍ଚରେ ଗଲେ, ବି 
ଟ୍‌ଅଵି ଛୁଡସିବ । ରୁଲ୍‌, ଆମେ ବି ଯାଉଛୁ ¬ 

ପୁନ ଅପେଷ୍ଠା କଲ୍ଠ ନାଝ଼ି୨ ଉର୍୍ତର ହ୍ରୋଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । ପଛୁଆଡ଼, 
୭ପର୍ଵ ମାର ରଙ୍ଗ କଦଦୁଲ୍ମଂଂଯା ଲୋ, ସା ଲେ, କେଦ୍ଵ କୁଆଡ଼େ ନାଇ, 
ସକାଲ ସେ, ସଞ୍ଚ ସେ 


ଅସସଗ୍ଵଏ ମେଘ ଆସିଲ୍୍‌ । ପଞ଼ଶାଘର୍‌ ଓନ୍ଇଲେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଙ୍ଗ 
କୁଲା“ “ଶୁଣିମୁ ୫ତ୍ଟ କଥାଝିଏ କନ୍ୁବ୍ର ?”' 
“କି କଥା ୨” 
“ଶୁଣୁକଥାଝିଏ କହୁ କଥାଵିଏ କହୁ 
କସ କଥା ବେଙ୍ଲ୍‌ କଥା 
କସ୍‌ ବେଙ୍ଗଲ ¬ କାଠ ବେଙ୍ଗଲ 
କସ୍‌ କାଠ — ଚେନ୍ବର୍ଗ ମାଠ 
କସ୍‌ ଭେଲ ¬ ଆଖୁ ପେଲ୍‌ —" 
“ଦୁ, ଢୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଣତି, ଢୋ କଥା ରୁ ଶୁଣୁ ” 
“ଆଲୋ, ଭୁଝିପାରଲ୍‌ କୋଉ କ ଲୋ ହୁର୍ଣ୍ଣ ! ମୋ କଥାଵି ସରଗଲ୍ଞ, 
ଫ୍ଲଗଛ?ି ମରଗଲା ¬ ” 
ମ୍ପରୁ ¬”! 
“ଜାଣି ଜାଲି, ଶ୍ଣ୍‌ ଶ୍‌, 
ସୁଖରେ ଘର ଦୁ ଆର କଲେ, 
ଖାଇଲେ ପିଇଲେ, କବା୫ କଲବେଲେ, 
ମୁଁ ଗଲ୍ଖିଣି ପାଝ ଦିଟ୫ଇଲେ ନାହି । 
ଶୁଣିଲୁ ଚତ, କାଡ଼ିକ ଆଜ୍‌ ସିବା ୨” 
DD 
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ବସ୍ଟାଳଶ 


ଅସଗ୍ଵ ଅସଗ୍ଵ ଲଦ୍ଦହ୍ରୋଇ ପବଲ ଆସୁଛୁ | ଘାଉଁ ଘାଉ ରଡ଼ଛୁ ! କବାଃ 
ଖୋଲ, କବା୫ ଖୋଲ । ଅଦ୍ଦୁଭୁଭ ହ୍ରେଲ୍ମ ପର୍‌ ଖଣି ଦ୍ରୋଇ ଆସି ବାର କବାଃ 
ପାଖେ ସୁଳ ଠିଆହ୍ରେଲ୍ମ କବା୫ରେ ପିଝିଲୁ୍‌ । ଆଗରୁ କଥା ଥ୍ତମ୍ମ ପର କବାଃ 
ଡିଵିଗଲ୍ଲନ କବାଃ ବନ୍ଦ ହ୍ରେତ୍ମ । ଏକୁଝ୍ିଆ ଅଘୋରବାବ୍ସ୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତି । 
କେମିଭ ଅନେଇଛନ୍ତ୍ର |! ଣୂନୁଣାନ୍‌ ଅଗଣା ! ବାହ୍ରାର ଖଞ୍ଜାର ଗୃରିପାଗଟେ କବା 
ଷଡ଼ଛୁ । 


ଜୀବନ ଭ୍‌ଉ୍ରେ ଗୋଃ।ଏ ଉ୍‌ଦୁମୁଦା ଅନ୍ଧାର ମୁହୁଣ୍ଡି । ଥଲ ନାହି, 
କୂଲ ନାହି; ବର୍ବର ନାହ୍ରି, ଭ୍ଵ୍ବବନା ନାହ୍ଦରି । 


ଯୂଷ୍ପରେ ଭଆର ମରମର୍ବବରେ ଜଡ଼ ବୁଡ଼ ମାୟ୍ମାଲୋକର ଗ୍ରଇ ଦୁଇ! ! 
ପାଖକୁ ପାଖ ଓ୫।ର ହଦ୍ରୋଇ ଆସୁଛୁ, ଓ୫।ର ହ୍ରୋଇ ଅମୁଛୁ । ଦୁଇ ଗ୍ରଲ 
ଏକାଠି ହ୍ରୋଇଗଲ । କଲା ନଦ୍ଦଂମ୍ଥା ଭଲି କଲା ଅନ୍ଧଭ୍ଲଭରେ ହଜଚଲ ସୁନ । 


ମୁହୁଭି ବଲ ଘେନଲ୍‌ । ତାହ୍ରାର ଜମିନ୍ତ୍ର ହେ୍ମ ପର ମଣିଷର ସଲ 
ଦେହର ହେଲ୍ମ କେବଲ ଉଷ୍କାଦାନ | 


ସେଦ୍ର ଇନ୍ଧନ, ଢାହାର ନାଁ! ସୁଣି ମର | 


ମନର ସ୍ର ସ୍ଵ ଫେର ଆସୁଛୁ ପୁଣି । ସୁର ଟ୍‌ଲସୁଛ୍ଥ । ଟ୍‌ର ଝର 
ବରଷା ପଡ଼ ଛୁ, ଅଛାର ତାଙ୍କ ନୁ । ଖଣି ଓର ଦ୍ରସି ସୁନ ଆରକ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇଲା । ଏ କଣ ଆଳନ୍ଦ ! ଏ କଣ ଦୁଃଖ ! 


କାଠ ର୍ବା ଘର୍‌ । ଭଲେ ଅନ୍ଧଆ ଲୁଢ଼ କୁତୁ । ଆପଣା ଦେହ୍ବରେ 
କେତେ ପାଇଝାନାର ଛୁଖା । 


ନା, ଦୁଳଆ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇଛୁ ! ଗନ୍ଧ, ବାସ୍ପା ସକ ବ୍ଲଡଧଚୁ । ଚେଉତନା 
ନାତି | ପୁନ ମୁହି ମାଡ଼ଦେଲ, ଆଖି ବ୍ୁଜଦେଲ୍‌ ! 


ବାହାରେ ଖେକେଇଃ। ଭନ୍ତୁଛୁ । ଘୋଡ଼ା ହୋଇଣ୍ବବା ସାରୁପନ୍ଧ 
ଭୂଷରେ ପାଣି ପଡ଼ଛୁ ୫ପର ୫ଷର୍‌ । 
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W୪ ହରିଜନ 


ଘଉ୍ତଏ ଗଲଲ । କସ୍ପଗ୍ୁ୍‌ ଆଲୁଅ ଫି? ଆସିୟ୍ମଣି । ଅଘୋରବାର୍ତୁ ଚଙ୍‌ ଚଙ୍୍‌ 
ହେଲେଣି । ସୁନ ପଦାକୁ ବାଦ୍ରାର ଆସିଲ୍ବବେଲକଲୁ ସେ ଅତ୍ତ୍ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । କବାଃ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ଜାଇ, ମେହେନ୍ତ୍ରୀଣୀର ସହ୍ରଜ ଗଭରେ ଖୋଜ ମେଲ୍ବଦେଲ୍ମ । ବର୍ଷାରେ 
ଉନ୍ତରୁଡ଼ ଗୁଲଛ୍ତ ମେହ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ, ପିଠିଆଡ଼େ କେଇ ! ଗୋଃ।ଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ମୁଖା ପିର ଗୃଲଛୁ, ଶହେ କଣରୁ ଜଣେ । ବଡ଼ ଘର୍‌ର୍‌ ଜ୍‌ ମଡ଼ୁୁଡ଼ କେତେ 
କୋଠାର ଆରୁଆଲରେ ଲୁଚଗଲଣି । ଘସ୍ପଗ୍ଵ ଜୀବନରେ ଆଜିର ଦନ ଆଣି ଦେଲ 
ଏଭକ । ଭର୍ଡ୍ତ ନାହ୍ରି, ଅଢର୍୍ତ ନାହି । ଅଭ୍ଯାସ ପରର ବନ୍ଧା ଗ୍ର ମଡ଼ାବାଃ । 

“କଲୋ, କଲୋ ସୁନ --”” ୫ଭା ଆସିଛୁ, ଅଃ! କରୁଛୁ ! ରଙ୍ଗ କହୁଚ ¬ 
“ଛୁ ଦୁ — ।”” ପିକା କଭ୍ଯାଇଚ | “ଦେଲ, ରଙ୍ଗ, ଦେଖେଇଲୁ ଢ୍ରୋ 
ପିଙ୍କାଃ।, ଲଗେଇ ଜର୍ଏ ।” ମିଙ୍କା ଖଣି ଖଣି ଗନ୍ଧ ଯାଉ୍‌ ନାଦ୍ଦି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପଟେଇ ପଛ ରୁଲ୍‌ପଡ଼ ସେଦ୍ସଆଡ଼େ ଗୃଦିଲ୍ା । ଓଦା ଷଚ୍‌ ପର୍‌ ଜର୍କନ ଗ୍ଵସ୍ଥା । 
ଜଏଞ୍ଜୋରରେ ସୁଅ ପଡ଼ୁ । ଝିପି ବିଷି ବରଷା | 


ଶାନ୍ତ ପାଇଲା ଜାହ୍ବି । କୁଡ଼ଆ କୋଠାର ନୁହେଁ, କୋଠା କୁଡ଼ଆର 
ନ୍ଲହେ । ଅସ୍ତମ୍ମଞ୍ତମ ଲର୍ଦଂ ନ ପାର, କଲ୍ଟନା ଗର୍ଡ଼ ନ ପାର, ପୁନ ଭ୍ବବମ୍ଭ 
ସେ ପରତ୍ା ହୋଇଛୁ ! କାହ ହରେଲ୍ମ ନାହ୍ତି ! 
ତ୍ବବମ୍ଭ ଭ୍ବବମ୍ମ ଜାଭ-ଅଜାର, ଛୁଆଁ “ଅଛୁଆଁ , ଗନଛ-ବାସ୍ପା । କୁଝିଲ 
ଗୃଦ୍ମାର୍ଣରେ ବଜ୍‌ଲ ଖେଲେଇ ଦେଇ, ମନକୁ ମନ ହସି ଦ୍ରସି ସାଝି ପଡ଼ଲ୍ଭ । 


“କି ଲୋ, କଣ ହେଲ ? କାଦ଼ିକ ଏତେ ହସ ବା ? କଣ, କଛୁ ଧନ 
ଦରବ ପାଇଲ, କ ଲେ ୨” 


ହୁସିଦେଇ ସୁନ ମନର୍‌ ମନନ ଟଝଂଡ଼େଇ ପକେଇଲ୍ବ । ଏହ୍ରା ପରେ ସେ 
ଗାଧୋଇବ, ପବନ୍ଷ ହେବ । ଉାର୍‌ ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ରୋଇସାଇନଛୁ । 
କରତ ବାରମ୍ବାର ନେ ପଡ଼ଥାଏ ଡାହାର କଥା । କେବଳ ଗାଧୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ପବ୍ର ନ -ହୋଇପାରବ ନାହ୍ତି । 
““ଦୁମୁଥୁରୁ ଏମିର ? ହେ ସ୍ଳ, ହେ ଦେଖୁ ଚୋ ପିଙ୍କା ପଡ଼ଗଲ୍ପ |” 
“ପଡ଼ ଗ୍ଡଲ୍‌ ସିବା ”? 
CG 0 
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ଢେସ୍ଟାଳଶ 


କଲା ମେଘ ସାଵିଯାଜଛୁ । ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଧଲା ମେଘ ଜୃଞ୍ତ 
ଆସି, ବଂଡ଼ିଷଡ଼୍ଚୁ ହାଲ୍‌କା ବର୍ଷା | କାର ଗୁଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ କଲା ମେଘ ସ୍ତରେ ସାସୁଆ 
ଆକାଣ ଦଣୁଛୁ ସୂର, କର୍ମଲ, ଚକ୍‌କଣ । ଦ୍ରଗୁବଲସ୍ଟରେ ଅନନ୍ତର ସହଦ୍ରସ୍ତେ 
ସଂଣା ! 


ଅସମ୍ପାତିକାର ଛନ୍ଦ | ବାଳୁଛୁ ହୁା୫ରେ କଳଲରବ, ବା୫ରେ ଗୋଲମାଲ, 
ମଇଲାବ୍ସଦ୍ଵା ଗାଡ଼ର କେ -କଃର ! ବରଷାରେ ରାର୍୍ଚ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଥମ୍ଭ, 
ରାଙ୍କୁଣି ଜ୍ଠାହୋଇଛୁ ! 


ସ୍ପାମ୍ପାରେ ଗ୍‌' ପାନ୍ତଭୁ ବାପ ଜଵଠୁଛୁ । ହ୍ରତଶୀକ ପର ବମ ହ୍ରୋଇ 
ବସି ରଦ୍ରଛନ୍ତି ଅଘୋରବାବ୍ୁ । ପାଖ ଘରୁ ମ୍ଭାନମସ୍ବୀର ସଙ୍ଗୀଉ-ଚଚ୍ 
ବରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । 


କନ୍ଧ ମାନ ମସ୍ତ୍ୀକୁ ବ ଵି ମୁପଣୀ ଷଦେ ଦ୍ରାଝିବାକୁ ମନରେ ଆଉ ସାଦ୍ରସ 
ନାହି । ପାଣି ସର୍‌ ସର କାଦୁଅ ମ୍େଜ୍ଞା ଷର ଦେହ୍ର ଆଦ୍‌ ମନ । ସେ ୟୁଦ 
ମୁଲାଏ ନାନି । 


“ତୁମ୍ଭ ଗ' ଶୀଭଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି ବାବୁ 


ଏ —” କୋରଡ଼ା ମ୍ଥାଡ଼ ଖାଇଲ୍ବ ଷର ର କଗ୍ଵଣୀର ଏ ଆସ୍ର୍ଣ 
ସହାନୁଭୁଭରେ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ ଅଘୋର ରୁଲିଷଡ଼ଲ୍ଲ । ଦୁ ଆରମ୍ଭହଁିରେ ଯଶୋଦା 
ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଅନ୍ଯ ଦନ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଅବା ସେ କନ୍ଦୁଥାନ୍ତେ ହେ 
ଅଷରଛନମୁହଁ › ତତେ କଏ ଡାକଲ୍ଳ ? ସା, ତେଣେ ବାସନ ମାଜରୁ ! ଆକ 
ନାଦ୍ଗି । ଚେଷା କାଦୁଅ ଷର ଚୌକରେ ଲଖି ରହ୍ଧ ଖାଲି ସେ ଗୃଦିଛନ୍ତ । 
ଦେଖୁଛନ୍ତ୍ରି ସଣୋଦାର ମୂହ, ଖାଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ଵବନ୍ତ୍ । ଏଇ ବଚନ୍ଧ ଗ୍ୃଦ୍ରାଣୀ 
ଯଶୋଦାର, ଭାର୍‌ କଣ ଅର୍ଥ ନାଦ୍ଵି ୨ ଓଠ କୁଖେଇ ହ୍ରୋଇଯାଦଛୁ । ସଣୋଦା 
କଣ ହୃମୁଛୁି ? ରୁଗ୍ରକୁ ଯଶୋଦା ମ ଡ଼ପଡ଼୍‌ଛ, ଭାର ଆସନ ଜ୍‌ଠିଯାଇଛୁ କେତେ 
ଜ୍‌ୁ । ଏନ ବେଲରେ ସେ ଗ୍ଟକରବଣୀ ଲ୍ଲହୈଁ । 


ଓଃ ଓଃ —ଓଃ - ଚଣ୍ଡିରେ ଛେଷ ଶୁଖିଯାଉଛୁ । ମନ ହେଉଛୁ ସରୁ ସେ 
ଗୋଲ ବାଵି ପିଇବାକୁ ଗ୍ଵଜ ଅଛନ୍ତ; ପିତା, କଷା, ଲୁଣିଆ । ଖାଲ୍‌ ଦରକାର 
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ଜଦହ୍ରାଡ଼ରେ ଅଗଖିଦ୍ସଜ ଆଜ୍‌କ ପଡ଼ିବାକୁ ଅନ୍ଧମର । ମନ ଭରେ ଏକଚାର୍ଵରେ 
ଘୋରରେଇ ହ୍ରୋଇ ଭଉସ୍ବର ଆଲାପ— ସଣୋଦା ଜାଣେ କଣ ୨ କାଡ଼ିକ ତାର 
ଖ୍ରଧାର ଆଖି, ଜାଣିଲା ପର ମୁହି ? 

ଯଣୋଦା ସତ୍ତରେ ହସିଲ | ଭୁଡ଼ମୋଡ ହ୍ରୋଇ କହ୍ୁଲ୍ଭ ¬ “କଣ ଦେଖ, ର 
ମି ବାର ' ଆଜ୍‌ ଜଣକ କଥା ମନେପଡ଼୍‌ ର — 


ଶ୍ରଭ ଗ୍ଟଲି କମ୍ପ । “କଣ , କଣ୍‌ ୨?” 
ସଯଣୋଦା ହାଇ ମାରଲ । ତାହ୍ରା ବ ନଘା କରି ଦେଖିବାକୁ ପଡିମ୍ଭ 


କାଲେ ଆଉ୍‌ କଣ କନ୍ଧୁବ ବୋଲ୍‌ । ଯଣୋଦା କନହୁଲ୍ବ“ଶ୍ଵର ଜାଡ଼ କରୁଚ । 
ଜାଡ଼ କଲେ କୁ କର-କାକର—' 


“ବଦ୍‌?” ଭୁଣ୍ଡକୁ ଜ୍ଵଠି ବାକ ଦୂଇ୫। ପଦ ସେହ୍ର ରୁଣ୍ଡରେ ହି 
ମିଲେଇଗଲା ! ଶୁଖିଲା ଓଠ ଜ୍ପରେ ଜଉ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଝ୍‌ବ ଅଣ୍ଡା ହୋଇ 
ଅଘୋରବାଦ୍ଧ କନୁଲେ — “ଶୀଇ କରୁଚ ? ଘୋର ହେଲ୍ମ ଦରକାର ? କଣ ନ୍ଧ 
କହୁନ୍ଧ ¬ ”' 

କ୍ଷଣକେ ଯଣୋଦା ବଦଲ୍ଗଲ୍ଠ । ଫଁ ଫଁ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଲ୍ମ ¬“ ସେମିଭ କଣ 
ହତ୍ଵଚ ୨ ଏ — ଭଵ୍‌ ସିଆଝିଆଁ ପଡ଼ଚନ୍ତ ଆ ! ଗରିବ ମାଇପ ସତ୍ଧର ଶାଲୀ; 
ଏଣେ ବାପାଙ୍କର ବି ଶାଳୀ, ଚେଣେ ସୁଅଙ୍କର ବ୍ର ଶାଲୀ ! ସେକ୍ଚଲ୍‌ଆ କଥା- 
ଗୁଡ଼ାକ କହୁ ଯାଉ୍‌ଚଳ, ମୁହିରର ବାଇଣ ରହୁ ନାହି ¦ ଦେଖରେ! ପାଵି 
କଣ୍ଠ କର ସଣୋଦା ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଗଲ୍ଲା କଣ୍ଟା ଗୁଃରେ ପିଵ୍ରିପିତିକା । କେବିବ ନ ଶୁଣିବା 
କଥା । ରୁକ୍ରାଖାକୁ ଙୁକୁଵି ପଣ୍ଠ ନା୭ନାଚକା ଗଲା ଗ୍ଵକର୍ଵଣୀଃ!; ଉ୍ଥାଷି କଛୁ 
କନଦୁହ୍ୋଇ ପାଶଲ୍ବ ନାହି, ପଦେ ବ ପ୍ରଭବାଦ । ଅଘୋରବାବ,୍‌ ରୁନ ହୋଇ ବସି 
ରହିଲେ | 

ମାନମୟୀ ଗୀଭ ବନ କର ଧାଇଁ ଆସି ଗିଲ୍ମ¬“ “ଯଶୋଦା ! କାହିକି 
ସକାଳୁ ଏମିଭ ରଞ୍ଭର୍ସଚ ସେଇ ୨?” 


“ଥାଉ, ମାଳ; ଥାଉ୍‌ କନୁ କହ ନା ! ଭାର କଣ ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ଚ । ବରଷା 
ପାଗରେ ସେମିଭ ହୁଏ । ଯା, ସେଇ ଗୀକ?ି ଗା; କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭମ | 

ଆକ ସଦ୍ତ । ସ୍ତର୍‌ରେ ଅସ୍ତାଷ୍ଵବ୍ତକ କଅଁ ଲପଣ । ଦ୍ରସି ହୁସି ମ୍ଭାନମସ୍ତୀ 
ଗୃଲ୍ଆସିଲା | କହଲା ¬ “ଆକ କେମିଭ ତମୁକଲୁ ମୋ ଗୀକ୍ତ ଭଲ ଲାଗୁଚ ଭ୍ତଇ '! 
ବରଷା ପାଗ ବୋମ୍ଧ ବୋଧେ, ନ୍ତୁହ୍ୈୈ ? ବାଃ, ଭମେ ମଜା କର ବସିର୍‌ଦ୍ଧ ଗହ 
ଖାଇବ, ମୁଁ ବେଠିଆ ହେଇଚ ଗାଉ ଗାଉ୍‌ସ୍ବବ !” 
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ହୁରଜନ ବ୯୭ 


ଅଘୋରବାବ୍‌ ଶୁଖିଲ୍ ହସ୍ପଝିଏ ଦହ୍ରସିଦେଲେ । ତ୍ତ୍ଇର ରଙ୍ଗ ଦେଖି 
ମ୍ଭାନମଚସ୍ତୀ ଆଣ୍ତର୍ସଯ ଦ୍ରୋଇ ଷଗ୍ଟରଲ୍‌ ¬“ ସେମିର କାଲି ବମ୍ପିର ତ୍ର, ଦେଡ କଣ 
ଉଲ୍‌ ନାହ୍ବି ? ସାର୍ଏ , ବୋଉ୍‌କୁ ଡାକଆଣେ —'' 

“ଣୁଣ, ଶୁଣୁୟ କୁଆଡ଼େ ସିବ ? ମିଛରେ ଦେଡ୍ର ଉଲ୍‌ ନାହ୍ରି କନୁଲେ, 
ବାଷା ଶୁଣିଲେ କନୁବେ, ଏ ଓଲ କଛୁ ଝା ନା । ମୁହଁ ଲ୍‌ କରରୁ—!” 

“' ଭମେ ବଡ଼ ଷେଃୁ— 

"ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ |” 

“ତ୍ରା ହ୍ରେଲେ ଏମିତ କାଦ୍ରିକ ବସିଚ ୨? କାଦ଼ିକ ଶୁଖିଲ୍ନ ଦଶୁର °'' 

““ ବର୍ଷା ପାଗରେ ମେମିର ସଣ୍‌ ସଣିଆ ଦଶନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ । ଆର ସିରେ 
ନଜ ମୁଢି? ଦେଖିଲୁ '!” 

“ମୁଂ ।”' ମ୍ରାନମସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇଷଡ଼ଲ୍ମ । ଭର୍ତର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍‌ 
ଗଲମ୍ମ ସ୍ତସାଧନ ସଜାଇବାକୁ । ଅଲ୍ଧଭଃ ଘଣ୍ଟାକ ପାଇ ନର୍ଵପଦ୍ଦ"ଅଘୋରବାବ,ୁ 


ଷ୍ଵବଲେ ! ଥଣ୍ଡା ଗ୍ଵ୍‌ ପାଣି ଷର ପିଇଦେଇ ସିଗାରେଝ୍‌ ଲଗାଇଲେ । ଆପଣାକୁ 
ଗୋହଵେଇ ପୋଇ ଠିଆ କରେଇ ପଦାକୁ ଆସିଲେ । 


ହେଇ, ମେହେେଲତର ସାନ୍୍ର | 
ଆଙ୍ଗ ଠିରେ ସିଗାରେଝ୍‌ ୫! ଅଭୁଛୁ । 


ବେଙ୍ଗଙୁଲ୍ ପର କଲ୍‌ବଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଅସ୍ନା ସାଦ୍ର୫।ଏ, ବରଷାରେ 
ଫଜ୍‌ଲଚଥ । ଜକାନକ ଦହ୍ରେଲ୍୍‌ ଷଣ ସାନକୁଡ଼ିଆ । କେଉଁ ଗୋଝଖାକ କେଉଁ 
ଆଡ଼କୁ । ଠିଆ ବତ୍ସା ଚଲାଚଲ ଅବସ୍ଥା । ଖଣ୍ଡିଆ, ସାଦୁଗ୍ଵ, ଭାଲିପକା ବତା 
ଓଦ୍ରଲା ଢାଵିବନ୍ଧା ରୁଷ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଙ୍ଗା ଡ୍ର ଦାରୁ ଠେଙ୍କ । ସେଠି 
ଭୁଲିଗ୍ଲୁଣ୍ଡାର ଥ୍ଧ୍ା ବରଷାରେ ଗଜ୍ର ଉ୍‌ଠ,ଛ | ତାହାର ମରେ ଠାଏସେ 
ସାହୁର ୫ୂବି ଗାଡ଼ିଆ। ଚେଲ୍‌ଆ ପାଣି, ସିସଂାଣା ଭ୍ଵଭ୍ଵୈଧୁ । ଆସ୍ପସ୍ତସ୍ଥାଦରେ 
ଗୋଲତ୍ୋଲ ଦୋହ୍ନର ରବ୍‌କ ଲଗା ବଡ଼ ସହ୍ରରର୍‌ ଚକ୍‌କଣ ଗାଲ ଭ୍ଵଷରେ 
ପୂଜ ଝୃମୁକା ବଷବୁଣ ମେଚ ଏ, ଭାର୍‌ ଖାହାନ ଚର ର ବ୍ପନ ଷର; କନ୍ଧ ଏହ 
ଅଣ୍ରୀଲ ଦରଦ୍ରକାକୁ ଗଢ଼ି ରହୃଥବା ବେଲେ ଅଘୋରବାବୁଙ୍କ ଆଖି କୁହୁ 
ଉଠୁ ଥୁଲ୍ । ଦେହ୍ବରେ, ମନରେ ଅସନା ସପ୍ତଭ୍ତ ସମ୍ଭରୁଲ ତ୍ତ୍ବ । ଳଭ୍ତ୍ତରେ ଗ୍ଟଦ୍ରି 

ରହୁବାକୁ ଜଜ ଃ ଆଗ୍ରହ । ମନେ ମନେ ସେ ଓଦ୍ଲେଇ ଷଡ଼୍ୟଲେ । ଚେଣିକ ସେ 
କାଦୁ ଅର୍‌ ମଣିଷ । ଯେପର୍‌ କ ସେହ୍ଵ ଅଙ୍କର ଗନ୍ଧ ଭାର ଦେହର ରକତରେ, ଟେ 
ଗ୍ଵଇପଣ ଖୋଜ ଛୁ | 
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ବ୍୯୮ ହୁର୍‌କନ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଝଲଭା କହି ସାଇସ୍ଚଲ୍ଭ । ନୁଆ ପର୍ସ୍ଥିତରେ ସହ୍ରଜ 
ହ୍ରୋଇ, ୫ଣ ହ୍ରୋଇ ସେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହୁୟଲେ ପୁରୁଣା ଦ୍ଦଳର ଦର୍ଶକ ଷଷ୍ଠ । 

“ରୋଜ୍‌ ଡାକୁଛୁ—” ମାନମସ୍ୀ କନୁଗଲା । 

ଅଘୋରବାରୁ ଗଲେ । ବମ୍ୀଭ ହ୍ରୋଇ ଗର୍ରଲେ, “ଡାକୁଥ୍ଲୁ 
ବୋଉ !” 

“ଆଲ କେରଢେ କାମ ରେ, ବାପା ଇ ଲଭେଣେ ବ୍ୟସ୍ତ; କରିବ କଏ ୨” 

“ ଏମିଭ କଣ କାମ, ମୁଁ ପାରବକ ନାହି ?”' 

“ବୋଉ ମ !”? ମାନମସ୍ତୀ କୁଲ ଆକ ଭ୍ତଇ ସବ୍‌ ପାରବେ । ଆଜ 
କେମିର ସେ ସଦ୍ଵବାର ଅବକ୍ତାର, ପଗୃରୁନ୍ଧ୍‌ ¬ ? 

ଅଘୋରବାବ,ଙ୍କ ମୁହ କଲା ପଡ଼ଗଲ୍ଲ । ଶାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ କହୁଲେ— 
“ସକାଲଃାରୁ କାଢ଼ିକ ଖର୍‌ ଲଗୋଉ୍ଭଚୁ ?”' 

“ଦେଖ୍‌ ଚୁ ବୋଉ !”” ମାନମୟ୍ତ। ଦୁଆ ବେଲ୍ମ । “ଚଡ଼େଇଲେ ବ୍ର 
ଚଞ଼ବେ ନାହି । ଭର୍‌ ଭଲ ।” 

“ବୋଉ, କାହିକ ଡାଇୁଲୁ 

“ଆର୍‌ ବାବ, ମାନସିକ ସଲ, ହାଡ଼ସାଦୁ କଣା ହ୍ରେଲେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଣିନ.ଗ ହବ” ମ୍ଭାନମୟ୍ତୀ କୁଦା ମାରଲ୍ଭ ହସି ହ୍ରସି ପାଝି କଲ୍ଠ 
“ଏ ! ଆକ ° ଆକ ୨”? 

“ର୍ସ ବା, ଭୁ କଥା ଲୁଦ୍ଧାଇ ଦଉ୍ଵନୋଉଁ । ହି, ବାପା ସିଗବ ଢେଣେ, 
କାମ୍ଭ କର୍‌ ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହ୍ବେବ ! ଭୁ ଯା ଅଘୋର, ମନ୍ଦରରେ ତ୍ତ୍ରେଗ 
କରେଇ ଆଣିବ, । ଠାଲୁରକ୍ୁ ଭଦ୍ତ କଲେ ଜ୍‌ପକାର ହେବ ବାର, ତାଙ୍କର 
ବଘ୍ବ୍ରନ।ଶନ ବାନା —- ” 

““ ରଘ୍ୃବ୍ତନ!ଶନ ବାନା କଣ ବୋଉ୍‌ ୨”? ମ୍ରାଳମୟ୍ୀ କନ୍ଦୁମ୍ମ ¬ “କୋଉ 
ପୁରଵଣରେ ପଢ଼ିଥଲ ? ପର୍ତ୍୍ତପାବନ ବାନା ସିନା” 

` “ଆଃ ¬ ରହ ଲୋ ଚରଳି, ଯୋଉ୍‌ ବାନା ହ୍ରଦ, ସବ୍‌ କ୍ତ ଠାକୁର । 
ମାଝି ଗଲ୍ଠଵସରେ ପିଇଲେ ସ୍ୋୋଦ୍୍‌ ପାଣି, କାଚ ଗଲ୍ବସରେ ଗିଇଟଲେ ସେହ୍ଵ 
ପାଣି ।”” 

ମ୍ାନମ୍ୀ ହ୍ରସ ରୋକ କଦ୍ରତ୍ମ ¬“ ଠ କ୍‌ କଥା ।”? 
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ହୁରଜନ ଏଏ୪୯ 


ଅଘୋରବାବ,୍‌ କପାଲରୁ କେଗ୍‌ କେର୍‌ ଝାଲ ପୋଛୁ ଷକେଇ କହ଼ୁଲେ 
“ସୁକାନ ଧର୍ମଚଇ ହେଉ୍‌ଧ୍ବବ ଜା ଆଜ୍ତ କନ୍ଥ କାମ ଅନ୍ତୁ ୨?” 

““ସେମିଭ ରୁରୁରୁରଆ ହଉଚ କାଦ୍ରିକ, କହୁଚ ଶୁଣୁ । ମୟ୍ରକୁ ତ୍ତ ସିବ୍ଧୁ, 
ସ୍ନେଠ, ସିବ, ମଠକୁ । ନମ୍ତନ୍ତରଣ ଦେଇ ଆସ୍ରିବ୍‌ ଗ୍ରା ବେଲେ ଝିକଏ ଆସି 
ସଂକ୍କାତ୍ତିନ କରଦେଇ ସିବେ । ସା” ନା, ଆହୁର ଅଛୁ” ଅଘୋରବାରୁ ଅଃକ- 
ଗଲେ ! ବୋଉ୍‌ କହ୍ୁଲେ, “ ନରୁପସାକୁ କନ୍ଯା-ଡାକରଗ୍‌ କରବା କଥା ଥୁଲ୍ବ ! 
ଦ୍ଧ ଉ ନାହ଼ି, ବାପା ଗୃଲ୍ସିବେ । ସେଧ୍ବପାଇି ଆକ ସଞ୍ଚଭଵଡ଼େ। ଏକେ ଭୂଲ 
ଦ୍ଦଳ , ଉଲ ବାର, ଆଳି ସବ, ହେବ । ଆସ୍ୋଜନ ଭ୍ଵର ଢମୁକୁ ମ୍ବଗ ନାତି । ରୁ 
ଖାଲ୍‌ ସିବ, ସମତିର୍କ ନମମନ୍ତ୍ରଣ କର୍‌ଦେଇ ଆସିଭ୍ଧ ।” 


ମ୍ମାନମସ୍ୀ ଅନ ନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହେଲ, ଭାଲ ମର୍‌ ଡଡେଉଲ୍ବ । କହ୍ରଲ୍ବ 
“ବୋଉ, ବୋଉ” ଗେଲ କର କୁଣ୍ଡେଇ ହସି କନ୍ଧୁଲ୍୍‌ ¬ “ଏମିରକା ରୁ, 
ଆଗରୁ କନ୍ତୁ କନଧୁନୋଉଁ ହଉ, ହଉ ଭ୍ବଇ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ସିବ ବୋଉ୍୍‌ । 

“ରୁ କୁଆଡ଼େ ସିର ୨” 

“ଆରେ ବାଃ, ର୍ଵାଇ ସାଇ ଉାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଡାକ ଆଣିବେ । ସ୍ତ୍ର 
ଷ୍ବର ଦୁଂସିକା । ମୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କଏ ଡାକବ ? ଣ୍ଯାମ୍ମଲୀ, ଣେଙାଲୀ, ବିଷର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ, ବନୋଦ୍ଦଙ, ଲ୍‌ ଲ୍‌, ଉମା, ଖୈଦୀ !” 

“ଓଃ , ବାହୁାରଲ କ୍ୟାଃଲ୍‌ଗ୍‌ ।” ଅଘୋରବାରୁ କଦଧୁଲେ | 

“¿4 , ଶ୍ଵର୍‌ ସିଆଣା ¬ ? 

ବୋଉ୍ଉ୍‌ ନଷ୍ପର୍ଠି ଦେଲେ ¬“ ସାଦ୍ଵା ହ୍ରେବାର, କା ଭାଲ୍‌କା ହେର ସାରନ୍ୁ 
ମାନସ୍‌ । ରୁ ସେମିଭ୍ତ ଲଗା ନା । ଖାଲ୍‌ ଡାକ ଆଣିଲେ ଉ ହବ ନାଇଁ; 


ଭୁଲେଇବା ଦରକାର । ତୋର ସବ୍ଧ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି, ରୁ କାହିକ ବେଷ୍ତ ହ୍ରତ୍ଚ୍‌ ? 
ଯଦ୍ଦ ବା କଣେ ଅଧେ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ, ଏଇ ଅରେ ଉ ସ୍ପରୁ ନାଇଁ 


“ଠିକ୍‌ କଥା ! ଏଇ ଅରକରେ ତ୍ତ ସରୁ ନାଦ଼ି¬” ଦମ୍ଭ ଦେଖାଇ 
ଅଘୋରବାରୁୁ କନ୍ଦୁଲେ । 


“ଠିକ୍‌ କଥା । ଭବଇ ବାହ୍ବାଘର ଆସୁଚ 
“ରକ୍‌ [” 


““ପ୍ରାଇଲ, କାଲିକ ଲାଗ ୨ ବୋଉ୍‌ ଆମ୍ଭେ ନାର ଦେବୁ । ଗୀଉ୍ତ ତ 
ହେବ, ଖାଲ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଝକଏ ସସାଜସ୍ବଜା ଦରକାର | ରୁ ୫ଙ୍କା ଦେ” 
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“କଏ ମନା କରୁଚ ! କଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରର୍ଧ୍‌ କରୁନ୍ତୁ ।” 

ପୁଅ, ବିଅ ଗଲେ | ଅଘୋର ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁହିକୁ ଭଲକୁ ଗୋ, 
ମାନମସ୍ତରୀ ଧାଇଁ ଧାଇଁକା, ହୁଠାତ୍ର ସେ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଦହ୍ରୋଇଷଡ଼ନ୍ଥ । ବୋଉ୍‌ 
ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଥିଲ୍ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସ୍ଲେଡ୍ରରେ ଅନେଇଲି ରହ୍ୁଲେ । ଅକିକା 
ଦ୍ଦନର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ପାୟୀ ସ୍ରାସଲା ସ୍ପର୍‌ଣ କର୍‌ ଠାଲୁର୍‌ଙ୍କ ସ୍ତର କ୍ୃଢକ୍କକା ଆସିଲା । 
ଦଣ୍ଡବତ ହ୍ରେଲେ | 

ଆଜକା ସକାଲ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଛୁ ଭଣ୍ତର୍‌ ସୁଲକ । 
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ସୁର କଛ୍ଥ ଘଵି ନାହି । 


କଣ ବା ଘଵ଼ିଛୁ ? ମନକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଇ ସରଲ ଅବହ୍ରେଳାରେ ସର୍ଧ ଦରସି 
ଜ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇ ସୂଳ ବାଃ ଗ୍ୃଲେ । ଷ୍ଵଚେ, ଏଏ ସେପର ମସିଆ ଦୁ ନ ଆର ଘସ୍ପଗ୍ବ 
ସ୍ବର, ନଲାରେ କଲବଲ ଲଙ୍ଡ଼ା ଷୋକଣଠି,ୁ ବଜୁଲ ଆଲୁଅ ଦାବ ନାଜ୍ର ବଡ଼ 
କୋଠାର ବଡ଼ ମଖିଷଯାକେ; ଅସଜ କନୁ ନୁ । ଦର୍ଶକ ରନ୍ଧା ସପାଲ୍ନା 
ଦ୍ଦଏ, ସୁନ ସଦ୍ଦ୍ର ଶିଖେ । କାର୍‌ ନରମ ଚମଡ଼ା ଞଥର୍ଣିକ୍ଷମ, ଅବସ୍ଟବ୍ ସ୍ମ ଦୈନୟ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ଓ ଗୁଣ ଘେନ ଘେନ ନଭ ମ୍ାଉଲି ଇଖା ପର ର୍ଶଶୁନୟ ଓ ଦୂତ 
ହ୍ରୋଇଯାଏ । 


ଶୁଣି ଶିଖିଧ୍ବବା ବକେଉଁ ଅସ୍ବନା ଚୀତ୍ତର ଧାଡ଼ି?ଏ ଗୁଣ ଗୃଣ୍ୁ ହ୍ରୋଇ ସେ 
ଦ୍ରନ ସେ ଘରକୁ ଫେର୍‌ଆସିଲ୍ବ । ଜାର ଅନ୍ୁୁଣୋଚନାର ଦୁଙ୍ଗଲତ୍ତା ନାହି, 
ଆଦର୍ଣବା୍ତ ଗ୍ରେମର ସ୍ଲଭସମ୍ବଲ ମୋହ ନାହି । ଫମ୍ପା ଖୋକେଇ ଥିଠିରେ 
ପଢେଇ ଗଡ଼ କରଲ୍ବ ପର ଗ୍ର ଫୁଲ, କେଇ, ଗୋଡ଼ କର୍ଟଡ଼ି କର୍ଲଡ଼ ସେ 
ଘରକୁ ସେରଲା | ଜେମା ଦେଗିଲ, ପୁନା ତ ୃସ ଅଛୁ | 


୍ଦଧସ୍ରହ୍ଥରେ କେମଭା ନ୍‌ଲେଇ ପଡ଼ଥାଏ । ସୃନ୍ଧ ମ୍ାଦ୍ଧ ଭ୍୍‌ଭତର୍‌କୁ ଗଲ୍ଠ । 
ନଖ ପଚେଇବ, ହ୍ରାଉ ପଚେଇବ । ଦ୍ରଜଗ୍ଵ ଷନ୍ଧ ବାଝି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲଦ 
ରଖିବାକୁ ହେବ, ପାସୁଲିରେ ଝରି ଖୋପିକା । ସୂଳ ସୂର ହେବ । 


ଘରୁ ବାଦ୍ରାର୍‌ ଅଜାଣତରେ ଦୂଗ୍ଵଣା ଘୋଝିଛୁ । ଆଞ୍ଚ ଡ ଅଞ୍ଚଡ, 
ସାତ୍ତଲ ସ୍ାତ୍ଲ ମୁଣ୍ଡ ଦାନନ୍ଦ । ସନଆ ଦେଇଅବା ଛୁ୫ ଶାଢ଼ୀ ପିନ ବେଶ 
ହ୍ରୋଇ ପଦାକୁ ଆସି, ଗୁରେଇ ଭୁରେଇ ହ୍ବେତ୍ତଛୁ ଉଙ୍ଗା। ଡିହ କନ୍ଦ କନ୍ଦ, ବଡ଼ 
କୋଠା ଅଖ ଷା3 । ଅବ୍ରନାଶବାଭ୍ୃଙ୍କ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଗୃଦ଼ି ଦେଉଛୁ । 
ଗ୍ରଭ ଜ୍୍‌ପରେ କେଦ୍ର ନାଦ୍ର । 


ବେଲ ଗଲ, ନ ବେଙ୍କଲା ପଡ଼ଚୁ । ଏଇ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଡିହ ଖଣ୍ଡି ଭାର୍‌ ଦୁଗ | 
ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥ ଜେମ୍ମାର୍‌ ଦୃଦ୍ଧିକୁ ଗିଠି ଆଡ଼େଇ ରଖେ । ମୂହ଼ିଷ୫ ଖୋଲ । ସୁନ 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖେ ଅତ୍‌ ଭ୍ବବେ । ଆକ ଭ୍ଵବବନାର ଝିଅ ଲମ୍ବେଇ ଦେହ ଛୁ କୋଠା 
ଭ୍‌ଷର୍‌କୁ । ଧରବାକୁ କେହୁ ନ ହାଛ୍ଚ | 
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ଜ୍‌ପରଓଲ ବରଖା ଗରଡ଼ଛଥ । ହ୍ଠାତ୍ତ ସଡ଼କ ଜ୍ଵପରେ ବଢ଼ି ମାଡ଼ଗଲ୍ 
ପର୍ତ ବହୁତ ଲ୍େକ ଗ୍ଲଲ୍‌ବନ୍ତ୍ର ମେଘର ସତ୍ଧବେଲାରେ । କାରଖମ୍ବପାଣି ପର 
ଆକାଣ । ଭଲ ଉ୍୍‌ପର୍‌ ଓଲଵିଛୁ । କେଉଁ ମଲାହୁକଲ୍ମା ଲ୍ବେକର୍‌ ଭଙ୍ଗା ଡିନ୍ପ ଭଵପରେ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରକ୍ରନାଲ୍‌ ଛୁଃ ଶାଢ଼ୀ ପିନ, ଉଣ,କ୍ୟ ଝଲଟ୍‌ଲ ମ୍ୃଦ୍ଧି କର ସୁନ୍ନ ମୁହ 
6 ୫କିଛୁ । ଆପଣା ମଜର ଅରୁଣିମାରେ ସେ ଆପଣା ପାଇଁ ସକାଳ କରଛୁ ମେଦୁଆ 
ଆକାଣ ଉଇଲେ ! ହେଜ୍‌ ପଛେ କୋଠାମ୍ରଥୁଳ ଫାଙ୍କ । 


ବଡ଼ କୋଠାର ଝରକାରୁ ମାନମସ୍ତୀର ମୁହ ଦଣିଲ୍ନ। 
କାହାର ଦୁଷ୍ଟ କାହ୍ରାଠି ବନ୍ଧୁ ନାହି, ଦୂୃହୈ ଗଦ ଛନ୍ତ । 


କଏ କଣେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଗଲ୍ମ । ଚଭ୍ରା ଛବ୍ରଝିଏ, ବାରମ୍ବାର ଏହ 
ବାଃ ସାଏ । ହ୍ରଠାତ୍ତ କାଦ୍ଧି କ ସାଇକେଲ ଅଃକଲ୍ । ମ୍ମାନମସ୍ବୀ ଦୁଷ୍ଟ 
ନୁଆଲିଦେଲ୍ବ । ଭଲେ ରୁମ୍ମାଲ ହ୍ରଲ ଛୁ, ଭ୍‌ଷରେ ଶାଢ଼ୀ । ରଜ ୟ୍ସ। ପ୍ରରର୍ଡ ୟାକୁ 
୍ଥରୀକାର କଲ୍ମ । ଅଃକ ରଦ୍ଧ ସାଇକେଲ ପବି ଗଉର୍ଟ୍ବଲ୍ଭ ସଦ୍ତରର ଜବ ଦେଶ୍ୟମସ୍ 
ବାଃରେ । 

ଦୁଂସାରେ ସୁଳ ଜଲି ମଥରରୁଲ୍୍‌ । କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ରଦଧଥଲ୍ ଭୁନ୍ତନ 
ଦଣ୍ଧରେ .! ମାନମସ୍ୀର ସୁସ୍ଥସାତ୍ତଲ। ଗୋଲ ମୁହିଁ, କାର ଅଖଲା ହ୍ରସ୍ମ । 
ସେଠି ଅଭ୍ତ୍ରବ ନାହ୍ରିୟ ଦୁଗ୍ଵଣା ନାଦହ୍ରି ପଗ୍‌ ! ସ୍ରତଦାନ ଅସୁଲ କରେ ସେ 
ପାଉଣା ପର | 


ଆଜ୍‌ ସେ ନେ ¬ ସୁନ ? 

ତାର ଅଷ୍ତିଙ୍ଗକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ, ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ କୋଠା ଜ୍‌ଷରୁ ଗୃଲ୍‌ଲ 
ଯନ୍ତ୍ରୟଙ୍ଗାଉ ସନ୍ଦଧଭ ମାନମସ୍ତୀ କଣ୍ଠରେ ଛଲଛ୍ଲ ଗୀକ୍ତ“ଲ୍‌ଦ୍ରଗ୍ବୀ । ବଡ଼ ସହରର 
ଦବାମ୍ମୀ ଚଢ଼େଇ । ର୍ଵସ୍ଥାର ଗହ୍ୂଲିର୍‌ ଗରରେ, ବେଗରେ ଭାର୍‌ ଗୀଇର 
ପ୍ରଭ୍୍ବବ ପଡ଼େ । 


ସୁର ମନ ଦିକା ଅଡ଼ସାଇଥ୍ବ୍ବ । ସୁଣି ସେଦ୍ର ସୁରୁଣା ଗ୍ଵେଗ- ଆପଣା 
ସଂସାର ରନ୍ଧୋଜ୍ବଛୁ | ଘର୍‌ ଖାଇ ଗୋଡୋକଜ୍‌ଛୁ ! ବାରମ୍ବାର ଖେଞ୍ଚି ଲାଗୁଛ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମଳଗଜ଼ା ଆଖା, ସାହୁ ଭାର୍‌ ଖଭ୍ତର୍‌ ବାହ୍କାରେ | 


ସୁଳ ଠିକଣା କଲ୍ନନ କେଜେଗୁଡ଼ାଏ କିନ୍ନଷ୍ତ ଢ୍ତାର କିଣିବା ହ୍ରଠାତ୍ର 
ଦରକାର । ବାସ୍ାଚେଲ, ଅର, ସାରୃଜ, କାଚ । ସନଆର ସୁଜି ସେଥପାଲି 
ଅୟୁସ୍ତ । 
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ମ୍ରାନମୟ୍ୀର ଉ୍‌ରୁଲା ସଙ୍ଗୀତ ବଭୁକରେ ଅଭତସାନ କରୁ କରୁ, ପୂନର 
ପାଦ ତତାକୁ ଘେନଗଲ୍ବ ସନଆର ଝୂଙୀକୁ । ସେଠି ଅରମ୍ମା ବର୍ଡ଼ ଛୁ, ଅସନା କୁଚ 
ହୋଇଛ । ଗ୍ଵଲର୍‌ କଣା ବାଃ ଗାଣି ଗଲ ଗଲ ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ଼ ଓଦ୍ଦା ସଲ୍ତସପମ୍ତ୍ରଆ । 


“ଆରେ !”' ସଳଆ ଚମକପଡ଼ ଡ଼ିଆଁ ଖାଏ ମାରଲା ¦! “ଆଇ ଏ @ 
ଅଷୂରୁବ, ଢୋ ଗୁ ଲୁ ଭୁ ଆସିଚୂ ପୂଳ !” 


““କାଇିକ ବା, ଢୋ ଘର୍‌ ମତେ ମନା କର୍‌ଚ୍‌ କ ?'' 


“ଆଜ୍‌ କହ୍ର ନା, କହ ନା; ଭିଉଭରକୁ ଚଗୃଲ୍‌ ।”' ଦୁଇ ଦହ୍ବାଇ ଧଣ୍ଡ ସନ୍ଆ 
ସ୍ତାସ୍ସର ଘଞ୍ତଘାଡ଼ଆ କର୍‌ ଓର୍‌ ଘେନ ସାଉଵଥାଏ । 


“ଘର୍‌ ମନା ନ କଲେ ଘର୍‌ କଲ୍ଅତ୍ସ ଅବା ' ଇସି, କ଼ ଅସନା ' 
କୁକୁରକୁ ବାଡ଼େଇଲେ ହ୍ଗିବାକୁ ଆସିବ ନାହି ଏଠିକ । ରୁ କଣ କରୁର୍‌ ରେ 
ସଳଆ, ଘରେ ରହୁନ୍‌ ପର୍‌ !”” ମନଦୁର୍‌ଆ ମା ପାହି ଶୁଭ୍ଛ୍ଧ । ସନଆ ଗୋଲ 
କରୁଚ, “ “ଧେଢୁ, ଏଠି ୫|ରେ କଣ ମ ! ଚଗୃଲ୍ନୋକି, ଭଢରକୁ ରୃଲ୍‌ ।” 


““ସୋଜ୍‌ ଭ୍ଭର ! ଅରମା ଭକ୍ରେ ନ ନ୍ୁଆଣି ହ୍ଲର ହ୍ରଲର । 
ମା ଲୋ, ମତେ ଡର ମାଡ଼ୁଚ । ହାତ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ କାଚ । ଏମି ରମ୍ଭ ଗମ 
ହୋଇ ଝାଲ ଡିଵିସାଉ୍‌ଚ ଢୋ ଧଅରୁ ! ଗରମ୍ଭ ଢ଼େଲ୍‌ଣି, ମେଘ ବର୍‌ଷିବ୍ର । 
ନାଇ, ମୁଁ ସାଏ ।” 


** ହେ ପୂଜନ, ଏମିଭ ଦନ୍ତ ନା ! ରଇଥା, ବଜାରକୁ ସିବା, ଭୁଲ୍ବା¬ 

““ଖାଲ୍‌ ରୁଲ୍‌୍ବା¬- ମୋର ଗରଜ ପଡ଼ିଚି 

'ଖାଲ୍‌ ନୁହେଁ › ଯାହା ଭୁ କହରୁ । ସାଦ୍ରା ମୋ ଦେଇ ହ୍ବବ, ସରୁ ଭରେ 
ଦେବ 

ସୁଳ ଘର ଭ୍ଭରେ ପଣିଲାଣି । କଅ ଲେଇ ବିଙ୍କାସୁଛୁ, “ଏଗୁଡ଼ା କଣ 
କରିଚୁ ? ଆପଣା ସଂ କାନରେ ମାଝି ମେଞ୍ଚାଏ ଲ୍ଦ୍ରବାକୁ ଢୋ ଦେଇ ହର 
ନାହ୍ଵି ? ବାସ୍ତଗୁଃା ¬ ' 


ସତ୍ଧଦନ ପର ସେଦ୍ର ଚାର ଗେଦଭ୍ରାଲିଆ ଉଦ୍ଧର“ ଆଲୋ, ଏଗୁଡ଼ା 
ଅଣ୍ତିର୍‌ସୁଅଙ୍କ କାମ ନ୍ଵହେ , ମ'ଘକନଆ ବି ଅଙ୍କ କାମ । ଢୋ କାମ ରୁ କରନ୍ତୁ । 
ଓଲଆ-ପୋଆ, ଲ୍ପାପୋଗୁ । ଗୁଞ୍‌ଣୀ କୋଜ୍‌ରଠ ଖୋସା ହବ, ଝଶୋକେଇ 
କୋକ୍ରଣ ଅଆ ହ୍ରବ । ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ କାହ ମଁ କରନ୍ତ୍ର କ ନାହ୍ରି । ଦେଶିକ୍ 
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ପବେ; ଘରକୁ ଘରଣୀ ଆଣିବ, ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ବାଡ଼ ବସେଇବଵତ; ଉଗ୍ଵଃ ଗଛ 
ଥାଘିବ 

କୋଉଠି ଲଗଲଣି କ ରେ °” 

“ମନକୁ ଷର୍ଟର୍‌ ” 

ପୁଣି ସନଆ କହୁଥାଏ“ କେଡ଼େ ଖୁହର ହବ ପୁନ, ୫ୁଆଁ ଝୁଲି ପର୍‌ | 
ଦେଖିଲୁ, ଭୁ କରୁଧ୍ବରୁ ମୁଁ ଖାଦ୍ତ୍ବ; ମୁଁ କରୁଧବ, ଭୁ ଖାଉ୍‌ଥର୍ୁ ¬ ” 

“ହଉ, ହଜ୍‌; ଆଜି ଏତକ ଥ:ଜ୍‌ | ବଜାରକୁ ସିରୁ ଷର୍‌ ! ମଢେ ବାସ୍କା 
ଢେଲ କଣିଦର୍ଧ ଅଭର କଣିଦଦ୍ଧୟ ସାବୁନୁ, ମୁଣ୍ଡକଣ୍ଣା, କେରେ କଥା । ଆଉ୍‌ 
ହେଇଭ ମୁହଁରେ କଣ ବୋଲି କେମିଭ ସରୁ ଗୋର୍ଵ ଦୃଅନ୍ତ। ସେତୁ କଣି ଦ୍ଧ 
ଗୋଃ।ଏ । ଭଢେ ଲ୍ବଗିଲ୍ବ ¬ 

“ଲେ ରେ ଲୀନା, ଲେ ଲେ ।” ହେଣ଼ିମାର ସନିଆ ଭ୍‌ଠ ଲା ! “ସତ 
ଦେବ । ମୁଁ କଏ, ଭୁ କଏ ।”' 

ସନଆର ଗେଲ ଆଦର ଭଲ ଲବଗୁଧ୍ଳ୍ପ | 

ସତ୍ଧ୍‌ ଏକା ପର । 

ଆଖି ରୁଳବଦେଲେ ସଂରକ୍‌ ଲ୍ମଗେ ନାହ୍ରି । ସଳଆ କି ଅଘୋର କି ଆଜ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର । 

ବଜାର ସାର ସନଆ ଘରକୁ ସେରଲ୍ବବେଲକୁ ମନ ଆର୍‌ ସମ୍ପନ୍ତିରୁ କେରେ 
ତ୍ଵଗ ସ୍ତ ଯାଇଛ, ସୁନର ସମ୍ପରି ବଢ଼ିଛୁ । ମାଲି, କାଚ, ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସିବାକୁ 
ନାନା ଜାଭର ନକଲ୍‌ ସଲ ଓ ସ୍ତକାପରତ । ପୁଳର୍‌ ମନମ୍ମଖ୍ତି ବାଇଗଣି ଶାନ଼ୀ, 
ଶସ୍ତା ବାସ୍ମା ସ୍ପାବ୍ଧନ୍‌ , ମୁଣ୍ଡିକେଲ, ଅଭର, ବହୁକ ଜଳଷ | ଦୋକାନକୁ ଦୋକାନ 
ପୁନ ସଂ୍ମସରୀ କର କଣିଛୁ । ସନଆ ପଇସା ଦେଇଛୁ । ଦେଇ ଦେଇ ସନ୍ଧଅର ଗ୍ରତ 
ଇୁଣ୍ଢେ ମୋଃ୫ | ପାଇ ପାଇ ପୁଜର | 

ଢ୍ରାପରେ ସନଆ ପ୍ତସ୍ତାବ କଲ୍ନନ ସମସ୍ତ ଅଛ, ବାଇସ୍ଟୋଷ୍‌ ଦେଖି ସିବାଲୁ 
ହ୍ରେବ । 

“ଆଲ ଏ ବର୍ଷାପାଗରେ ୨”? 

“ଭାନ୍ସି ଆଦ୍ଵ୍‌ ବର୍ଷା ୨” 
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ଡ୍ୂରଳନ 9° + 
“ଘରୁ ଝିକ୍ଏ ଆସୈ—' 


“ଘରକୁ ଗଲେ ବୋଜ୍‌ ଯୁଡ଼ବ ନାହି । ” 

ହକ୍‌, ଭୁ ଦେଖିକୁ । ” 

ଅଣାଲ୍ତ ମନରେ ପଚ୍ଛେ ପଚ୍ରେ ସନଆ ଗଲା ! ସୁଆଗରେ ଗର୍ଣ୍ଡ ପଡ଼ 
ଯାଇଛୁ । ଆଶଙ୍କା ହେଉଛୁ, କାଲେ କଏ ସୁନକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇସିବ । 

ସଳିଆ କୁକୁର ଷର ନାଲ୍‌ ଗ୍ରଲ ହ୍ରୋଇ ପଛେ ପଛେ ଗୃଲ୍୍‌ଛ୍ଥ । ସୁନ 
କହ଼ଲ୍ମ “ସେର ସା; ମୁଁ ଆସୁଚ ସେ ଧଅସି—” 

*“ ଦେଖ୍‌ , ସତେ ରୁ ଆସିକୁଝି— ସେର — 

“ଆସିବ 

“ମୋ ଗଵଣ ପକା” 

“ଚୋ ଗ୍ଵଣ — 

ଡେଲି ଡେଲିକା ସନିଆ ଘରକୁ ଅସ୍ପିଲ୍ ! ମୁଦ୍ଧିସଞ୍ଜ ପାଖ ହେଲ୍ବଣି । ମଣ 


ଚର ସା୍ତଛନ୍ତ୍ର ଦେହ୍ତଯାକ । ବନ୍ଧୁ ସ୍ପଜନ ନାହା ତ, ଘର ବୋଲ ଖଣ୍ଡେ ସଂଖ 
କୁଡ଼ିଆ | କଣ ଥାଏ ସେଥିରେ ? 


ବାହ୍ରାରର ପରସ୍ଥିଭରୁ ମନ ଓ୫।ର୍‌ ନେଇ ସଳଆ ଝିଆଲ୍‌ରେ ବଞ୍ଚ । 
ସେସ ଭାର ଅସଲ ସୋ ବନର ସ୍ରପ୍ପ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେ କଛୁ ଖୋଜେ ନାହ୍ରି 


ସାମାନ୍ୟ କାରଣ ସନ୍ତ୍‌ । ପୁଳ ହ୍ରି କରୁ । ସେ କେନ୍ର ଢ଼ କରଥାନ୍ଜା 
ବୋଧହୁଏ; କରୁ ସନଆ ଦ୍ରସ୍ାବ କମ୍ପି କମ୍ପି ଜୀବନ କା ନାହି । 


ମଣିଷ ଦେଦ୍ରର ଖୋଲପା ଭଢରେ ରସ ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ଉ୍ବୂଲି କ୍ଠୂଛ | 
ମମଣା ବଣରେ ପିଣ୍ଡା ଜଵଷରେ ନଗ୍ରୈିଆରେ ବସିରଦ୍ଧ ନାଗଅଇ ର ବଣର୍‌ ଅଦ୍ଦା ଉ୍ଲଆ 
ଆବର୍ଜନା ଆଡ଼କୁ ମୁହି୫। ଦୁଲେଇ ସନଆ ଭ୍ତବ୍ଧଚୁ । ୟ୍ଵ। ଷରେ ଗ୍ଵଭ । ଅନ୍ଧାର 
ରାତ । 

କଣା କନଷର କର୍ଵମଭ୍ତ ସସ୍ଵକ୍ଷା କର୍୍‌ବାକୁ ଫାଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ବାସ୍ଟା 
ରେଲ ଝିକଏ, ଫାଲେ ଗାଲରେ ସ୍ଲୋ, ଦେହ୍ରରେ ଠାଏ ଠାଏ ଅତ୍ତର ବୋଲି 
ହ୍ରୋଇ ଦନସ୍ାକର ଆଣାର ସଫଳତ୍ତା ଦୋକାନର କିନଷ ଅର୍ଣ୍ଣ ଭଲେ ଲ୍‌ଚେଇ, 
ସୁଳ ଘରେ ପଦ୍ରଂଚଲ୍ବେଲକୁ ମୁହଁକୁ ଦୁମ୍‌ କର ଜେମା ଦୁଆର ମୂହିରେ ବସିଛୁ । 
ଦହ୍ଵାଇପାଟଖ ବର୍ରିଣା ମୁଠା | 
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“ଆ, ଭରେ ଦଜ୍‌୍ଚ ରଇ ଥା; ଚୋ ବଡ଼େଇ ଛଡ଼ୋଜ୍ଵଚ ।” ଜେମା 
କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ । ସୁନ ହ୍ରସିଲ୍ । ପୁଜ ଦେହ୍ରକୁ ମ୍ୋଡ୍ତ ଦୋହ୍ମଲେଇ, ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ 
ଗୃଲ୍ଲା । ଜେମା ଉର୍‌ଲଲ୍ବ ନାହ୍ଦି | 


“ଦଇ ଲେ ଚୁଲୀପଣି, କୁଆଡ଼େ ସାଇଧ୍ତଲ,୍‌ ? ଉଁ-ହୁ ¬ କଣ ଭାର ମହ 
ମହବ ଗନ୍ଧୋଜ୍‌ଚ୍‌ ଲୋ ଛଉର ଖାର ! କ ଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲ, ?” 


“ଅଲା, କୋର କଣ ହେଇଚି କ ଲ୍ଲ ବୋଜ୍‌ ! ଘୁଅ ସଫା କର୍‌ କର୍‌ 
ଧ୍ୂଅରୁ ନେଙ୍ଗଝି ଛୁଣ୍ଡଚ, ଘରକୁ ଆସିଲେ ଢୋର ଢୋଡ଼ ୨?” 

ଜେମାର ମର୍ମରେ ବାକଲା | ସମ୍ତ୍ବା୍ ଟନେଇ ସେ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ ¬ “କଏ ଇଚେ 
ଘୁଅ ସଫା କରବାକୁ କନ୍ଦୁ୍ା ୨ ଘର୍‌ର ଭ୍ତ୍ଭ ଚକ ରୁଚଲନ ନାହି, ଭୁ ଗଲ୍‌ ଚୋ 
ମନଲୁ । ମେ କଣ ଦୋଷ ଦଜ୍ର୍‌ ଲୋ | ” 


“ଦୁଦ, ହରଦୟ ମୋ ମନ୍ଲଲୁ ମୁଁ ଗଲି । ମୋର ଦୋଷ ପଛେ” କଥା 
ବୁଲ୍‌ଗଲ | ମା ଝିଅ ଦୁହେଁ ବକର ବକର ହେଲେ ! ସୁନ୍ଧ ବସି ଚଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଲ । 

“ବାଉ, ମୁଁ ସିବ ବୁଲ ¬ ” 

“ଜୁଆଡେ ବ୍ଲ ସିଦ୍ଧ 9? 

“ମୋ ସୁଳାଝି ପର୍ବ, ଗାଲି ଦର ନାଇଁ, ନାଦ଼ି କରବ୍‌ ନାଇଁ । ଉତ୍ତେ 
ମୋ ର୍ଵଣ । କୋଉ୍‌ଦନ୍ଧ୍‌ ଯାଇ ନାଇ; ଝିକଏ ବଲ୍‌ ସିବ” 

“ହୁ, ସେଇ ବଗଡ଼ ସନ୍ଧଆଝ। ସାଙ୍ଗରେ ?ି ! ବୃଝିଲ୍‌ ଲୋ ଢୋ ଦିକର୍‌ ! 
ଆଲୋ, ଭୋର ପେର ମୁଁ ବ ଦଳେ ଖେୋକ ଅଲ୍‌ ଲୋ । ମୋର ପେଃରୁ ପଡ଼ 
ମୋ ଆଖିରେ ଧୂଲି ଦର ! ଢୋର ଏଡ଼େ ବହ୍ରପ ` 


ସୁନ ହସିଲ୍ବ । କଦଲ“ ମୋ ର୍‌ଣଵି ବୋଉ, ଆଳି ଅରକ | ଦେଖିଲୁଣି, 
ସନଆ କଣ ଦେଇଚ ? ଭ୍‌ଭରେ ରଖିଚ, ଦେଖିବୁ କ୍ତ ସା — ”” ରଙ୍ଗ ସିବ, ୫ର୍ଵ 
ସିବ, ସାହରୁ ଆଜ୍‌ କେତେ ମାଣ୍‌କନଆ ସିବେ । ଢୋ ଗୋଡ଼ଉଲେ ପଡ଼ଚ, 
ମଚେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ” 


' ରୁଲୀକ ଯାଉରୁ ସନ ¦ ମୁଁ କଣ ଦେଖୁ ନାଲି କ ଜାଣୁ ନାଜ—ସେ ସନିଆ 
କଥା ମେ କେମ୍ପିଭ କେମିଭ ଲ୍ଗୁଚ । ଭୁ ମା'ଲୁନୋଉ 
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ସୁଳ ଭୁଜଭତାଳ ଦେଣ ହେଲ୍ମ ! କାମ ସାର କହୁଲ୍ମ—“' ବୋଉ୍‌, ଚାରଣା 
ପଇସା କ୍ସ୍ର ମିଲଚ, ଭୁ ଜେଇ ଆ —” ପୁଳର ହ୍ବାଉକୁ ମୁଠା କର୍‌ ଧଣ 
ପଇସା ବଡ଼ୋଉ୍‌ ଛଡ଼ୋଉ୍‌, ବୁ? ପାଇ ସୁନ ଉ୍ଡ଼ ଚୃଲ୍ଗଲା | 


ପଡ୍ରଣା ଘର ଓନ୍ନତ୍ତଲେ ମିଝ୍ତି ମନ ଦ୫। ଆଖି ଜନ୍ମର । ସୁନ ଗଲା 
ପରେ ଅଛାରଭୁ ପ୍ରଣ୍ମ ହ୍ରେ୍ମ“ସୁଳ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କ ସୁଜବୋଉ୍‌ ¬” 


“ମଲା, ହାଉ ଗୋଡ଼ ଥଲା ପିଲାଃ।; କୁଆଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ବ ନାଇଁ, ଭୁଲ୍ବ ନାଇ 
ସେ, ଗୋଡ଼ ଗୋ ଡ଼େ ଷର୍ଵରୁଚ ତ କୁଆଡ଼େ ଗଲା !” 


ଝଖୈ ଖୈ ହ୍ରସ ଶୁଭଲ୍ ସେ ଘରୁ । “ହଜି ମୋ, କଏ କଣ କମ୍ଭ ପାଇଲ 
ତ୍ଵଗରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯାଭ୍ଵର ? ଏତେ ଚଳୁଚ କାଇିକ ମ ! ମୋ ଝିଅକୁ 
ସିନା ଦଇବ ଘୋସାର ନେଇ ନଶ୍ଚବାଲ୍‌ରେ ପକେଇଦେଲ୍ମଃୟ ଥୁଲେ ଅଇଗ୍ର ସୁଳ 
ସାଙ୍ଗର ହୁଅଲ୍ତାଝି । ଏମିଭଭ ବଅସ ଦନ, ଏମିତ ଗ୍ଵେଜଗାର । ହି, ଦେଇଚ 
ଯାଦ୍ରାକୁ ସେ କାଦ୍ରିକ କୋଠା ନ ଥିଝ୍ପିବ ! ମୋ ଅର୍‌ ନରମ୍ାାଝୀ କଏ ଅଛୁ 
ସଂସାରରେ ? କହ୍ରନ୍ତ୍ର କଣ ନା, ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କର ବଡ଼େଇ, କାହାକୁ ଦଅନ୍ତ୍ର ଖିର 
ଖେଚେଡ଼, କାହାକୁ ମାରନ୍ତୁ ଗଡ଼େଇ ¬ ” 


“ଦେଇ ଲୋ — ହୁଇ ଲୋ ¬ କଣ କହୁଲୂ¬କଣ କନଦ୍ୁଲ୍‌ ¬ ମୋ ସୁଳକ 
ରୁ କଣ କର୍‌ ପାଇଲୁ କ ଲ୍ଲେ¬—”' ଜେମା କଳଆକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଅଡ଼ିଲ୍‌ ! 


କେତେ ବେଲଯାକେ ଦୂଇ ପକ୍ଷରୁ ବର୍ଷି ୍ଗିଲ୍ବ ବାଣ । କଏ ଢେଉ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବକୁ ଖାଇଛି, କାଡ଼୍ାର ବଦେହ୍ର ପା'ର୍‌ ଅବକ୍ଥା କପର; ଇତ୍ତଯାଦ ! 


ମନର ଓରମାଣ ମେଣ୍ଡୋଇବାକୁ ଜେମ୍ଭା ବାଃ ପାଇଥୁଲ୍ଲ | 
ପୋଷା ଚଢ଼େଇ ଭ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଛ 
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ପଇଁ ଚାଳିଶ 
ସଞ | 


ବଡ କୋଠା ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ, ସେମାଟନେ ଆସିବେ—ମାନମସ୍ତ୍ବୀର ବନ୍ଧୁ, 
ଅଘୋରବାବୃଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । ସେମାନେ ବ୍ର ଆନନ୍ଦର ଉପାସକ; କରନ୍ତୁ ସେ ଆଜ ନର 
ରୁପ ଭନେ, ସଞ୍ଞା ଜଆଗ୍ଵ । 


ଦାମୀ ପୋଷାକ ପିଶ୍ ସକା ହ୍ରୋଇ, ଢଞ୍ଚି। ହୋଇ ଆନନ୍ଦ ବସି ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଵବ । ନର୍ଘଣ୍ଡା ଓଲ୍‌ଵେଇ, ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା ଦେଖି ସେମାଜେ ଆସି ପଦ୍ର୍ପସିବେ । 
କମ୍ଭମଭୁ ପଗର, ହ୍ରାଉ ବଢ଼େଇ ଘେଳ ନେଇ ଅଳଲେଇବେ । ସେହ୍ର ଢାଙ୍କର 
ମୂଲାବାନ୍‌ ପ୍ରାଣକୁ ଜ୍ଚକ୍ତ ଆନନ । ଯାହ୍ରାର୍‌ ଆବରଣ ଗଢ଼ିବାକୁ ଜଝ୍ଚିଲ ଯନ୍ତ୍ର 
ଜ୍‌ଷରେ ନାନା ଜାର କଲକାର୍‌ଖାନା ଭୁଭରେ ଜୀବନ କ୍ଷସ୍ବ୍ କର୍‌ ଅଜସ୍ତ ମଜୁଣ୍ଡଆ 
ମୂଲ ନେଇ ଆୟ୍ମୁଷ ଦେଇ ପରଶ୍ରମ କରଧ୍ଲେ । ସ୍ତକଧଭ ସୃଷ୍ମି କରଛୁ ପାଣି; କରୁ 
ତାଙ୍କ ନାଗି ଦ୍ରେବାକୁ ଦ୍ରେଲେ, କେଉ୍‌ ଦୁର ଦେଣର କଲ କାରଖାନାରେ ଭଆର 
କମମଲୁ୫ମସ୍ତ ଭଲେଇ କାଚର୍‌ ଖେଲ୍ମ ଥାଲଆ ଭ୍ୂପରେ ନକଲ ଷ୍ଥଝିକ ପଥରର 
ସର୍‌ ପର୍‌ କଶା। ହ୍ରୋଇଥ୍ଵବା ଆଂଶଆଂଣିଆ ଗିଲ୍୍‌ସ୍ତ ଭ୍ଵଭରେ ସେ ୫ଲମଲ 
ହେଉଥିବ | ଗଵରଆଡ୍‌ ଛୁରକ ଆମୁଥ୍ଵବ ଆଲୁଅର ସୁଅ । ଝକାଝକ୍‌ ଉ୍‌ର୍ଦଦିଲତ, 
ଜଶ୍ବାସ ଦନ କର, ପିରୁଲା ପର୍‌ ସ୍ଥିର ଦ୍ଵାଉ ବନାଇ ପାଣି ଧର୍‌ ଦାମୀ ଗ୍ଵକର 
ଅପେଷ୍ଠା କରୁଧ୍ବବ । ଆଖି ବୁକ, ମୁହ୍ଦ ଆମ୍ବିଲା କର, ଅବହ୍ରେଲାରେ ସେହ୍ର 
ଗିଲ୍ଲାସର ପାଣି ଭୁଣ୍ଡକୁ ନେବା ହି ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ସେଧ୍ୟପାଲି ମଧ୍ଯ କାଇଦା 
ଦରକାର | ଗିଲ୍ସ ବେକ ଜେବାର ବଧ୍ଟ, ଗିଲ୍ସ ଥୋଇ ଦେବାର ବଧ୍ୟ । ଓଠର 
କେଜେ ଭଗ୍ଧାଂଣ ଭଵତଭର୍‌କୁ ଯିବ ସେଥ୍ବପାଲି ବଧ୍ । ବଧ୍ବର କର୍ମକାଣ୍ଡ ପ୍ରାଚୀନ 
ୟୁଗଠୁ ଦହୁତ୍ତ କହିଲ, କେବଲ ଭଗତା ସଂସ୍କୃତ ଲହ । ଦାମ୍‌ ଦେଲେ ଦ୍ଧ ତସ୍ତ 
ସ୍ତଶ୍ନ ନାହ୍ତି । ଯାହ୍ନା ସ୍ତ୍୍‌ଭ୍ଵ ଦେବେ ଚଲନ୍ତ ମୂଳା-ସୂ ଅନ୍ଧ୍‌ସାରେ ତାହ୍ରା ହି ଚତ 
ମୂଳା ବୋଲ୍‌ ଧରଜନେ ବାକୁ ହ୍ରେବ | ଗଡ଼ାଲି ମମଜ୍ଵର୍‌ଆର ରକ୍ତ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଝାଲର, ମନ 
ଆଉ୍‌ ଦୃଦସ୍ବର ସେଦ୍ର ମୂଳା ଭ୍ରଡରେ ସ୍ଥାନ ନାହ୍ରି । ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲେ ବସୁ ଭର 
ସ୍ତଭଶ୍ରଭ; ଦେଣନେଣ ରୁଖରୁଝି ପଦେ ପଦେକେ । ସେଥ୍ୟରେ ଆଗର ସମ୍ଦ୍ଧର 
ଇଭଦୂର୍ତି ନାହି, ଭବ୍ତଷୟତ୍ତ ଥାଇ ଜାଉକ ନାହ୍ତି । ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଗ୍ରଭ ବଶ୍ତିମାନ; ଅଥା୍ 
ଏହ୍ସ ମୁହ ଶି । ଏଦ୍ସ ଧାରଣା ହି ସେମାନଙ୍କର ମୁହ ଶିର ଦର୍ଣନ । 
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ତେଣୁ ବଡ କୋଠା ଭାର ବଧ ଭଵଷଗ୍ବର୍‌ ଘେଳ ପ୍ରସ୍ଥର ହ୍ରୋଇ ଅପେଷ୍ଷା 
କରନ୍ଧୁ । ଅବ୍ରନାଣବାର୍ୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁବ ନ୍ତି ପଦାକୁ ଦେଖ ବନ୍ତ । 

ଞଵେବଲ୍‌ରେ ନୁଆ କନା । ଝରକାରେ, କବାଃରେ ନ୍ଆ ଷର । ! 
ସରାଜସଜାରେ ନୁଆ କଲେଇ । ସବୁ ମଥା ଝିଅ ଦୁହିଙ୍କର ଉତ୍ତ୍ାବଧୀନରେ ! 
ଦ୍ଦଳଯାକର ସ୍ତସ୍ାଧନ, ଜର୍ବେଲା କୋଠିରେ ବଡ ଦର୍ପଣ ସଙ୍ଗେ ବାରମ୍ବାର 
ମତଚାମତ୍ତ ବଦଲାବଦନ୍ଧ ! ମାନମ୍ଭସ୍ୀ ପର୍ନଵିଏ ପର୍‌ ସକା ହୋଇଛୁ । ଓଠ 
ରଙ୍ଗ କରନୁ, ଗାଲରେ ବୋଲିଥ୍ବବା ପୁଃର୍‌ ତାର୍‌ଚମ୍୍ଯରେ ସୁଝରେ ଅଙ୍କା 
ହୋଇଧବା ଆଖିର ଦ୍ୁଷ୍ଧକୁ ଆଡୁର ଭ୍ତ୍ରବସ୍ତବଣ କରନ । ଚାର ଦେହ୍ରସାକ ବାସ୍କା, 
ନୈବେଦ୍ଯର ଷ୍ତ୍ରେଗ ପର୍‌ । 

“କାଛିକ ଡେରି ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ଅଘୋର ?”” ଦାଣ୍ଡସର ଦୁ ଆରବନ୍ତରୁ ମୁଦ୍ରି 
ବଢ଼େଇ ଅବ୍ରନାଶବାଚବ୍ଵ ଷଟ୍ଟରନ୍ତ୍ର । ର୍‌ଦ୍ଧାଘର ଦୃ ଆରମ୍ଭୁଡିରୁ ମା ପ୍ଟରନ୍ତ 
ମ୍ଭାଳମସ୍ବୀର ବଖ ରର ପଦ ମଧ ଦୋଦ୍ରଲ୍‌ ଜ୍‌ଠେ । 

ବରକ୍ତ ହୋଇ ଅଘୋରବାବ୍‌ ପଦାକୁ ଅନାନ୍ତ୍ର । ବେଳୁବେଲ ମାହା 
ଲାଗୁଛି । ଜଗତଯାକର୍‌ ଧରମବେଠିଆ ସତେ କ ମେ କଳେ ! ଶି ଥାପିବାରୁ 
ବଧାତ୍ତା ଆଜ୍‌ ସ୍ଥାନ ପାଇଲବ ନାଦ୍ଧି । 

ଜରୁଷମ୍ଭାର କନ୍ୟା -ଡାକରୁ ପାଲି ଅଭ୍ଯଥନା ସମ୍ଭିରର ସଭ୍ତ୍ରପର ହ୍ରେବାକୁ 
ସଲ୍ 

ବେଥି ଡେ ନାହ୍ରି । ଦୁର୍‌ରୁ ମୋଡ଼ ଗ୍ର ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ମଃରଗାଡ଼ 
ଅମୁଛୁ । ନରୁପମ୍ମାକୁ ଆସ୍ତେ ହଲେଇ ଦେଇ, ଗାଲ ଜଵପରେ ଗଲ୍‌ ଥୋଇ 
ବଷ୍ପୁ କହୁଲ୍ମା¬ ““ଦେଝ୍‌ ନରୁ, ମେଘୁଆ କଲା ଆକାଶ ସେଂଗୁଁ ଅଛାର ର୍ବରରେ 
କୋଠାର୍‌ ଆଲୁଅ କେମିର ଦଣୁଛୁ ! ଅଛ, ଏ ଧନ୍ଦାର କ୍ର ଦେଲ୍‌ — କୋଠାର 
ଏ ଆଲ୍‌ଅ ପାଲ୍‌ ମେଘୁଆ ଗଵର ନା ମେଘୁଆ ଗ୍ଵର ପାଇଲି ଏ ଆଲ୍‌ଅ ୨" 


ଭ୍‌ଡ଼ାମନରେ ଜରୁଷମା ଜବାବ୍‌ ଦେଲ୍ମ“'କେଦୁ କହ୍ରା ପାଲି ଲହୈ !” 

“ର୍ଲଲ୍‌ କହ୍ଧଲ୍‌ । ଢୋ କଥା ମାଳନେଲେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ବର୍‌ ଅଧ ପୃଷ୍ଟା 
ଚର ପକାଇବାକୁ ଦ୍ରେବ । ଜଣେ ଜଣକୁ ଅଗମେଷ୍ଠା କରେ¬ସମ୍ୃନ୍ଧଣୀଲ ସର୍ଟ 
ନୟ୍ଟମ ଦି ହେଉଛ ଏହ୍ର ।”” 

“ଖୁଚୁ ଦର୍ଣନଶାସ୍ତ୍ର ମନେପଡ଼ୁଛୁ ନୁହୈ ବକୁ ? ପସ୍ଵାକ୍ଷା ପରେ କି କଣ 
ମଣିଷ ବଦ୍ଧ ଘୋଷେ ୧” “ରୁ ଥା କରୁବୁ ! ହେଇ ଦେଖୁ କ ସୁହର, କ 
ସୁର '! ମୁଁ ଭ କହୁବ ଭଗବାନ୍‌ ଆଜିର ଏ ମେଘ ଆ ଗ୍ର କରିଛୁ କେବଳ ମାନ 
ଘାରେ ଭ୍ରୋର ଜମନ୍୍ରଣ ପ ଲି । କୁଲ, ଭୁ ନାଚରୁ ନାହି ୨” 
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“ବଷ ଅପା, ତମୁକୁ ତ୍ଵଭ ନାଜ ମାଡ଼୍‌ଚ ପର୍ବ!” ଣୋର୍ଵ ଯୋଗ 
ଦେଲ୍ମ । 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ବଷ୍ପ ଭର୍‌ ଚଷମା? ପୋଛୁ କହ୍ଲ୍ଭ¬ ଧାରଣା 
ଗ୍ରହ୍ରଣ କରବା ଣନ୍ତ ଯାହ୍ରାର ନାନି, ତା ସଙ୍ଗେ ମୁଁ କଥା କହେ ନାହି ।” 

“ସରେ ବଷ୍ପ୍‌, ଅଘୋରବାରୁଙ୍କ ଘର ସହୁ ଯହୁଁ ପାଖ ହେଉଛ, କି 
କହୁ ଧାରଣାଗୁଡ଼ାକ ବେଣି ବେଣି ଆସୁଛ; ନ୍ଲୁହୈ ?”' —ଜରୁଷମା କହଲା | 

“ଦେଖୁ କରୁ, ମୁଁ ଢୋ ପାଣି ପ୍ରକ୍‌ସି” —କଦୁଦେଇ ବ୍ପୁ କଉ କାମୁଡ 
ପକେଇ ଭୁଳ ଦେଲ । 

ମଃର ଭଢରେ ଗ୍ମ୍ମସୁମ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ବ । ସାପ ପର୍‌ ସି ସି ହ୍ରୋଇ ଳରୁଷମ୍ଭା 
ତାର କାନଷାଖେ କନ୍ଦୁଲ୍¬“' କଣ କହୁଥଲ, ଭୁଳ ହେଲ ସେ 

“କହୁଧ୍ଚଲ, ସଦାନନ୍ଦବାରୁ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଥ୍ଵଲେ ଦ୍ର ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା” ଳରୁଷମା ସୀର୍ଟଶଵାସ ପକେଇଲା | 

ମର୍‌ ଅଃ କେଇ ଓରଭୋେଇ ପଡ଼ଲ୍ବବେଲଲୁ ମହା କଲର୍‌ବ । ଅନ୍ରିନାଶ- 
ବାବୁଙ୍କ ବଶଯାକ ସମସ୍ତେ ଜମା ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଣୈଲେନ୍ରବାରୁ ଅବ୍ରନାଶବାଦ୍ଧ୍ଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଗୁଲ୍‌ଗଲେ । ଥିଣ୍ଡା ଜ୍ଵପରେ ଗୋର୍ର ହ୍ରୋଇ ବାକ ସମସ୍ତେ । ଲତ୍ଉଡ୍‌- 
ଖି କର୍‌ରେ ରେଡ଼ଓର ସମ୍ତାଦ ଚହଲ ପକେଇଛୁ | ଗଲୁ ବଜାର ଦର ! ସରଲ 
ବେଣ ଷିଲ୍ତ ମନ୍ନଳ ମୁହ଼ିରେ ଅଘୋରବାର୍ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତି । 
ମ୍ରାନମସୟ୍ତ। କାଲ କଲ୍ର“ସ୍ଟେ କଣ ତାମସା ସ୍ତଇ, ଘରେ ନ ପଡ୍ରଞ୍ଚଷର 
ଦୋକାନ-ସାମ୍ବା ଷର୍‌ ବଳାର ଦର ! ପୃଥ୍ସ୍ୀମସ୍ତ କଣ ଖାଲ୍‌ ଏଇଆ ଗଟଲ୍‌ଛୁ 
ରେଡ଼ଓରେ ? ` 

ଦହ୍ଵସିଦେଇ ଅଘୋରବାବର୍ କନ୍ଧଲେ ¬“ ସମ୍ଭବତଃ ।” 

ଜରୁଷମ୍ମା ଗୃଢ଼ିଦେତ୍ମ । ମନ ଭର ଧକ୍‌ କଲ୍ମ ! ଲ୍ଭଗିଲ୍ଲା ଅଘୋରବାଦଭ୍ଧୁଙ୍କ 
ମନରେ ତୋଫାନ ଜ୍‌ଠି ଣାନ୍ତ ପଡ଼ସାଇଛ । ବଳତ୍ତ ଅଘୋର ସ୍ତର ମନ ଝାଣି 
ହ୍ରୋଇଗଲନ । କନ୍ଧ ହୋଇ ଗଲ୍ଲା¬“ ଆପଣ ଆକ ବଡ଼ ଦୁରରେ !” 

ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ଘୋର ଅଘୋର ଅଗେକଷ୍ଷା କଲେ । କରୁଷମ୍ମା ଧୀର 
ଗଲାରେ କହୁଲ୍ମ¬ ' କଥା କଦୁବେ ନାହ଼ି ? ସ୍ରଭଜ୍ଞ କରଛନ୍ତ୍ ? ଓଃ, କ ମେଘୁଆ 
ଗାର ! ଦେଖନ୍ତୁ ବଜୁଲ ମାର ଦେଉଛୁ । ସେ ଦନ ବ ଅବ୍ରକଲ ଏମିତ । କଛ 
ମନେଅଡ଼ୁଛୁ ? 

ଓସାର ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଃ।ଏ ଅଂଶ ଦ୍ଲୁଲ୍‌ପଡ଼ ଲୁଣ୍ଡ-ବଗିଗ୍ବ ଜଵତ଼ାଲରେ 
ଦ୍ଂପଦ କଥା୍ତଷା ! 
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ଅଘୋରବାକ୍ ନରୁଷମା ମୁହ୍ରକୁ ଲଷ୍ୟ କର୍‌ ପାରଲେ ନାଦ୍ତି । କନ୍ଦୁଲେ 
“ମ଼ରଦ୍ସ୍‌ ସମ୍ପୃନ୍ଧଣୀଲ ।” 

ନିରୁପମା କନଦ୍ରଲମ“ “ଆପଣ ବ୍ର?” ଡାକଲ୍““ଆଲୋ ବଞ୍ଚି 
ଦର୍ଣଝନଶାସ୍ ଆଲ୍ଲେଚଜା କରବାର ଅଛୁ ! ଭୁ କର, ମୁଁ ପାରୁ ନାତି ।” 


ଅଘୋରବାକ୍ସ କନ୍ୁଲେ— ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛୁ । ବର୍ଷାସୋଗରୁ ବୋଧହୁଏ 
ସମପପ୍ତିଙ୍କର ଷ୍ଵର ଡେର; ଭେଣୁ ଅପେକ୍ଷା କରଛୁ ।” ତାଙ୍କର ଆପର୍ଲି ଏଡ଼ିଦେଇ 
ବଷ୍ପ୍‌ ଓ ଶୋଗ୍ବ କ୍ତସ୍ତେ ଆସ ପଦ୍ରମ୍ପଗଲେ । ବଧୁ କହ୍ରମ୍ଭ ¬ ' ଦର୍ଣନଶାସ୍ତର 
ଆଲଚନା କରେ ? ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲଲଣି । ତେବେ ବର୍ଷା ଗ୍ଵଭକୁ ସେତ ଭଲ । 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର କଥା ଅନୁ, ସେମାନେ ନାଚବେ । ଦରଦ ପଟେ, ଆପଣଙ୍କ ଷାଇି ମୁଁ 
କନଛ୍ଥ ସମ୍ଭସ୍ତ ଦେଲପ।ରେ | ଆମେ ଖାଲ୍ବ ରିବା । କୋଉଠି ବସିବା ୨”? 


ମ୍ମାନମସ୍ତୀ ତୃରୁଚଡ଼େଇ ଆସିଲା । “ଗଲ, ଗୃଲ ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଉ 
ଗୋଵିଏ ମଃର ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ପଗଲ୍ନଃ ଭାର ଆହୁର ପଞ୍ଚ।ଏ ବନ୍ଧୁ । ପବ୍ରକୁ ପଛ ଆହୁରି 
ଗୋଝିଏ, ଆନହୁର ଗୋଝିଏ । ଅରଥ୍ଠ ଆସିଗଲେ । 

ଘରସାକ ଦ୍ରସ, ଗପ, ପ।ଝି । ମାନମୟୀ ଚାଁଭ ବୋଲୁଛୁ । ନାର ଆରନମ୍ତ 
ହ୍ରେଲେ ଡାକବେ କନ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ଇତ୍ଯବସରରେ ରେଡ଼ଓରେ ଗି ଗି ଗୀତ, ବକ୍ଧତ୍ତା | 
ତାସ୍‌ ଲମିଛୁ ଆର ଘରେ ! ଣୈଲେନ୍ଦବାର୍ୁଙ୍କ ମ୍ଭେଲରେ ଅବ୍ରନାଶବାବ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ମୁରସୀମ୍ଭାନେ ! 

ସିଗାରେଝ୍‌ ଧଆଁ ଭବ୍ବି ଆଡ୍ଡା କୋଠି ଭ୍ତ୍ତରୁ ଅଘୋରବଦାକ୍ସ ସୁଣି 
ପଦାଲୁ ଆସିଲେ | ସମସୟ୍ଟ ବହୁସାତ୍‌ନୁ ! ଶୁଭର୍‌ ର୍ଥ ରେ ହସଖେଲ ଜମିନ୍ଦୁ ଭଲ । 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପର୍‌ ଦେଲ କାଞୁଛନ୍ତି । ପାଣି୭ଆ ପବନରେ 
ଘଡ଼ଘଡ଼ ପୂର୍‌ ଅମ୍ଭିଲଆ ବାସ୍ଵା । ପବନ ଅମ୍ପିଛୁ । ଅନ୍ଧାରରେ ସ୍ତଙ୍ଷ୍ଷା ! 

ସେଷର୍‌ ଏହ୍ରାର ପରରଣଭ୍ତ ଅନ୍ଧୁ କେଉଁଠି । ସଢେ କି କୌଣସି ଘଃନା 
ଘଵିବ, ସାହା ବନ୍ଧ ଗ୍ର ମଲ୍ଲ ଗୁଲାର ବାହ୍ଵାରେ ! 

ଅଘୋରବାବ୍ୁ ପଦାକୁ ଅନେଇଲେ । 

ଏଦ୍ଧଷର୍‌ ଏ, ନଭଦନଆଁ । 

ଏ ଶୁଭର୍‌ @ ରେ ଘ୫ନା ଘଟ ନାହ୍ତି | ଗୀତ, ନାଃ, ତ୍ରେଳତ୍ଭ୍ ପରେ 
ମୁଖଝାଷିଛା ଦାମୀ ଗିଭୁଲା ସୁଝି ଆପଣା ବାଃ ଧରେ । 


00 
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ପାଦ ଚିଲ୍ଲ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । ଶୁଖିଲ୍ନ ମଞ୍ଚର ଦୋ”ହି ଖୋଲପା ପର୍‌ 
ମ।'ର ଆକଃ ¬ ରହ଼ୁଲାଣି ସେ କେତେ ଉଲେ | ସେଦନ ସୁନ ବାଇସ୍ଟ୍ୋପର ନାଁ 
ଧର, ପରଆରଗ୍‌ ଦେଖାଇ ଅଦାଲୁ ଲମ୍ପିଥତତ୍ । ଜମେ ପଭ୍ତଆଗ୍ଵ କରିବାର ସ୍ରସ୍ଟୋଳନ 
ବ ମନକୁ ବୁଝୁ ନାଡି । ପାଦ କଲେ ଆପଣା ଗ୍ରଆଁ କୁ ଭାକୁ ଲାଗୁଛ କାହି, 
ବେଡ଼ ନାଦ଼ି ତ ! 

ସଳଆର୍‌ ପୁଞ୍ଜ ସର୍‌ ଆସୁଥାଏ । 


ସେ ଦ୍ଦନ ବର୍ଷା ଗୁଡ଼ଥା! ଏ । ସନଆ କଗର କଲ୍ମ, ସ୍ଳ ବାଇସ୍ପୋଷ୍ୁ ଦେଖି 
ଚଲ | 


ମୟ୍ରର ନୁ ହୈ, ବାଇସ୍ପ୍ୋଷ୍ । 
ସହ୍ରରର ତଲତତଲଆ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗୋଵିଏ ଅନ୍ଧୁଣ୍ଟାନ । 
ମନ୍ଧଆ କନ୍ଦୁଲ୍ମ ଵୋ ପିଏ ପଇଦେଇ ସିବା । ସୁଳ ମଚଚମ୍ବ ନାହି । 


ମନ୍ନଆ ତ୍ତାର ବାବୁଲ୍‌ ବାଲକୁ ସ୍ାଉଲ ନେଇଛୁ । ବେକରେ, କରଵିରେ 
ମଛ୍ଭୀପ୍ବଲ କେରଗ୍ଵ କେର୍ବ । ସୁନ ଡାର ଛୁଃଶାଭ଼ୀ ପିନ୍ଧୁ, ଗଭ ସଜାଡ଼ଛ, ପାଳ 
ଝାଇଛୁ । ସନଆ କଭତକ କଉ ଦେହ୍ର ଘଷିହ୍ରୋଇ ଗଲୁ ସେପର ତ୍ରୀର୍ଥିଦର୍ଶନ 
କର୍‌ | ଗାଡ଼ ଜାଭଜାଭକା, ଗହୁଲ, ଷେଲପେଲ୍‌ ମଣିଷ । ଆଲୁଅ ଝ୍‌ଃକୁନୁ । 
ବାଜା ବୋବାଲ ଗରଡ଼୍‌ଛୁ । ଦନଯାକର ଜଞ୍ଜାଲଲୁ ପାସୋରବା ପାଇଁ ମନ କର 
ନଜକୁ ନକଠୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମଣିଷ ସମ୍ପ ଦ୍ରରେ ରୁଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଲ୍ଳେକ 
ଆସିଛୁନ୍ତ କେତେ ଦୁରର୍ଧ । ସୁନ ଖସି ହେଲ୍ମ । ସନଆର ହ୍ଵାଉକୁ ମୁଠେଇ 
ଧରଲା ! ସନଆ ସାହସ ଦେଲ ¬ “ଭର ଉଲ ଲାଗୁଚ; ନୁ ଦୈ ?”” 


ପାଖରେ ସ୍ବ୍ୀଲେକ ଥବାରୁ ସନଆର ସାରଙ୍ଗ ଅକ୍କରନ୍ଧୁ । ସୁଲୁ ଓଶାର 
ନେଇ ଠେଲ୍ମଠେ୍ନୟ ଧକାଧକି କର୍‌ ଝିକଃ କଣିସିବାକୁ ଜାର ମନ । ଦେଖେଇ 
ହେବାକୁ ଗଟ୍‌ ହୈ — ଚରୁ! ଗାଡ଼ବାଲା ଆସି ବଲ, କେଢେ ଚରା ମଜୁରଆ । 


ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ପୁନର ମନ ନାହ୍ରି । ଜନତା ଗହ୍ରଣରେ ନୁଆ ଭୃ୍୍ରାହ 
ଘୋଃିଛୁ । ସମ୍ଭାର ଆନନ୍ଦ ପାଇ ସେ ଶହ୍ନେ ଝଣ୍ରଃ କମ୍ତୁ ଦୂରେଇ ହ୍ରୋଇ ରହ, 
କରେଇ କରେଇ ସେ ଉଷର୍ତେଗ କରବାକୁ ଗ୍ଟହୈ, ଧର୍‌ ଦେବ ନାହି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦରକଳ s୧m 


ଦଧ୍ତି ଦ୍ଵଲେଉଉ ବ୍ଲଲେଉ୍୍‌ “ ସୁନ ଜଘା କଲ, ଭଡ଼ ପାର ଦ୍ରୋଇ ଦଂଜଣ 
ଗ୍୍‌ଲିଛ ନ୍ତ । କୋଠାଜତନୁ ରୁମାଲ ଦ୍ରମ୍ମନ୍ତ୍ର ଯେନା ଜାଣେ ନାହି । ସୁରବାର୍ୁ 
ଏବଂ ଜାଙ୍କ ସାଥୀରେ ଅଜ୍୍‌ ଜଣେ । ସେ ଅଘୋରବାବ୍ୁ । ସ୍ଥନଆ କୁଆଡ଼େ 
ଅଜେଇିଚ । ସେ ଦୃଢିଙ୍କର ବାଃ ଓଗାଲ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଣିଲ ଢେଣିକ ଗୃହ 
ଅଘୋରବାକ୍ଧ କନ୍ଦ୍ୁଝଲ ¬ '' ବଡ଼ ଡେର୍‌ ହେଇ ଗଲ୍ଲଣିରେ ସୁର 


““ଡେର ଲୁହ୍ଦେ ।”” ସୁରବାରୁ କହୁଲେ—““ ଆକ କଣ ହେଇଚ କେଜାଣି ! 
ଆକି ବୋଧହୁଏ ମସସଲ୍‌ଆଙ୍କ ପାଲ ।”” 


ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ବାବୁଙ୍କ ଦୁତି ସୁଳ ଜ୍ପରକୁ । ସନ୍ମଆର ହ୍ରାତତ 
ଝାଙ୍କ ଦେଇ ସୁଳ ଧୀରେ ଧୀରେ କଢରଲ୍ମ ¬ “ବାଃ ଦେ, ବାବୁମାନେ 
ଅଃକଲେ ।” 

“ଏଠି କୋତ୍‌ ବାବରେ” ଆଖି ଗାରଡ଼େଇ ସନଆ ମୁଦ଼ ବ୍ଲେଇ 
ଦେଲ୍ମ । ଦ ପାଡୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ମାଡ଼ଯାଇ ପାଝିକମ୍ମ ¬ ହେ, ହେ, ହେ 

“ତତେ କଣ ନାଗିଚ କ ରେ ? କଣ ଦୃୁକତ୍ସ କରବ,୍‌ କ ରେ ? କାଇିକ 
ଶଗଡ଼ ଅଡ଼ୋଜ୍୍‌ଚ୍‌, ଦୁଇ ରେ ସନିଆ — ” ` 

“ଜାଣିଷାରଲ୍‌ ନୋହୁ ? ସଃ —ର୍ଟଲ୍‌ରଲ୍‌, ଧରପାରଲ୍‌ ନାଲି । ରୁ ବା 
କାହୁଁ ଜାଣିବୁ ! ସେଇଧ୍ଚ ଭର ଜଣେ । ସେ ଦନ ଗ୍ଵଭରେ କେମିଭ ବୋଲୁ 
ସୋପ୍ତାଡନ୍¬— 

“କାହାକୁ ?” 

“ଧର୍‌ ଭ ପାଶଲ୍‌ ନାଇ, ଆଜ୍‌ କହୁ କଣ ହ୍ରଦ ! ସଃ, ସେ ହାଇରୁ 
ଖସିଗଲ୍ବ । କୋଉଠୁ ଫେର୍‌ ଖୋକ ପାଇବ ଢକାକୁ ? ପାଇଲେ 

ସନ୍ଆ ଦାଲ୍ତ ରରଡ଼,ଛ, ବେକକୁ ଖଜୁଛୁ ! 

“ମରନା କରୁଥ୍ତଲ୍‌ ଭୁ ଯାଇ ପିଇ ଦେଇ ଆସିଚୁ । ବାବ୍ଧମ୍ଭାନଙ୍କ ମଝିରେ 
ଏମିତ ବେହ୍ରେଲ ହେବ, ହାଃ ବସେଇବ୍‌ ? ମନା କରୁଥ୍ତଲ୍‌, କାକ 
ଆଇଲ୍‌ ସେ” 

““ଦଛୁଭ୍‌, ପାଳି କର ନା; ଚଲ, ଚ୍ୃଲ୍‌ । 

ବାଇୟ୍ଟୋଷୁ । ସାଙଝଂଜମୀନ ସମ୍ମାନ ପନ୍ତ୍ନରେ ଆସନ । ଗପସପ ଜମିଛୁ, 
ଵପୂପଣୀ ଗୁଲ୍‌ଛୁ । ପାଳଥିକ, ଛେପ ଓ ପେଡ଼ା ବଡ଼ରେ ଭୁଲ ଏକାକାର । 
ସେମ୍ଭାନେ ମୁଣ୍ଡ ହଲନ୍ତ୍ରୟ ହାଉ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ନ୍ତ ପାନି କରନ୍ତ । ପନ୍ଧଆଡ଼୍‌ ପ୍ରଭବାଦ 
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ଶ୍ଭେ, ଗାଲ ଶ୍ଭେ । ନ ଶୁଣିଲା ପର ସାମ୍ପାରୁ ଲଗିରହେ କୋଲାଦ୍ରଳ, ପ୍ରଶଂସା 
ବା ନନ୍ଦା ଅତ୍ଭ୍ବ୍ଯୟନ୍ତ ପାଇଁ ଆଦମ ଧୃନ । ସନଆ ସେତ୍ଧ ଦଲର ଛବି ଦେଖାରେ 
ମର୍କୁ ଥାଏ । ଚାର ସଞ୍ଚ ନାହି, କନ୍ଧ ସୁଦର ଆଖିରେ ନେଦ୍ ଅଛାର ଘରେ 
ଜକଜକ ପର୍ଦ | ଜୂପରେ ଲ୍‌ ¢ ଣି ଚରଲ୍ଲ ପର ବାରମାର ସ୍‌ ଜୃପୂୁଆୟ ଗୋଃଏ 
ମୁଢ଼ି । ଥରେ ଦେଖା ଦେଇ ଏଇ ଲୋକ ଗହ୍ଜଲରେ ସେ କେଉଠି ହ୍ରଜସାଇଛୁ 
ସତ; କରୁ ପ୍ରଭର୍ଡ ସଵାରେ ରେଉ୍୍‌ ଉ୍‌ଠ୍ଛ ସୁଜର୍‌ ମନରେ | ମନେ ମନେ 
ମୂଲତ୍ତ୍ତଲ ଲଗିରନ୍ଦୁନୁ ଆପଣା ଅବସ୍ଥାର ! 


ଏହୁ ସୁଦର ବାଇଷ୍ବୋପୁ ଘର । ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଭର, ସବ୍ଧ ସ୍ତକାର ଲୋକ । 
ଗୋଝିଏ ସଂସାର । ଏଠି ସୃସ୍ଥ ଅନୁ, ହୁସ-କୋୌଭୁକ ଅଛୁ । ମଣିଷକୁ ଆଣ୍ର୍ଯ୍ୟ କର 
ଦେଇ ଶୂନ୍ୟରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି, ପଦ୍ଦ ଭ୍ଵପରେ ଛବ ଉ୍‌ଶ୍ବରୁ ଛବ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଛୁ ! 
ନୂଆ ଦୂ ଳଆଁ ¬ ଦାଞ଼ସାଡ଼ର ଦୈନ୍ଯଦୂଦଦଶା ନାହି; କନ୍ଧ ଚିଷକୁ ଅହୁର ଉଚ, 
ଖାଲକୁ ଆଦୁର ଗସ୍ସ୍ଵର କର୍‌ ଦେଇ ଯେଷର କ୍ର ସେ ସରଣ କରେଇ ଦେଉ୍‌ଛୁ¬ଏ 
ଭାର ନୁହେଁ, ଏ ତା ପାଲି ଲୁହ ! 

ସମ୍ଭାଳ ବହ୍ରାରେ ସେ ଗୋଡ଼ଦଲା -ଲୋକ |! ଛଗିବାକୁ ଜାଗା ନ ପାଇ, 
ମନକୁ ମନ ଲଗୃତୁ ସେ ଗ୍ଲେର । 

ଧାରଣର ପ୍ୃଷ୍ଠପଃ ପର୍‌ ପଦ୍ୟ କଣରେ ଅଦେଖା ଗୋଡିଏ ମୁହଁ । ସେ 
ନରମ, କଅ ଲ, ସଭ୍ଯ, ଶିଛିକ ! ସେଠି ମଳ୍ରଆର ରୁଜ ନାହି, ଝାଲ ନାହି, 
ଧଲି ନାହି | 

ସୌମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବାଇସ୍ଟୋଷ୍ପ“କୋଠିର ଦାମୀ ସାଜସଜ୍ଜା ଭୁଉ୍ରେ 
ଦାମ୍ମୀ ମୁହଁଝିଏ ସେ । ଓଠ କଣରେ ଗୋଝିଏ ଜଲନ୍ଛା ସିଗାରେଃ୍‌ । ଆଲୁଅରେ 
ସେ କୋଠାର ଗ୍ରୁଭ ଉପରେ ଠିଆ ଦୁଏ, ଅଛାର ଦ୍ରେଲେ ଭଲକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସେ ।! ଅନ୍ଧାରରେ ଆସେ, ଆଲୁଅରେ ଯାଏ । ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସାଏ ପ୍‌ ଓ 
ଆକାଡଙ ଛତା | 

କଃମଃ କର୍‌ ଅନେଲିଛୁ କିଏ, ପଛଆଡ଼ କଏ ଘୁ ଆସିଲଣି । କାହ୍ରାର 
ହ୍ରସ, କାହାର ଠାର । ଆଲୁଅ ଲ୍ଭ୍ଲା ପରେ ପଡ଼ଶାଙ୍କ ଃର୍ଶ, ବଳାସ୍‌ଙ ଠେଲାପେଲା 
ଝଁଙ୍କା ଓଃଗଵ । ଅଷମ୍ଭାନରେ ଦେହ୍ର ଜଲସାଏ । ଗାନ୍ଧିଦେବାକୁ ଗ୍ଵବୃ ଲୋକ- 
ଗହ୍ରଣରେ ସ୍ତାଣ ଶର୍କ୍ଚ ଯାଏ । ଅସ୍ତସ୍ତୁଭ ହ୍ରୋଇ, ଜଜକୁ ହ୍ରେସ୍ତ ମନେ କର, 
ଝ।ଲୋଭ୍‌ଥାଏ ବସି ବସି । ବାଇସ୍ଟୋପରେ ଭାର ମନ ନାନ୍ଦି । 


ବୃତ୍ତ ତ୍ଵବ ବ୍ରଗ୍ଭର, ସନ ଆଲୁ କଦମ୍ବ ¬“ ‘ଘରକୁ ସିବା, ଚଡର୍‌ ହୁତ୍ଚ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୁର୍‌ଜଳନ AS 


“ରହୁ, ସରୁ | ଏଡ଼େ ରଞ୍ଚଲ ? ଘରେ କଣ କାମ ଅଛୁ ୨?” 

କଲିଥା ମୁହଁରେ ବାରମ୍ତାର ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵେଧ-' ନାଲି, ଚ୍ୃଲ୍‌ ସିବା !” 

ଉକ୍କିକୁ ଭୁଝ୫ଇ ଦେଇ ଗ୍ଟର୍ଆଡ଼୍‌ ହୋ ଉଠିଲ, ବାଇସ୍ବୋପଷୁ ଦ୍ରଚିଗଲ୍ବ । 

ପଡ଼ିଶା ଜଣେ କରପଵିଆ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଗାରଡ଼ ଘର ହସୁଛ । ସୁନ 
ପାଝିକଲ୍‌ — “କ ରେ ଚ୍ଳୀପଣା—!”? ସନଆ ବୁଲ୍ପଡ଼ିଲ୍‌ | ପଡ଼ିଶା ଅଦଜ୍‌ ନାହି | 


ପଦାରେ ସୁନ ମାଣ୍ଡୋଇ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । ଷସଗ୍ଵ ପାଖେ ସନଆ ପାନ, ବଉ 
କଣିଲ୍ନ ଚନାବାଦାମ କଣିମ୍ବ । ସୁଳ ଉୂର୍ଣ ଦ୍ରେଲଞ¬ସେ ଦହେ ଆସିବେ, ସୂର 
ଓ ଅଘୋର | ସେଦୃଷର ଦୁଇ ଜଣ କଏ ଦୁର୍‌ରେ ଗାଡ଼ ଚଢ଼ିଗଲେ । ଅଛାର୍‌ରେ 
ଗାଡ଼ିର ପିଠି ଦୁରରେ ନଭ୍ଯାଜୂଚ | ବଡ଼ ସହରରେ କେତେ ମଣିଷ, କେତେ 
ଗାଡ଼, କଏ କାହାର ? ସୁନ ଭ୍ଵବନାରେ ର୍ୃଡ଼ଥାଏ ! ସେହୁ ଅଘୋରବାବ୍ ଏକୁଝିଆ 
ସକାଲଓଲ ଦେଖା ପଡ଼ିଗଲେ ଏତେ ମମତା, ଏତେ ଦସ୍ତା, ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ପଦେ କଥା ତ୍ତ ଅଭି ଦୂର, ଝିକଏ ମୁଣ୍ଡଦ୍ରଲ୍ମ ବି ନାହ୍ରି ! 

ମନ ହେଉଥାଏ, ଆପଣା ଆଶା ଅନ୍ଧୁସଥାସ୍ତୀ ନୁଆ ହ୍ରୋଇ ଭା ପାଲି ଭାର 
ସଂସାର ରଆର ହୁଅନ୍ତା, ସେଠି କଃ କଣା ନ ଥଲା, ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ଲୁଗ୍ବ ନ ଥାନ୍ତା; ମନ 
ଯାହ୍ରା ଗ୍ଵଦ଼୍ିବ, ସବ୍ଧ୍‌ ମନମ୍ଭାଦି ହ୍ରାଡ ପାଆନ୍ତରେ । ସେଠି ଅଘୋରବାଦ୍ଧ ତାର 
ସମ୍ତନ୍ଧ ଅଷ୍ପୀକାର୍‌ କରନ୍ତେ ନାହି । 


“ଖାଲ୍‌ ଠିଆ ଠିଆ ହୁଁ ଜା, ସେ ଦୋକାନକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ।” ସିଆ ଚେଢେଇ 
ଦେମ୍ଭ | 

“କୁଆଡ଼େ ?” 

କଣ କୁଆଡ଼େ ! ଖାଇବା ନାଇ ? ହେଇ, ସେଠି ଗୁଡ଼ଆ ଦୋକାନ ।”” 

ଦବ୍ତଯାଇ ସୁନ୍ନ କନ୍ଦୁମ୍ଭ ¬“ ଆମେ ସେଠିକ ସିବା ୨? 

ପଛରୁ ଥେଲ୍‌ଏ ଦେଇ ସଳଆ କଦ୍ଧଲ୍ ¬ ଚୃଲୁନୁ ¬ 


ଦୋକାଳରେ ବସି ଲ୍ଲେକେ ଖାଉ୍ଭବଛନ୍ତ୍ । ସନଆର୍‌ ସଂକୋଚ ନାହ୍ଵି । 
ସୁନ ଖାଲ୍‌ ଢ! ମୁହୁ କୁ ଅନେଇିଚ, ଲାଜରେ ସତ଼ିସାଭ୍‌ଚ । ଖାଇ ହେଉ୍‌ ନାହି । 


ସମନଆ ପଇସା ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ଭଠିପଡ଼ଲ ବେଲକୁ ପୁନ ତା ଭ୍ତ୍ରଗକୁ 
କାଳରେ ଗଠେଇ ସାରଚ । ବା୫ରେ ସନ୍ମଆ କଦ୍ଧଲ୍ ¬ “ଦେଖ୍ର୍‌ କେମିର ରର 
ସୁନ ! ଗଦାଏ ବାଃ, ଗଲ୍‌ ଗୋଃ।ଏ ଗାଡ଼ି ଧରିବା ।” 
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“ଗାଡ଼ ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ ହ୍ରେବା ! ବାଇସ୍ବୋଷ୍‌ ଉ୍ଶ୍ବରୁ ସ୍କସ୍‌ କରବା ୨” 

“ଧାନ, ଗାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ା କର ସୁଖରେ ବସି ଘରକୁ ଫେରବା ନା; 
ଗଲ୍‌) ଚଗୃଲ୍‌ !” 

ପୁନ କାବା ହ୍ରୋଇ ଅନେଇଲା । ସନଆ ସ୍ତସ୍ତାବ କରୁଚ ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିବା ! 

* ସେମିର ଅନେଇଚ୍‌ କଣ ୨? ଗାଡ଼ କାହ୍ରା ପେଲି ହଦ୍ରେଇଚ, ମଣିଷଙ୍କ 
ପେଉି ଡ ! ସାହ୍ଥାଠି ପଇସା ଅନୁ ସେ ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିବ । ଆଳିକ ଷଇସ୍ସା ଅଛୁ, 
ଆକକ ମଜା ଜଵଡ଼େଇବା ! ସ୍ରାଦ୍ରଯାଖ ଦୋକାନସଯାକେ ଯାଇ, ଧେଖଝେ ପେଛ 
ପିଇ, ଘରକୁ ଯାଇ ଥର ଡ଼ୋଇ ଣୋଇବା । କାହ୍ବାର ଆମେ ଖାଉଁ୍‌ ନା ଧାରୁ ? 
ଦ୍ଦନକଆ କଥା ତ, ସରୁଦଳେ କଣ ଏକାସୋଗ ପଞ଼ଧ୍ବ୍ର ୨” 


““ ଏମିଭ ଆଞ୍ଚ ଲା ଆଞ୍ଚ ଲା କର ବାଃଯାକ ପଇସା ବର୍ବର ବି୍ପ ସାଦ୍ବଧ୍ବର୍ତ 
ସନିଆ ? ଜୋର କଣ ହେଇଚ ? ଢୋର କଣ ଇୁବେର ଭଣ୍ଡାର ? ମଢେ ତ 
ଢୋ କଥା କାବା ଲ୍ବଗୁଚ ରେ ବାବୁ!” ସନିଆ ହସିଲା । କଦ୍ଧୁଲ୍ “ଆଇ 
ମୋର କୁବେର ଭଣ୍ଡାର ସ୍ଶଯାଉ, କାଲ୍‌କା ଚଲ୍ତ। ମୋର୍‌ | ଆଜ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛୁ 
ରୁ । ଢୋ ପାଇଁ ପଇସା କ ଗ୍ରର୍‌ , ଜାନ୍‌ ଆ ଯଦ୍ଦ ଭଜାଡ଼ି ଦେଇ ଘାରନ୍ତ, କେଡ଼େ 
ମୁଖ ଲ୍ବଗଲ୍ତା । କଥା କହ୍ର ନା, ରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ।” 


ସ୍ରନ୍ଆ ପାଗଲା ପର ବକହ୍ରେଭ୍‌ଚଛୁ । କଣ ଭାର ବଗଡ଼ନୁ ! ସୁ ପ୍ରମ୍ଭାଦ 
ଗଣିଲ୍‌ । ଭ୍ବବଲ୍ଲ ଏଇ ବାଇସ୍ବୋପ୍‌ ସର୍‌ ଅଜି ଝ୍ଲଝ୍‌ଲ୍‌ କର ଉ୍‌ଡ଼ ପଲୋଉ୍‌ଥବା 
ଛବସୁଡ଼ାକ-ମୁଣ୍ଡ ବଥୋଜ୍ତଛ, କାନ ଭୀ ଭବ ହେଉଛୁ ସଳଆର ମଣ ଟାଙ୍କୁଛୁ | 

ନଭି ଲୋକେ ବାଇଲ୍ଗବାକୁ ଏହୁ ଘରେ ଆସି ଠୁଲ ଦୁଅ୍ତ । 

ବାବ୍ଧଂଜଗଢ୍ର ବାଇ ଲ୍ଗଚ ପର୍ବ ସନଆକୁ ! 

ସଉକ ସତତ ଗାଉରେ ବସିଲ | ୫ଲି ପଡ଼ଲ୍ମବେଲଲୁ ସନଆ ଦନ୍ତ ଦେଲମ୍ଭ । 


ସୁନର ସୃଥବୀ ଦୋଡ଼ଲୁଥାଏ । 
Uo 
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ପାଦ୍ରାଲ୍ଧାରୁ ନଣା ନଦ ଭ୍ତ୍ରଙ୍କିଗଲ୍ଟ ସେପର୍‌ କ ନୁଆ ହ୍ରୋଇ ଆଜ ପୁଳର 
ମନେତଡେଲ୍ମକ ତାର ଚଦ୍ତ୍ବା ସଂସାର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୂନୁ । ଏଡ଼ ଘର, ସେତେ ଅସ୍ତ୍ର, 
ସେକେ ଅସନା ଆଦ୍ଵ୍‌ ପଛେ ଏଠି, ସ୍େହ୍ଵର ଜାଲରେ ଡାକୁ ବା ରଖିଛୁ । ଏହ 
ମେଦ୍ବେନ୍ତର ସାଦ, ସୁଖଦୂଃଖର ଚଭ୍ରା ମଣିଷମାନେ ଏଠି, ଏଡ଼ ଭାର ସୁଖ । 
ସେର କି ସୁଗ ୟୁଗର ମ୍ଭାତକୁଲର ପ୍ରାଚୀନ ଆସ୍କା ସବ୍ଧ୍‌ ସଂସ୍କାରର ଆବରଣ ଗିତ 
ସୁନଲୁ ସଙ୍ଗେନ୍ତ ନେଲ୍ବ । ଏଇଠି ଭାର ଘରକରଣା, ସତ୍ଧ ଶା ନ୍ତ, ସର୍ସ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଏଇଠି | 


ସରଲ ଗଙ୍କରେ ମ୍ରରଭ ଦମ୍ଭ କର, ମ୍ଥାଲ ମାଲ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ପୁନ 
ଅନେଇ ରଦ୍ଧଲ୍ମ । ବାଡ଼ ପଡ଼ନ୍ଦୁ ଥଲ୍ମ ନ ଥଲଙ୍କର ଦୁଇ ସମ୍ଭାକ ମଝିରେ । ମ୍ଭ 
ଲୋକଙ୍କର ଦଉ୍‌ଲତ୍ତ ଭାର ଲ୍ଲେଡ଼ା ନାହ୍ରି । ସେ ସ୍ଥାଧୀନ, କାହାର ସେ ହରାତ୍ତତନ୍ଆ 
ନୁହେ 

ଅଘୋର ବରୁଙ୍ରେ କାର ଓରମ୍ଭାଣ କୁୃଲ କୁହୁଲ ଜଲତ୍ତଠିଲ୍ । ସେ 
ବଡ଼ଲେକ, ସେ ସୁବଧାବାସୀ । ଳର୍ଜନ, ନର୍ରୁୈଝିଆ ଦେଖି ଆପଣାର ସୁଖ ଝିକକ 
ପାଇଁ ସହନା ପାର ଚ୍ତାହ୍ରା ପାଖରେ ସେ ହ୍ବାଉ ପାଇବ । ଲ୍ଲେକଗହ୍ରଣରେ ପୋଷାକ 
ଷିଛ, ଗ୍ର ଫ୍‌ଲେଇ, ସେ ଆପଣାର ସମାଳର ଧଜା ଜ୍‌ଡ଼େଇବ | ଆଉ୍‌ ପଛକୁ 
ଅନେଇବ ନାହି, ଚର ବ ନାହି । କାଲ୍‌ ଗ୍ଵଭର୍‌ ବାଇଟସ୍ବ୍ାପୁ ପାଖ ଘଃନା ଢ୍ତାର 
ସାଷୀ । 


ଅଦୁର୍‌ରେ ବଡ଼ ଘର ଦଣୁଛୁ ! ପଥୂରଆ କାର୍‌ଗାର, ଭର ପହୁଡ଼ ପଞଛୁ | 
ଝିଷିବିଗି ପାଣି ଝ୍‌ଭୁଛୁ । ଶୀତ, ବରଷାରେ ଅର୍ଠ ଅତ, ଭନ୍ତ୍ର ର ନ୍ତ ମଜୁର୍ଆର 
ଜୀବନୟଯା ୍ଷା । ଅଘୋର୍‌ ତ୍ତାହ୍ନା ଦ୍ଲଝିବ ନାହ୍ରି । ସେ ଓଭ୍ଲେଲ ଆସିବ, ସୁଣି 
ଘରେ ପଣି କବାଃ କଲିବ । କ ଥାଏ ତ୍ତାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ ସାଲ୍‌ସୁ କର୍‌ ! ଦ୍ବାଇବାରଣି 
ସନଆର ସ୍ଵର ସେମିଭ ସଭେ କ ପଛର୍ତ ଗଁ ଗ୍ଵ ଦେଇ ସତଲଖେଇଛୁ ! ବାରମ୍ବାର 
ସୁନ ସଂକଲ୍ଟ କମ୍ଭ ସେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଘୋରବାବ୍ଧ୍‌ ଘରକୁ ସିବ ନାହ୍ବି । 


ସ୍ଥାମ୍ପାନୟ ଗୋ ପ୍ରର୍ଞା । କେବଲ ମନର ଖେଳ; କରୁ ଭ୍ବଲ୍ମ ାନ୍ 
କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ଲ୍ବଗିଲ୍ଭ । ଆଲୁଅ ଦିଯା, ଦଶୁଚୁ ଚଭ୍ତ୍ରୀପରଚ ଦ୍ରାଡ଼ସାଦ୍ରର 
ଚେହେର୍ ! ପାଣି, କାଦୁଅ ଜମିଛୁ । କୁଢ଼ ଭୁଢ଼ୂ ସ଼ାଷଗ୍ଲ୍‌ ଅସ୍ତଜା । ଘୁଷୁଗ୍ନ 
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ବୃଲ୍ଲେଣି, କୁକୁଡ଼ା ଖୁର୍ି ଲେଣି । ଏଇ ଭଲ, ଏଇ ଭଲ | ପୁନ ଭ୍ଵବବ ଲଗିଲା । 
ସବ୍ଧଠି” ଗଲା ମିଲେଇ କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇ ସେଷଶଚ ସେ କହୁଷକେଇବ ¬ “ରୁ 
ଆମର୍‌ ।”? 


ଆଗ ଦଲ କାମକୁ ଗ୍ୃଲ୍ଲଲେ । ନଘା କଲ, ବୋଉ ଉଠିବାବେଲ 
ଦେଲାଣି । କାଲ୍‌ କେଢେ ଗ୍ଵଭରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରଛୁ ମନେପଡ଼ଲ । ଆଳି 
ସକାଳୁ ବୋଉ୍‌ ଜାର ସୁଧ ଅସୁଲ କରବ । ଅସ୍ତୀରକର ଘଃନାର୍‌ ଆଣଙ୍କାରେ 
ଅଲସ ଆନନ୍ଦ ଫସର୍‌ ଫା? ଗଲ୍ଠ । ଭର୍୍ତର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ପୁନ କାମମଲୁ ଗୁଲିଲ୍ବ । 
ସକାଲର୍‌ ମୁଜ଼ି ଗବ ' ଭାର ଦରକାର ନାହି । 


୫ାଣ କର୍‌ ଧଆ ପନ୍ଧ ଝିକଏ କାଳରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ଳଶ୍ତସ୍ଠ କ୍ସ, 
ସଦ୍ଧ ଘରନ୍ତୁ ସିବ ପଛେ, ଅବନାଣଶବାର୍ଧଙ୍କ ଘରକୁ ସିବ ନାହ୍ରି । ଖଣ୍ଡେ ଦୁର ଳ 
ସାଉଣୁ ପ୍ରଭକ୍ଞ ହୃଗୁଲା ହ୍ରୋଇଚଲ୍ମ । ଭଲକୁ ବାଗେଇ ନେଇ ବର୍ଵ୍‌ରଲ୍ଭ ନ କେବଲ 
ଆଜକ | ବୃଝ୍‌ାଶୁଝ୍‌। ହେବା), ବାକ ରହୁସିବ ନ ହ୍ରେଲେ ! ମନେ ମ୍ଥନେ ଅଭ୍ରଳସ୍ତ 
କରର ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଟ ଠକ୍‌ କେମ୍ି ଭକା ହ୍ରାବସ୍ତରବଦ ଦେଖାଇଲେ ଅଘେ ରବାବ୍ଧୁ ଗ୍ଟର୍ଧକ 
ଖାଇବ । ବଳେ ବ୍ଲଟିବ, ସର୍ୁଠି ବଡ଼ଲ୍େେକର୍‌ ବଲ ଖେ ନାଡି । ନଜର୍‌ ବଡ଼ପଣ 
ନଜ ଘରେ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ କୋଠା ପାଖ ହେବାରୁ ସଦ୍ରଜ ସ୍ତ ୟ୍ଵାରେ ମନ ଭ୍‌ଉରେ 
କେଢେ କାଲ୍ବର୍‌ ଭ୍ଵବନା ଗୁରେଇ ଭୁରେଇ ହେଲ ! ଗ୍ରର ଦୁଲୁକେଇ, ଦେହ 
ଫୁଲୁକେଇ, ସେହ୍ଢ ପୁରୁଣା ର୍ବେଗ । କୋଠାର ଗ୍ରଇ ଭଲେ ସୁନ ସେଉ 
ମେଦହ୍େେନ୍ତ୍ରାଣୀକୁ ସେଦ୍ର ମେଦ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ । ଜ୍‌ପରକୁ ଗୃହିଲ୍ଲ ଝରକା ଖୋଲ ଅଛୁ । 
ଝରକା ପାଖେ ବାଃକୁ ଅନେଇ ଉତ୍ତସ୍ୟା କରୁଛୁ ବଡ଼ଲ୍ବେକ ଘର ସୁଅ ଅଘୋର- 
ବାରୁ । ଚକି୍୍ତରେ ହ୍ଵସ ଖେଲିଗଲ୍ଠ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଠିଆହ୍ବୋଇ ଗଡ଼, 
ତଡ଼ବଡ଼େଇ ଧାଇଲ ସେ ଉଲଲୁ । ସୁନ କାର ସ୍ତଭକ୍କା ପାସୋର୍‌ ଥୁଲ୍ଲ କବା 
ପାଖେ ଲେପୁଝି ରହ ଖୋଜୁଥୂଲ୍ମ କେଉଁଠି ଜଲା ଅନ୍ତୁ । 


କେତେ ପ୍ତଗ୍ନ ଫାନ୍ଦ୍ୟଲ୍ ଅପତ୍ଥାନ ଦେବାକୁ କେତେ ପ୍ତକାର୍‌ ଜ୍‌ପାୟ୍ତ 


କୁଆଡ଼େ ରଲ୍ଠ ସେ ! କେବଲ ଅଭ୍ୟାସର ଉତ୍ତର, ଘଡ଼ିକର୍‌ ଜୀବନ । ଜାର ଆଗ 
ଜାଦ୍ରି, ପଛ ନାହି | 


ଘର ଘର୍‌ ର୍ୃଲି, କାମ ସ୍ଥାର୍‌ ଘରକୁ ଫେରଲ୍ବବେଲକୁ ସାଦ୍ରରେ ହ୍ରାଦ୍‌ 
ହ୍ରାଜ୍୍‌ ଲ୍ଭଗଛୁ । ବରଗଛମ୍ବଲେ ସାଦ୍ରଯାକ ମଣିଷ ଥାଃଷଶାଲ । ଚୋ ଗୋଝି 
ହୋଇ ମେଦହେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଅମୁଛନ୍ତ ଝେୋକେଇ ଥୋଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଡାରେ ହ୍ରାଉ 
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ଦରଜନ AN 


ଦେର ଆଁ କଣ୍ଠ ଅନେ ଦେଖୁଛନ୍ତ । ପଡ଼ି ଉପରେ ହ୍ରାତକଡ ପଡ଼, ଧରାହ଼ୋଇ 
ରହନ୍ତୁ ସନ, ପୁଲିସ୍‌ ବେଢ଼ିଛ ନ୍ଧ । କଲରବ ଭରେ ଗର୍ଜନ ଶୁଦ୍ଧ, ଇନ୍‌ କ୍ଵାଇସୀ 
ଲାଗିଛୁ । 


ଏ କଣ ଦ୍ରେଲ୍ଭ ! ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ଵଲେଇ ଦେଉଛୁ, ଗୋଡ଼ ୫ନୁଛୁ । ଥର ଅର 
ହୋଇ ଗଦ ଭରେ ଦ ପାଖର ଦ ଜଣ ସ୍ବୀଲ୍ବେକଙ୍କ କାନରେ ହ୍ରାତଭଗ୍ବ 
ଦେଇ, ଶୁଣିଲା ମୁହଁରେ ଜୁଳୁଜ୍ନୁ କର ସୁନ ଅନେଇଲି ରଦୁଲା । ପାଳି ଡିଃୁ ନାହି, 
ପ୍ରାଣ ଶୁଖିଯାଉଛୁ । 


ସନଳଆ ଧର୍ଵପଡ଼ନତୁ । 
ଚା ପରେ ? 


ଅଜଣା ଭସ୍ଟ । ଆପଣାର ସ୍ତାର୍ଥୈିକକ କଏ ସେଷର ଉମ୍ବିରୁ ଧର ଚଷି- 
ଦେୟ୍ନ୍ଧୁ । ସୁନ କଲାଳକାଠ । ସ୍ରଳଆକୁ ଗାଲି ଦଆହେଉଛଚୁ, ବାଉରେ କେତା 
ହେଉଛୁ, ରହୁ ରନଦଧୁକା ବଧା ଗ୍ଵପୁଡ଼ା ଠୋ-ଠୋ ବୁନୁ ! ବିରେ ମବିରେ ଦେହର 
ଗର୍ଜନ -¬“ କହୁ, କହ; ଆଉ କୋଉଠି ଲୁଚଚେଇବୁ । କହ, କଦ୍¬।”” ସୁନକୁ 
ଲାଗୁଥାଏ, ସଦଆ ଜ୍ପରେ ଲହୈ, ଭାହାର ନଜ ଉପରେ ବ୍ଷଛୁ ସବ୍ଧ୍‌ ମ୍ଭାଡ, 
ଗାଲି; କନ୍ତୁ ସନଆ ଜ୍ଆ କଛୁ କହୁ ନାହି । ବେକ ଭ୍ତ୍ର୍କ ଢ୍ତଲକୁ ଅନେଇଛ, 
ବେଲେ ବେଳେ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଦୂରତା ଦ୍ଵଲେଇ ଅଶ୍ରଛ୍ଥ । ଅଲଟ ଦୁରରେ ଶାରୁ ହୋଇ 
ଠିଆହ୍ୋଇଛୁ ଧମୀଦୁଚ଼ା । ଭଲ୍‌ ପିଜା ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଟେବୋଜଛୁ । ଦ୍ଦାଢିରେ ହ୍ବାଉ 
ମାର ଭୁଭାଲୋକର ଅରୁଅରୁ ଉଙ୍ଗାରେ ମୁ ଣ୍ଡ ହୁଲେଇ ହ୍ରଲେଇ ସନିଆ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ କହୁଛୁ“ କହ—କହୁ¬ ।” ବେଲେ ବେଲେ ସନିଆ ର୍ଵଗରେ 
ଫୁଲ୍‌ସାଭ୍୍‌ଚୁ । ଆଖି ଗାରଡ଼େଇ, ଦେହ୍ର କମ୍ପେଘ, ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍ସ ସମ୍ଭୋଧନ କଚ 
କହୁଛୁ ¬ “ଦେଖୁ ଥା ରୁମେମାନେ, ସାହା ଜାଣିଧ୍ବଲ୍‌ ସରୁ କଦଲ, ସାହ୍ରା ସ୍ମ 
ସରୁ ନେଲେ; ଭାଷି ମନ ଣାନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ନାଡି, ମତେ ମଭାରପିବ୍‌ କରୁଛନ୍ତ ! 


“ସର୍‌, ସେର୍‌ ପାହି କରୁଚ୍‌ ? କୋଉଠି ରଖିଚ, କହୁରୁ ନା ଅଇସ୍ରର 
ଦେଝିବ୍ସ¬” 

ସନଅର ପାଝିରୁ ରକ୍ତ ବୋଦ୍ରଲ୍ପଣି । 

ଆଖିରେ ଲୁଦ୍ର ପୂରସ୍ାଇଛୁ । 


ସେମିଭ ଏ କରକୁ ସେ କରକୁ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ରଲେଇ ହ୍ରଲେଇ ଧମାବ୍ଧୁଭ଼ା 
ଉପଦେଶ ବଦେଦ୍‌ଛୁ—“ କଦଧ ବଦ ଝେକା, କହ ଦେ 
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23° ହୁର୍‌ଜଜ 


ସନଆର ମିଳନର କରୁଣ ଦେଲ୍ମଣି “ˆ 'ମାରପକା, ସେରେ ମନ ହତ୍‌ଚ 
ମାର୍ପକା । ଆମେ ଉ ଅଛୁଆଁ ମେହେଲ୍ତର, ଗର୍ବର ସାହା କିଏ ହ୍ରେବ ! କମର 
ତ ଗ୍ଵଜ୍ୟ, ମାରପକା— । 

କଣ ହେଉଛୁ ? କଣ ହେଉଛୁ ଏ ! ମାଡ଼ ବହୁଭ ବଲେଇଲଣି, ଚ୍‌ରଆଡ଼୍‌ 
ଖାଲ୍‌ ହୁା-ଦ଼ାକାର ! କେରଗ୍ଵ କେରଘ୍ବ ହୋଇ ଲ୍‌ହ୍ର ବୋଦ୍ରଯ'ଜ୍ଛୁ ସୁଳ ଆଖିରୁ । 
ଜାଲଜାଲ୍‌ଆ ଦ୍ରଣୁଛୁ । ମନ ହେଜ୍ଦଛୁ, ଧାଲି ଯାଇ ସେହୁ ସୁଲସୁ ଗୋଡ଼ର ଜେତା 
ଜ୍‌ପରେ ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼ ଗୃହ୍ବାର କରନ୍ତା ¬ ଆଜ୍‌ ବାରୁ, ଥାଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ¬ ।”” 


ମନ ହେଉଛୁ | 
ପାଦରେ ଗୁରେଇ ହେଇଯାଉ୍ଵଛୁ ଯେତେ ଅଜଣା ଉସ୍ଟ । 
ତ୍ବବମ୍ବଟବଲଲୁ ଦଡ୍ରାଲ୍‌କ ଶୁଗିଯାଉ୍‌ଛୁ । 


ମାଡ ସରଲ୍ବ । ସ୍ସନିଆକୁ ଘୋଷାର୍‌ ଜେଇ ମେଳ୍ାଲେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗରଲେ୍‌ । 
ରହ୍ନଲ୍ ହେଇ ଲେକ ଗୃଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ । ପଛେ ପଛେ ଏ ଏ ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦ ସୁନ 
ଗୋଡ଼ ଇନ୍ଦୁ । କଏ ଜଣେ କରଲ“ ' ଢ଼େଇଭ ରେ, ଦେଇର ଯାଉ୍‌ଚ ସୁନ । 

ସୁଣି ଉତ୍ତରରେ ସପନର ସ୍ଥାଜ ବାହୁନା ଅଃକି ରହ୍ଧଗଲ୍୍‌ । ପଛକୁ ଟର ଆସି 
ଆତି ପୋଛୁ ପୋନ୍ଦୁ ସୁନ ଅନେଇ ରହରଲ ଦୁରକୁ, ସେହୁ ଲେକରହ୍ରଲଲୁ । 

ଧର୍‌ ନେଇଗଲେ । 

ଭାର ସନଆଲୁ ସେମ୍ଭାନେ ଧଣ୍ଡ ନେଇଗଲେ | 


ଗହ୍ରଲି ଶୂଜ୍ଯ ପଡଚଲ୍ବଣି । ବାଃର ଲୋକେ ଘରମ୍ଭର୍ଦା ବାହୁଡ଼ଲେଣି । 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହି ଚର୍ଦ୍ଧବବାକୁ, ଆଖିର ଧାର ନରେଖି ଦେଖିବାକୁ । କନ୍ଧୁଦାକୁ ¬“ “କଏ 
ସେ କାନ୍ଦୁ ! 


ସନ୍ଧଆ ସିବା ବାକୁ ଅନେଇ, ମୁହିଁରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ି ଦେଇ, ପସ୍ଳ ଭେ 
ଭୈ ହ୍ରୋଇ ବୋବେଇଲା । କଣ ହ୍ରୋଇଛୁ, କଏ କଣ କହୁଛୁ, କଛକୁ ଗିଆଲ_ 
ନାହ୍ତି । 


କେବଲ ମଜ ଗବ” ଧର୍ତଛୁ, ଭାର ସ୍ନଆଲୁ ଗେର କର୍‌ ବାଲ ଧର 
କଜେଇଗଲେ ସେମାନେ । କେବଳ ସନଆକୁ ନ୍ଲଦ୍ଦୈ, ପୁନର ସ୍ଥାଣ ଭଉରୁ ଚପୁଡ଼ 
ଚପୁଡ଼ ଗୋ ୫।ଏ ଜୀବଳର ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଧଭ୍ଧଭଗୁଡ଼ାଲୁ । ମ୍ବଜ ସରମ ନାହି, ଡର୍‌ ଭସ 
ଜାହତି | ମର୍‌ମର ସଦହ୍ରଜ ବନ କେବଲ ଢ୍ରାର୍‌ ଗ୍ରରଫ ୫ କାନ୍ଦଣାର ର୍ଵଲ | 
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“ ମମ୍ଳ ମର ଚଲ୍‌ପକ୍ଷିୟ ଲ୍ବକ ନାହି ଭସି କାନୁଚନ୍ତ୍ ! ଦେବ ଖୁଦାଏ 
ସେ ! ଆଲୋ ହେ ସୁନ 


୫, ର-କଠୋର ମୁହିଁ କର, ମୁହି ଷ: ଖକୁ ମ୍ପଢ଼ି ଆଣି ପ.ଝି କରୁଚ କଜେମ୍ମ । 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତ୍ତ ଦାନ୍ତ ଚଗି ଥି ସି ସ୍ରି ଦଡ଼ୋଇ କଡର । କାଛତ୍କୁ ଧର 
ଟାଙ୍କୁଚ ¬ “କଲୋ ଗଲ୍‌, ଘରକୁ ସିରୁ; ଖାଇରୁ ! 

ଷ୍ପପ୍ପ ତ୍ଵକ ଗଲ୍ଠ । ଶୁଭିଲା ବାଲ୍‌ବଲ୍ତ ଜ୍ପରେ ଝାଲି ପବନ ପର୍‌ ଦାଣ୍ଡ ସର 
ଉଡ଼ିଲା । ଆଖି ରଗଡ଼ ରଗଞ୍ଜକା ଲ ହର ଶିଝି ପେ ଛୁ, ପୂଜକ କହ୍ରଲ - "ଏ !" 
ଝତେଇ ହୋଇ ବଜମ୍ପା ହ୍ରାରଙ୍କ ଲା ¬ ` କୈ । ମୟ ମର, ପାଝି କର କଣ ମୋର 
ଦ୍ରଂସା ଉ୍ତଲ୍ମଣି, ଯୁଗେ ପହୁଡ଼କେ ଏ କହୁଚନ୍ତ୍ର ଏ !' କ-ଲୋ, ଡ କ ହାକ କଣ 
ସ୍ବଲ୍‌ସିର୍କ ଘରେ ଷୂରେଇବ୍ୁ ଏଠିଖାରେ ବଞ୍ଚି ସୁଆଙ୍ଗ କରୁଚ, ?” 


“ପୂଲ୍‌ସି ୨?” ଧଡ଼ପଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ପୁନ ଭଠିଲ । ଭସ୍ତଗ୍ବଭ ଗୃଡ଼ାଣୀ 
ଗ୍ବରଆଡକୁ ବଞ୍ଚି @ ଦେଇ , ମା ମୂଢ଼ିଲୁ ଅନେଇଲା ! 


“ ଘୁଲ୍‌୍ସି ଲୁହୈ ଆଉ୍‌ କଣ କାଳସ୍ସୀ ୨ କଲୁଆଡ଼ର୍‌ ଓଲମି ଝେଙ୍ଗ, ଲଠ୍‌ 
ଜ୍‌ଦ୍‌ | ସୁନ ଘରକୁ ଚୃଲଲା । ଜେମା ଫସୁରୁ ଫ୍ସୁରୁ ଢ଼େଲ୍ମ | କଢ଼ଲ୍ମ ¬  ଓହ଼େ › 
ଠାକୁରେ ରଷ୍ଠା କଲେ । ଅେକା୫ାକୁ ମୁଁ ଚଡ଼ୁଥତଲ୍ଲ ସିନା, ହେଲେ କଣ ହବ 
ଗ୍ଥତ ଦେଖେଇ ଦେଇଚ ଆଜ । ଏଢେ କେଞ୍ଚଲେ ଏଢେ ମାଡ଼ ମ୍ଥାଶଲେ, 
ପଦେ ପ।ଝି ଫିଝଵେଇଲ୍‌ ନ ଦି । ବଂ ଅର୍‌ ମେ: ପେଃ ଓଲ?ି ପଞ୍ରମ୍ବଣି; କଦଲ, 
ମଦର ପୁରୁ ମେ। ସୁଳ ନ ଆସୁ । କାଲେ ସଦ କହୁବଦେଇଥାଲ୍ତା ଦୁକ ସ୍ତ! ବଦଲ, 
ଢା ଦେଲ୍‌; ଗାକ୍ଵି କନା ଆସି ମ୍ଥାଡ଼ବସିଥାରଲ୍ତେ ଆମ ଘରେ ! ଜନ୍ମା ପଦେ କଥା ' 
ସେଚେ କହ୍ଧୁଲେ ହ୍ରେଲ୍ମ ନଦ୍ରି । ପିଠିରେ ଗୁମ୍ଭରାମ୍‌ ବସିଲେ ପାହି ଅସ୍ତ କଣ୍ଵଚବ, 
କେଇ ୫। ଲୋକ ଅନ୍ଦାନ୍ତ ସଂସାରରେ କଦ୍ରଲୁ୍‌ ? ଧନ୍ଯ କହବ ଢା ବଷ ମଞ'ଙ୍କୁ, 
ଏମିଭ ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର କରଥୁଲେ ସାଦ୍ରା ! ଏଠି ଭ ଏତେ ମାଡ଼ରେ କନ୍ଦୁଲ୍ଲ୍‌ ନାଲି, ଆଉ୍‌ 
କଣ ପଛେ ଆନାରେ କହୁବ ! ହୁଇଲ ସୁଳ °! 


କହୁବାକୁ ରୁଣ୍ଡରେ ଭ୍ବଷା ନ'ଦ଼୍ି । ଦାନ୍ତର ଳାବ ଡିଵେଇଲେ କୋହ 
କାନ୍ଦଣା ବାଦ୍ଧାର୍‌ବ | ବରକୋଲି ପରି ଲ୍‌ ଦୂ ଟ୍‌ଡ଼୍‌ଚି । ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ୁଲେଇ ଦ୍ଲେଇ 
ସୁନ ରୁଝେଇବଦେଲ୍ମ¬“ ନାଇ । 


“କନ୍ଦୁବ ନାହୁଁ ବୋଲ୍‌ ଉ ମୁଁ କଡୁଚ । ରୁ କାଲି କହୁଚ ? ଲେକେ 
କଡ୍ରବେ, ୟ୍ବ'ଙ୍କର ଢାଙ୍କର କ୍ର ନେଉ, ଚେଗ୍‌ମାଲ ରଖିଚଲ୍ତି । କିଏ ଭେଦୁଆ 
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ଜହ଼ଦେବ ଏକା ପଦଚୋଉ୍୍‌ କତ୍ତକ୍‌୍‌ ତ ସହସ୍ର ଘଣ୍ଟା ମର ହ୍ରବ ଜାହ୍ରି । ଫେର, 
ପୁଲମ୍‌ ଆସିଲ, ନବରଙ୍ଗ ଲଗିନ ! ଉପରେ ଜ୍ଵପରେ ସାଇଚ, ସାଉ ଆମ 
କି ସାଏ ୨ ସେ ତ କାମରୁ ଫେର୍‌ ବାଟ୫େ ବା ଗ୍ଵେର କର ଧର୍ବପଡ଼ଲ୍ମା ଆଟେ 
କୋଜ୍‌ ଦେଝଵିଚ୍‌ ନ। ଜାଣିର୍‌ ¦!” 


ସଚେ ତ ! କଣ ଢ଼େଲାା କଥା ୨? ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲଳମାଲରେ ସୁଳ କେମିଶ 
ପାସେ'ର ମଦକଇଥଲ । ଭ୍ବବଥଲା, ଆଗରୁ କେବେ ଗ୍ରେଣ କରଥଲ୍ବ ଚୋଲି ସରଳ 
ଆଜ ଧର୍ବପଡଲ୍ନ ¦ ଜେମାକୁ ପର୍ଣଲ | କାମରୁ ଫେର ସନଆ କୁଆଡ଼େ କେଉି 
ର୍‌ପା ଅଲଙ୍କାର ଦୋ'ଳାନ ପାଖେ ଛକଥଲ୍ବ । ଦୋକାନୀ ଝିକଏ ଘର ଭିଉରକ୍ 
ସିକାରୁ, ୫ଙଂ। ହେ'ଇଥବା ାରକସି କିନଷରୁ ପୁଲାଏ ଧର କାଳରେ ବାତ୍ତଦେଇ 
ଥର ହେ'ଇ ବାହାର ଆସୁଥ୍ତ୍ମା । ଦୋକାଙୀ ବ୍ଲଲପଡଲ୍ । ସନ୍ଆ ` ଚଲ ପର ବୁ 
ସାଡ଼ୃକ ଆସି ପୁଲସ୍‌ ଧର୍‌ଲେ । ଗୋଲମାଲ ଲଗିଲା । 


ରଵପା ଅଳଙ୍କାର ! 
କାଢ଼ା ପାଇଁ ଆଝୁଥଲ୍‌ ୨ 


ପୁଣି ପାଣ ଭତ୍ତର୍ଵ କାହଣାର ଢେ'ଫାନ ମାଡ଼ଆସୁନ୍ଥ । ଘର ହେଲଣି । 
ମନର ମଳକଥ'ର ଜବାବ ଦେଲ ପରଠ ଜେମ୍ମା କଦଲ“ “ଅର୍ଣ୍ଣି ରାପତଅ କଣ ବଷା 
ଅଲଙ୍କାର ନାଇବାକ୍ୁ ଆଣୁଥଲ୍ ୨ ବଳାରରେ କଣ ଆଦ୍ର ନଆଗ୍୍‌ ଦରବ ନାଡି ସେ, 
ଗ୍ରେଣ କଣ୍ଠ ବସିବ ଢା ପାଇଁ ? ଝାଲ ସେଇ କଥା ଭ୍୍ବଚ ରଗ୍ଵବବ ଉ ମୋ ପେଃ 
ଓଲହି ପଡ଼ ଥଲ୍ମା ଆନ୍ଦ୍ର କାଦ୍ଧିକ ଏ ଥଜୁକା ହ୍ରେଲ ଏଇ ଦୁ ଆରବନ୍ଧରେ ବହିଆାଏ 
ଅତ ସ୍ତ୍ଦ୍ଧୃଥାଏ, କେଢେବେଲେ ମତ ଡକର୍ଵ ପଡ଼ବ କି ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ସିଧେଇ 
ଦନ୍ଦୁ୍ତବେ । କେଳେ ଭ୍ତ୍ରବଜ! ଆସୁଥାଏ ମୁଁ କଣ ଆଖି ରୁକ ୨ ଫେର୍‌ ଡ଼େଇ 
ସେ ଦନ ସ୍ବେ ବାବ୍ଧଘରେ କିଏ ଗ୍ରେର ପଣିଥଲେ ସେ, ଅଙ୍କା ପଇସା ବୋହ୍ଧଧ 
ନେଇଗଲେ | ରହିଥାଏ , ସେ ରଡନଆଁ ପରବୋଭ୍‌ଃ। କଅ ଲେଇ କନହ୍ରମ୍ଭ କ, 
ସିବ ଜାଭ଼ି କ ୨ କମ୍ଭ ସନ ପର୍ବ ଧର୍ଵପଡ଼ଚ, ସମୟ୍ତେ ଯୀତ୍ବଚନ୍ତ ! କଣ ମ୍ଥାଲ 
କୋଠି ନ୍ଧମଚେଇଚ ଖୋଜା ଲୋଡା ଲଗିଚ ! ମୋ ବ୍ରଦ୍ମାଳୁରେ ନଆଁ ଜାଗିଲା । 
ମୋ ରୁଣ୍ଡ ତ ସଦୁ!ନ୍ଷ ନେ୍ଚୟ କଏ କାଲେ କଣ ଭଘ୍ଵବବ ? ପଦବୋଉ୍‌ କନ୍ଦୁଦେଲ 
ସ୍ବିଜା, ଏମିଭ କନୁଲ୍ମାବାଲ୍ଭ ଜଭେରେ ହ୍ରାଡ଼ ଅଛୁ ସେ, ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୁବ ୨ 
ମେ. ଆରରୁ ଗୃଲ୍‌ରଲ୍ଭ ନଜଇଲେ କଣ ସେ ଦ୍ରେଇଥାଲ୍ତା ! ଦେଖିଲ, ଗହଳି 
ବଜ଼ି ଚ, ମୁଁ କାହା ପର କାହ଼ିକ ଘରେ ବସନ୍ତ୍ର ୨ ଗଲ୍‌ ସେଇଠୁ ସାହା ହଉ, 
କେ.ଝି କଲପାଣ ଢା ଧେର୍ଣାକୁ । କାହ୍ନାର ଜି। ସେ ଧର୍‌ ନାଇ ବର୍ଟ୍‌ଗ୍‌ 
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ସୁଣି ସୁର ମନ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଲ୍ମ ପଣ୍ଠ ଜେମା କହୁଲଟିଲା, ହି ମ, 
କଣ ସାତ୍ମୀ ହବ ଭାର ? ସେବେ ହ୍ରେଲେ କ୍ର ସେରବ । ଅର୍ଡର ଷ୍ଅ, କଣ 
ମାଶ୍ବକନା ଟ୍‌ ,ଅ ଦ୍ରେଇଚ ମାଗ୍ଵବ ହେଇସିବ ! ସେଇ ସତ୍ୟାନାଶିଆ ଧଗତ୍ସୁତ଼୍ା ପାଲି 
ନା—ନଜଇଲେ କଣ ସେ ଏମିଭ ହ୍ରେଇଥାନ୍ତା—” 


କେମ”୍ଚିଭ ଜେମ୍ମାର ନ ଆଳ ଉର୍‌ଲି ଭ୍ତରନଲ ବୋଦସାଉ୍‌ଛୁ ସନ୍ଧଆ ପ୍ରଭ; 
କନ୍ଧ ଜେମ୍ାର ମନସ୍ତଦ୍ଧ ଭ୍ଲଟଁ ବା ପାଇଁ ପୁଜର ଅବସ୍ଥା ନ ଚିଲ ! 


ଘର ଭଉରେ ଙଝସୁ ଫ୍ସୁ କର ଜେମା କହୁଲା ପୁଳକୁ—“ ରୁଝିଲ୍‌ ଝ୍‌ ଅ, 
ପଦଡ୍ରରଦନ ମତେ ସେ କହୁଥଲ୍ନ ମାଉସୀ, ସୁର ଅଲଙ୍କାର ନାହି ରଇ ଥାନହୁଁ 
ଆଖି ଦେବ । ସେଇଥ୍ବପେଣି ଉ ମୁଁ ଅଧେ ଗ୍ରଳଆଁ ଲ୍ଲେ।”” 


ପୁନ କଣ ଘରକୁ ଗଲ୍ଠ । ଆଉ କାର ଦନ୍ତ ନାହ୍ରି 


ଜେମା କଦଲ“ ଥର ଥର ଲୋ, ବଡ଼ ପାଝିରେ କାନ୍ଦ ନା, ପନଦ୍ଦବୋଉ୍ 
ଶୁଣିବ କାଳେ” 


Oo 
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ବିଷ ବିଷ ଦରଷା, ଦାଉ ଢ଼ାଇ୍‌ ପବନ । ନୟ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଚି ! 
ଦରଷା ରରୁ । 


ସେଚେବେଲେ ରର୍ବବ ମଜୁରିଆ ଭ୍ଵବେ ସେ, ମଣିଷକୁ ଭଲେ ଲେ 
ଦଡ୍ରରଜ୍ଞ କନ୍ତବାକୁ ନ୍ଧ କବପାସ୍ତ ଝି ମାର ବକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ଢ଼ୋଇ ଆପଣା କରଣିକୁ 
ମାଠବକୁ ଦୈଦ ରଚହୁ ଜ୍ଆ କଧାଳ, ଚଞବକଙ୍କୁ ତନଲ୍ତେଇ ନୁଆ ମତ୍ତ୍ରଜ ଦେଖିବ 
ବୋଲ। 


ମଦ, ଦାଲୁମୂଲ, ଜର, କାଶ ! 
ଭଙ୍ଗ। ପଲ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ କୁର୍କ ଦବ କାର୍କ  ! 


କାନ୍ଥ ପଡ଼ ଛୁ, ଗୁକ ଚଳୁତ୍ରୟ ଚୃଲ୍ଞରେ ପାଣି । ଡଇରାଣ । ଦନଵଝିଏ 
ଚଲେ ପ୍ୂରହିଏ । 


ସେଢେବେଳେ, ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଘରେ ବଳୁଲିବତ୍ରୀ ଜଳେ, 
କଲବାଜା ଗୀକ ବୋଲେ, ଗଦଦର ଆଗନର୍ତିଶ୍‌ଜ୍ଯ ନରମ ଦେହ୍ର ଜ୍ରପରେ ଅଜ୍ତ୍‌କ 
ଷଡ୍ରଣ୍ଠଦା ଅଲମ୍ପ ଦଦେଡ୍ରରେ ସୁଖର ଚନ୍ତା ଚହ୍ରଃେ | ଗ୍ଵ'ର ବାମ୍ଫ, ଖାଦ୍ୟର ବାସ୍ପ', 
ସିଗାରେ୫ର ନେଲ ଧଆଁ ସଦ୍ସ୍‌ ଅଜବ? ଦ୍ରୋଇସାଏ. ମନେପଡ଼େ ଅଦେଝା 
ଢଶ୍ଚୁର ବାଣୀ, ଅଶୁଣା ଅସ୍ତମାପିକା ଛନ୍ଦର୍‌ ଗ୍ରଗିଣୀ, ମୂକ ଦେଦ୍ରରେ ନୀରବ 
ଅନଲକ ଝେଳସାଏ ! ଆରମ୍ଭ । 


ଢୋଠା ଜଵଷରେ ଥାଇ ଶୁଝିଲୟ୍ମ-ପାଚଲ୍ମରେ ତ ଲ୍ଇ, ପଦାରେ ବରଷାର 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ , ଅଠାକାଣିଆ ଝଞଁ ଲ୍‌ ଷର କଲ୍ଟଜା ବରଜ ବଢ଼ି କା ଉ୍ଵପରକୁ 
କ୍ଵଠେ¬ପକୋଡ଼ରୁ ଖେଚେଡ଼, ଛର୍ଣସୁଝରୁ ସ୍ଵରଣସୃଖ, ଭାସ ପଙ୍ଗକରୁ ବଶ୍ଟର 
କୁ୍ମ୍ୃପଣ । 

ବଲାସୀ କନ୍ତ ଲେଖେ ବରଷାର ବନ୍ଦନା । 

ଢେଉ ଅସ୍ତରନ୍ତ୍ର ଦର୍‌ଅର ଅସାଚତ୍ତ ଚେଜ୍‌ ପର୍‌ ଆକର୍‌ ଦନ? ଆସିଥଲ୍ ! 
ଅଇଣ୍ଡା କଦଳୀପକ୍ ପର ମେ'ଡ ମୋଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ସେ ଫେପାଡ ହ୍ରୋଇ ସାରୁ 
ସଞ୍ଜର୍‌ କଲା ଅଲଆକୁଢ଼ରେ । ଘଃନା ତ ଆଣିଥଲ୍ଭ କେତେ—ଶ୍ଚକ୍‌ସାବାଲ୍ମକୁ 
ଜର୍ତିମୋଳଆ ଦ୍ରୋଇଛ, କୁଷ୍ପର୍େରୀର୍‌ ଭନ ଓଲି ଭ୍‌ପାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହ୍ରୋଇଛଥ, ବଲର 
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ଦୂଲ୍ଲଆଲୁ ମାଣକୁ କପି ସାଯ ! ଅଳ ଦନକର ବହୁକ୍ ଘଃଳା ମେ, ସଦ୍ଦର 
ଖବରକାଗଳ ନାଖି ନୁହୈ । 


ଖବରକାଗଜ ପାଙଇ୍ଚିକ ମଧ୍ୟ ଘନା ମିନ୍ଧଛୁ ବଡ଼ ସଡ୍ରରରେ ଗୃଶଠି 
ବଲ୍ଧଲ୍ତା ଆଜିର ଗୋ ଏ ଦଳରେ । ସ୍ଥାନେ ଜେ ଣୈଲେନ୍ତ ବାକ୍ସ ମହ୍ରରର 
ଦହ .ଡ଼ି -ସମସ୍ୟା ଆଲ୍ଲେଚନ। କଶ୍ଠ ଭୂଷଣ ଦେଇ ନ୍ତ ¬ ସେମାନଙ୍କ ଶିଷ୍ଷା, କ୍ଷ୍ତଭ 
ଓ ଯଧରାଥୟ ପାରି କେଉଁ ଜାଗାରେ ବମ୍ତି ବସେଇ କିପର ସୋଳନାର ଶୁଭ 
ଦଆସାଇପାରେ, ସେ ବିଷୟ ସେ ବଡ଼ ମର୍ମ ଭ୍ରଖାରେ କ୍ଲୁଝାଇ ସାରଛନ୍ତି¬ 
ଝବରକାଗଜର ସାମ୍ଭା ପୃସ୍ତାର ଅଧେ ପାଲ । ବଡ଼ ସହ୍ରରର ବଡ଼ ଅଧକାସ୍ବଙ୍କ 
ଯଦୁ ଆନ ର୍ଦଧସ୍ତଦର ସ୍ଟେଳରେ କେରେ କଣ ପ୍ତସିକ୍କ କେଲେ କଣ ଖ୍ୟାଉନାମା 
ଓ କେତେଜଣ ବରମିସ୍ତ ଲ୍ବେକଙ୍କର ଏକାଠି ଠା” ପିଭ୍ୟା ପଡ଼ଥଲ୍ବ । ସେହ୍ସ କ୍ରଖ୍ଯାଉତ 
ଖବର୍‌ ଘଝିନଦୁ ଓ ଦାଦ୍ରାରଚୁ ! ଅଭ ଏବ ଏ ମ ଝିର ଦୁନିଆରେ ଅନେକ ଘଃନାତ଼ି 
ସଝିଛୁ । 

କମ୍ପ ବଡ଼ ଘରେ ସେର କ ଆଜ୍‌ ସଃ ନା ନାଡ଼ି । ଅଳ ସେପର କାଲ 
ସେପର, ଏକା ମୁମ୍ଥିପଣ । ସେଠି ଅଚଲ ସ୍ତଭ୍ଟ ସମ୍ଭୂ ଦର ! 


ଦାଣ୍ଡର୍‌ ବୈଠକଘରେ ଦଇ ଜଣ, ମାନମସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅଘେ ର ! ମ୍ଥାନମସ୍ତ 
ଭଉତର ପାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସ୍ତସ୍ାଧାନ ଓ ବେଶର ପର୍ତପା ରେ କେଡିଠି ଝିକଏ 
ଝଣ ନାଦ୍ତି । ଅଘୋରବାବ୍ୁ ବାହ୍ରର ପଲ୍ଜି । ବର୍ଷ ଭ ଭଲ୍‌ ଜୋଢା, ବ୍ର 
କୋଦ୍‌, ୫ଇ ଲଇଃ୍‌ । ରେଡିଓରେ ସଛ୍ୟାର ରୀତ, ଦୂର ବଳୂଲର ବଣଝାାଣୁ | 
ଅଘେରବାବ୍ଧ ଠଆ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲେ | କଦ୍ଧଲେ, 'ବୃଆା ସମସୟ୍ବ ଯାଜ୍ତଛୁ ।”' 


“ରର ଥା ଭଲ, ଏମିତ ଲୁକୁରମ୍ଭଛୁ ଲଗିଲ୍ମ ପର୍ତ କାଢ଼ିକ ଡ୍ରେଉଛ ? 
ଲୁଆଡ଼େ ସିବ ୨” 
“ଘରେ ବସି କଣ କଣ୍ଠବ ? ଭୁ ବା ମତ୍ତ ଅଃକେଇଚ୍‌ କାଢ଼ିକ ? 
ଏକୁଝିଆ ଲାଗୁଛ ଭ ସା ବୋଉ ପାଖେ ବସି କଥା ଶୁ ଶୁକୁ । ଏଠି ରୁଷୁଗ୍ଟ୍‌ଷ୍ ବହି 
କଣ ଉରେ ଉଲ ଲାଗୁଛ °” 


“ଇ:ଦ଼ , ଭମେ କହ; ବର୍ଷାରେ ପଦୀକୁ ନ ଗଲେ କଣ କ୍ଷର ହ୍ରେବ—” 


ଅଘୋରବାବ୍ୁୁ ଦୁଇ ପାଡ଼ୁଣ୍ଡ ବାଢ଼ାର ହ୍ରସି ପକେଇଲେ । କନହଧଲେ, 
' ଭଢେ ଯେପର୍ତ୍‌ ଘର ଭତ୍ତରର କବା ଏଡ଼େ ଭଲ୍‌ ଲ୍ବାଗେୟ ମେ ଭଲ୍‌ ଲ୍ବଗେ 
କହ୍ବାର୍‌ର୍‌ । ମୋର ରୁଚରେ ଭୁ କାଢ଼ିକ ଦାଧା ଦେଜ୍ବହୁ ? ହେଇ, ପଦାକୁ 
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ଦେଖ୍‌ , ସଞ୍ଜ ଡାକୁଛି, ଘାର ଡାକୁଛି | ସରୁ କଥା ପଛରେ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ, 
ନର୍ଜନରେ ନଣ୍କୂଲେ ଠିଆ ହ୍ବୋଇ ସେପାରର ସେ ଅଲ୍‌ଅକୁ ଅନେଇ ଠିଆ 
ହେବା ସୁଖ କଣ ବୁଝିବୁ ଭୁ ଉଦ୍ଦିରୁ ? 

ସହରର ଆଲ୍ଅ ବିଲ୍‌ ଝିଲ୍‌ ଦଣୁଥୁବ, ପିଠିଆଡ଼େ ସହରର କୋଳଲାହ୍ରଲ, 
ମନ ମଣିଷର ଧ୍ରପ୍ଧ ଅଗଣିତ ମାଝି ସୀପାନ୍ଧ ପର୍‌ ! ସାମ୍ପାରେ ଧ୍ବବ ନର୍ଜନ ଗ୍ର 
ଅଳଣା ମୋହ, ଗୋଃାସୁକା ଶସୃୟୂ¬ ।”? 


ଅଘୋରବାରୁ ଆଦୃର୍ତି କଲ୍ମ ପଶ ଗାଇ ସାଉ୍ଵଥଲେ। ବାଧା ଦେଇ 
ମ୍ଭାନମସ୍ତ୍ରୀ କଦ୍ରଲ୍ମା ¬ “ଉହୁଁ ¬ ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ତି ।”? 

“ଠଣ ହେତ୍ମ ଜା୍ଜି oo 

““ଚ୍ରାଲ ରଦ୍ଧଲ୍ମ ନାଦ୍ରି ! ଭୁମ ଭୁଣ୍ଡରେ ନତ୍ତାନ୍ତ ବଳଛ୍ଛନ ଶୁଭୁ ।” 


“ଶଵକୁ¬”” ! ଅଘୋରବାରୁ ପଦାଇ୍‌ ମୋଦ଼ିଲେ । ଷଟୁଆଡ଼, ମାନମସ୍ଟ| 
କହିଦେଇ ଗଲ୍ମ“ ' କମର ପ୍ତକୃଭଲୁ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ, ଦେହ୍ଯାକ ବାନ୍ଧ 
ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ପଦାକୁ ବାହାରବା ଦରକାର ତୁ ଏ ସବ୍ୁବେଲେ ? ଏଡ଼େ ଶସ୍ତା 
ସେ!” 


ଅଘୋରବାବ୍ୁୁ ଅଛାରରେ ମିଣିଗଲେ ! ଉପର ମାଦ୍ରାତ୍ଲକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ 
ମାନମସ୍ୀ ଝରକା ପାଖେ ତାଙ୍କ ଇଁ ଲଇ୫୍‌ ଆଲୁଅର ବାଃ ଜଘା କଲ । 
ଢା ପରେ ଏର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ବହସିଷଡ଼ଲ୍ଭ । ପୁଝି ଭଲକୁ ଓଦୋେଇ ଯାଇ 
ଦ୍ଵାମୌନଅମ୍‌ ଖୋକଲା । 


ବୋଉ୍୍‌ ଆସିଲେ । ପଗ୍ଵରଭ୍ଵଲେ-““ଶ୍କଇ କାଡ଼ି ?”? 
“କାହି, ମୋର କାନରେ ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ନାହି ଭ—” 
“ଲେ” 


““ମଚଢେ କାଢ଼ିକ ପଟ୍୍‌୍ଢ ପରଗ୍ଟୃଣ୍ଠ ବରକ୍ତ କରୁ ଭୁ କନଧୁଲୁ ୨ ସେ ଢାଙ୍କର 
ବରଷାରେ ବନ୍ଧ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଗଲେ , ମୋ ମନାରେ କଣ ରହୁନ୍ତେ ?”' 


“ତ୍ତ ଏଥ୍ରପାଇି ଭୁ ବା ଏତେ ଛଲ କରୁଚୁ ଇ ଚିଲ ? କେବେ 
ବୁଲ୍ସିବାଲୁ ଏ ପାଗ ଠିକ୍‌ ଲୁହ୍ରୈ | ବର୍ଷା ଦନ | ଗାଡ଼ ନେଇଛୁ ତ $”? 


“ନା, ଗୃୂଲ୍କଣ୍‌ 
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ବୋଉ୍‌ ହ୍ୁଝିଲେ । କନ୍ଧଲେ ˆ ଚରାଙ୍କ ବତ୍ତିଣଙ୍କ ଲ୍‌ଷ୍ଠଣ । ସବବ୍ଧ୍‌ଝଵବେଲେ 
ଚଞ୍ଚଲ । ବାଦ୍ଲେ ବ ରହ୍ରବେ ନାହି । ଜା ବାପା କଣ କଲେ ଶୁଣ୍‌ । ରୁ 
ଗେତେବେଲେ ଧେ୫ରେ ଥାଦ୍‌ । ବରଷା ହ୍ରେଉ୍୍‌, ତ୍ଚଣ୍ଡ ଶୀଇ ଦ୍େକ୍୍‌ ଦଣ୍ଡେ 
ବ୍ଲଲ୍‌ ନ ଗବଲ୍‌ ଗ୍ଵଢ ହ୍ରଜମ୍ମ ହେବ ନାଢ଼ି ! କଣ କଲେ ନା” 


ବୋଉ୍୍‌ ଅଖତର କାହ୍ରାଣୀ ବାଢ଼ିବସିଲେ । ବର୍ଷା ଗ୍ଵଭ ସୃ ରକୁ ମନ ଷକେଇ 
ଲହୁଣୀ ଜ୍‌ଠାଏ । କଥା ସିରେ ଝିଅ ଭୁଲ୍‌ସାଇ କହୁଲେ—“ଏ କଣ, ଧଡ଼ 
ଧାଡ଼ ପଢୋଉ୍୍‌ଛୁ; ଢୋଝାନ ଭ୍‌ଠେଇଲଣି ନା କଣ ! ଅଘୋର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ଷ୍ଵ୍ଵର୍‌ ଅମ୍ଥାନଆଃ। — 


“ରୁ ଶ୍ବଇର୍‌ ଦାହ଼୍ାଘର କଣ୍ଢ ଦେ ବୋଉ୍‌ । ଘରେ ଗଷିବାକୁ, ରଷ 
ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକ ଥୁଲେ, ମଣିଷ ଷଦାକୁ ସାଏ ୨ ଳରୁପମା ଗଲଲ ମନ ଦେଲ 
ନାହି । ସୁଣି ଖୋଜକ ଖୋଜ ଦାଛୁବାକୁ ବହେ ବେଲ ସିକ । ମୋର୍‌ ଭ୍କଭ୍‌ଳେ ଜ୍‌ 
ଦର୍କାର ! ନ ହେଲେ ମତେ ଭ୍ତ୍ରର୍‌ ଏକୁଝିଆ ଲାଗୁଛ "` 


ଭ୍‌୍ସ,କ ହ୍ରୋଇ ସେ ବୋଉ୍ତ ମୁଢ଼କୁ ଅଳେଇ ରହୁଲ୍‌ । ବୋଭ୍‌ଵ କେଵଲ 
ହସିଲଲ୍‌ । ବାହାରେ ଦୁଣି ଧଡ଼ ଧାଡ଼ ହେତ୍ରଛ, ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କୋଢ୍ା ଶଦ୍ଦ । 
ବୋଜଉ୍‌ କହୁଲେ —““ଅଘୋର୍‌ ଅସିଲ୍‌ କ ୨” 


“ସେ ଉ ବର୍ଷାର ଜୋତା ମାଞ ସାଇଛନ୍ତ |” 
ପଦାରୁ ପାଝି ଶୁଭଲ୍‌ — ““ଅଘୋର, ଅଘୋର୍‌ ¬ ? 
““ସୁର୍ବାରୁ ଆସିଲେ ପର୍‌ 


““ଭୁଡରକୁ ଆସିପାରେ କି ୨—” କବା୫ ଠେଲ୍‌ ଭ୍‌କରକୁ ପରି 
ସୁରବାରୁ କନୁଲେ ¬“ ‘ନମହ୍ାର ।” 


ମ୍ମାନମସ୍ତ୍ରୀ : କଦଲ“, ଭମେ ! ଭ୍ଵଇ ତ ନାହି । ଅଚ୍ଛା, ଭୁମେ 
ଗରର୍‌ଲ, ଭ୍ଭରକୁ ଆସିପାରୈ କା ଜ୍ଦ୍୍ର୍‌ କଏ ଦେଲ ୨” ପୂରଦାବୁ ଠି୍ଚ 
ଠିଆ । ତାଙ୍କର ଅସ୍ତସ୍ତୁଭ ଭ୍ଵବବ ଦେଖି ବୋଉ୍୍‌ କହୁଲେ-¬“ଏପୁଡ଼ା କଣ ଲୋ 
କୋଉ୍୍‌ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ଅଛୁ ? ସୁର୍‌ କଣ ଭ୍ଭ୍ତର୍‌କୁ ଆସିବାକୁ ଅନ୍ଧୁମର ମ୍ଭାରିକେ ? 
ବମ୍ପ ସୁର୍‌ । ' ' 


ମାନମସ୍ଟୀ ରୁମ୍ଭଲ୍‌ ଭ୍ବଚୁଆଲରୁ ହ୍ରସୁଥାଏ । କଦ୍ରଲ““ଆଛ୍ରା, ତମ୍ଭ 
ମଚ୍ତରେ— 
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ବାଧା ଦେଇ ବୋଉ୍‌ କହୁଲେ ˆ“ ଏମିଭ ଭମେ ଭମେ କଣ ଦ୍ରଜ୍ଵରୂ ? 
କଣ ମନେ ମନେ କ୍ତ୍ରବ୍ସନଧ ପ୍ର ଉଲ ଶୁଭ୍ଚୁ, ନା ଦଳକୁ ଦ୍ରନ ପିଲ୍ଭ୫ଏ ଡରେଇ 
ଯାଜ୍‌ନୁ ! କହୁଲ୍ୁ ଆପଣ 9”? 

ମାନମସ୍ତୀ କତ୍ତ କାମ୍ପଡ଼ଥଲ୍୍‌ । ତା ପରେ ଝୁକନା ଉଠି, ମୁହ ଦୁଲେଇ 
ଜେଇ କହୁ“ “ବେଣୁ , ଆପଣ । ଆପଣ ବଣ୍ଚିମାନ ବସନ୍ତ । ଆଷଣ ମା ଙ୍କ 
ସ୍ଥାଙ୍କରେ ର କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଝିଟକେ ଆସୈ ।”' 

ସେ ଉଠି ଗୃଲ୍ଗଲ୍ଂବୋଉ୍‌ କନ୍ଧୁଲେ—“ ଦେଖିଲ, ଏଭିକ ଛଲ ଜା 
ଦେହରେ ¦! ଆକକାଲ୍‌କା ପିଲ୍ଲମ୍ଭାନକ୍କୁ ଆକ?ିବାକୁ ବସିଲେ ତାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵଗ ଡୁ ଏ; 
ନା କଣ କହୁଚ ସୁର୍‌ ?”' 

“ଆଃ , କଣ ହେଲା ! ଆପଣ କଣ, ରୁମେ କଣ? ' 

“ଠା, ଜାୟ କଥାଝା ହସି ଜ୍‌ଡ଼େଇଦେବା ମୋ ଉ୍ଚଡ ନ୍ହ୍ରୈ। 
ଶାସ୍ତରେ ଯେଉଁ ଆଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ ଲେ୍‌ଖାଅନୁ, ଭା କଣ ମିଛୁ ? ରୁମେ ଦେଖ — 

ସୁରବାରୁ ଦେଝୁଥାନ୍ତ। ରୁମ ଅପଣ ନେଇ ଦ୍ଵହ୍ମ୍‌ ଡା ଷରେ ଶା, 
ଡା ପରେ ଆର୍‌ - କାଉ୍‌ଲା ବର୍ଷାାଗ ପାଲି ମୋ ସୂଷ୍ଧାଦୁ ଲ୍ଲ; କନ୍ତୁ ଏ 
ସ୍ସ ବଷସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅମାପ । 

ରମା ରୁମ୍ଭେ ଆପଣ ବ୍ରଷସ୍ରେ ନଷ୍ପର୍ତି ଦେଉ୍ତଥାନ୍ତ୍ର । 

ରନ୍ତା ନାହି, ଦକ ନାହି, ଅଭ୍ଵବ ନାହି, ସମୟମର ମୂଳା ନାହ୍ରି | 

େଖ ଉାଙ୍କର ସୁସ୍ତକ୍କ ଭ ବୈଠକଝାନାରେ ଉକ୍କର ବଷସ୍ତ ବସ୍ତୁ ରୁମେ 
ନା ଆଯଣ । 

“ଦେଖ, ଗେୋାଖାଏ କଥା ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ଭୃଲ୍ଯାନ୍ତ ! ରୁଣ୍ଡରୁ 
ଯାଦ୍ଵା ଥରେ ବାହ୍ରାରଯାଏ, ଆଜ୍‌ ଢାକୁ ଫେରେଇ ଆଣି ହୁଏ ଜାହ୍ତିଓ।' 

ମାନ ମସ୍ତୀ ଆସୁଥଵବ କାଲେ । ସୁରବାରୁ କନୁଲେ “କଣ ଦେଲା, ଖାଲ 
ଗୋଃ।ଏ ସଂସ୍କାର 

““ମରତ୍ଧ ସଂସ୍ପ୍ାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅନ୍ଧୁ । ସଂନ୍କାର ଭ୍ଵସିଂଟଲେ ଅପବ୍ର ଭା” 

ମୁରବାରୁ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ | ପୋଷକ ତଲେ କଲେ ଝାଲ ଫୁଝିଯାଉୁଛୁ 
ଆଣଙ୍କାରେ ମୁହିଁ ଶୁଝଖଇ, ଅପେକ୍ଷା କର ବସି ରଦ୍ରଛ ନ୍ତ । ମଳ ଭଉରେ ବଜୁଲ 
ବବଗରେ ଚିନ୍ତା | 
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ଅଜୁ ମାନମୟୀ ଆସିଲ୍ବ । ଦ୍ବାଉରେ୍‌ ଗୁ” । କଦୁଲ୍ଭ ¬ “ଆପଣ, 
ଖିପଣ ଗହ 9” A 
““ଖାଲ୍‌ ଗୃ' କଣ ଆଣିଲୁ ଲୋ” 


““ଶ୍ଵବଲଟ ଆବଶ୍ଯକ ହ୍ରୋଇପାରେ ।”' ପୁଣି ସୁରବାକ୍ୁୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୁ” 
ପା ନ ବଢ଼େଇ ଧର୍‌ ମ୍ମାନମସ୍ତୀ କନ୍ଦୁ — “ଆପଣ ଚୂ” ୨”? 


ପାସୁଲ୍‌ରେ ପାସୁଲ୍‌ ଧରା ଦେଇଛୁ ! ଭଞୂମ ନରମ ପାସୁଲ୍‌ ! କଥା କହୁଛୁ, 
ଭୁମେ ଆପଣ ନାହି | “ଧାନର, ଆପଣ କଣ ୨”? ସୂରବାରୁ ଧୀର ହୋଇ କଦ୍ୁଲେ | 

କରଲ୍ଭ ଗ୍ୃହାଣିରେ ବୋଉ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ମାନମୟୀ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭା 
““ଣୁଣ଼ୁଚୁ ବୋଉ୍‌, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଉଲ ଲ୍ବଗୁ ନାହି । “ଭୁମେ” ନ କନ୍ୁଲେ ଗ୍‌ 
ନେବେ ନାହି, ଅଡ଼ ବସିଛନ୍ତୁ ।”” 

ବୋଉ ହ୍ରସିଦେଲେ । ସୁବଧା ଦେଖି ମ୍ଭାନ ମସ୍ତୀ କଦ୍ଦର୍ଭବୋଉ୍‌ ଭୁମରୁ 
ଅଥେଷ୍ଠା କରଲ, ସ୍ଵଇ ପାଲି ପାନ୍ଧୀ ଖୋଳବାରୁ କନ୍ଦୁବ ବୋଲ୍‌ । 

“ସୁତେ ନା !”' 

““ସୁଢେରେ ସୁର ! ଭ୍ଵ୍୍ଧ୍ଚଲ୍୍‌ ସଦ୍ଦ ଉଲ ପାକ୍ଷଝିଏ ମିଲନ୍ତା—” 

* “ ଭେବେ ଆସନ୍ତା ବୈଶାଖ କ୍ୟଷ୍ଟରେ— ମାନମସ୍ଟୀ କହ୍ଧଲ୍ । 

“ବାଦ୍ରାଘର କଥା ଏମିଭ ଦ୍ରାଲ୍‌କା ନୁହେ ଯେ, ହସ୍ତରେ ଉଡେଇ 
ଦେଉ୍ରୁ । ହଉ୍୍‌ ସୁର, ମୁଁ ଯାଏଁ; ଆଦ୍‌ କେତ୍େବେଲେ ଆସନ୍ତ ସଦ୍ଦ ଝିକଏ, 
କଥାତ୍ତଷା ହୁଅନ୍ତେ ।” ବୋଉ୍‌ ଦୂଠିଷଡ଼ଲେ । ସୁରବାର୍ୁ ଭଵଜଣ୍ଡି ଉ ହୋଇ 
କନୁଲେ ¬“ “ଅଘୋର କେଢେବେକୁ ରଲ୍ଲଣି ? 

ବୋଉ୍ତଙ୍ସଂ ଶୂଣେଇ ମ୍ମାନମସ୍ତୀ କନ୍ଦଳ“ ଆସୁଥ୍ତଦ ଅଇଗ୍ର 
ସୁରବାରୁଙ୍କୁ ସିଧା ଗୃହି ଧର ସର କନ୍ଦଳ“ ବସ, ସେମିର କାଢି ହେଉଛ 

ବୋଉ୍‌ ଗୃଲ୍ଗଲେ | 

ସୁରବାରୁ ପାଖକୁ ପୁଞ୍ଜ ଆସିଲେ । ମାନମୟୀ କଦ୍ରଲ୍ମ ¬ ହୁସିଆର 
ସଂସ୍କାର ତ୍ତ୍ରଟିଲେ ¬ ' 

0 0 
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ପୁନ ବସିଥୁଲ୍ବ | 


ସମସ୍ତ “ ଦେମ୍ମଲକୁ ମନେପଡ଼ଲ୍ବ ଗ୍ରଆଁ କୁ ¬ ସଢେ ତ, କହୁଥଲେ ସେ 
ଆସିବେ । ସନଆ ଧର୍ଵ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ କେତେ କାନ୍ଦଅଲ୍ବ ସେ । ବଳଦ ହ୍ରକଗଲ୍ ! 
ଢା ପରେ ଭାର୍‌ କରୁଣ ବ୍ୟନ୍ଦ୍ଧଃ।କୁ ଓଲ୫ଇ ପୋଲ ଵେଇ, ଗଡ଼େଇ ଭଡ଼େଇ 
କେଜେ ସେ ବପ୍ପବ ¦ ଦା-ହାକାର ନଗ୍ୁଵଣା । ମାର ସାନ୍ତନା, ମୁଣ୍ଡ ଅତ୍ଜତସା, 
ଅଳସ୍ତ ସ୍ତଭକ୍କା ଭାଲୁ ବଲ ଦେଇପାର୍‌ ନାହି !। ବାରମ୍ବାର ସେହ୍ସ ଦୃଣ୍ଯଖା ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚ, ଛୁ—ସନଆଇୁ ଧର ନେଇଗଲେ | 


ସୁନ୍ଧର୍‌ ଣୋକରେ ଜେମା କଡର ଧରଛୁ । 
ଅସର୍୍‌ଲୁ ଅସ୍ସଗ୍ଵ ଲ୍ବଗିରଦ୍ରଛୁ । ଅନ୍ଧାର ଘ୍ଦରେ ସ୍ପ ନଭ । 


କମ୍ପ ବେଲ ଆସି ପଦ୍ର୍ପଗଲ । ସେଉି ସୃଷ୍ମ ଦେଦ୍ରଯନ୍ତର ମୁହୁଣଚିକୁ କସି 
ବେଲାରୁ ଭ୍‌ସୁକାଇପାରେ ସୁବଧାବାଘୀ ଅଭଲାଷ--ଅର ଉଠିଲା ସେ |! ଘଡ଼କେ 
ସର୍ତ ଆନ ହ୍ରେଲ୍ମ ! ରକ୍ତବନ୍ୁୁର ୍ନ୍ଦନରେ ଢାର ସ୍ତଚକ୍ଷାର ଆଲୁଞ୍ଚନ ସ୍ତସ୍ପାର୍‌ଣ । 
ଲୁହରେ ଧୋଇ ସରଳ ଘାସ୍ତ ପର୍‌ ମନ ସ୍ତସ୍ତୁଭ ହୋଇଛୁ । ସୀପ ଜାଲଲା, ପୁଳ 
ସଳାଡ଼ ହେଲ୍ମ । ଉରକ୍ଭରରେ ରନ୍ଧା ବସେଇ ଦେଇ ମା”ଲୁ ଜ୍‌ଠେଇ ବେଲ । 
ପଦାକୁ ଆସିଲ । 

ସେମିର ଝଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ ଶୁଭ୍ଵଢୁ । ସେମିଭ ସରୁ ଦନ ପର ସାଦ୍ରରୁ ହ୍ରସ କାନ 
କଳକିଆ |! କଲା ପାଣି ପର୍‌ ଧାର ଧାର ହ୍ରୋଇ ଅନ୍ଧାର ଗଲି ବୋହ୍ଧ ଯାଇଛୁ । 
ଦୃଡ଼ି ଭୃଡ଼ି ମଣିଷ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ତର | 

ଏଦ୍ର ମୁହୁଭଠିରେ ସନିଆ ମନେ ନାହି ! ସର୍ଧ୍‌ ଯାଇ ରହ୍ର୍ମାଇଛ ଖାଲି ଭାର 
ଭେକ ସପ ଭିପଥରେ । ପରୁଷ ପିଲ୍ମ୍‌ ସେ¬କେବଲ ସେଭକ | 


ମୁହୂୁଭିକେ ସେ ରୁଷ ବଦଲେ ଛୁ ! ସନଆ ବୋଲ୍‌ ଥଲ୍ ଅଘୋର ହୋଇ 
ଅଛୁ | ଭ୍‌ଦ୍ଦାମମ ପ୍ରତ୍ତ୍ଷାରେ ପରଚସ୍ତର ବର୍ବର ନାହ୍ରି 


କଏ ଷଗ୍ଵ କେବେ କହୁଥଲ୍ମା ସେମାନେ ଗରବଙ୍କ ଶନ୍ଧ, ସାଦ ସ୍ତ୍ର 
ଦେବାକୁ ପାଞ୍ଚ ସୋଡ଼ଛ ନ୍ତ । ପୁଲ୍‌ସତରେ କ୍ର ସମର୍ଦ୍ତ କଁ ଗ୍ଟେର କରୁଛନ୍ତି । କିଏ 
କହୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନଛୁଆ ହ୍ରରଜନ ସେମ୍ଭାନେ = ଦୌଲଜୁଖାନାର କଂ ସେଇ । 
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ଳର ଦ୍ଦନର୍‌ ଚଲ୍ଧା ଆକ ମନେ ନଜାହ୍ତିୟ ଏ ବେଲରେ୍‌ ମନେ ନାହି 


କେମା ଭଵଠି ଝୁସୁରୁ ଝୁସୁରୁ ଢ଼େଉ୍ତଛି, ଦମ୍ଭ ଦେଦ୍ତଛୁ¬ଏଢେ ଦୁଖ 
କାହ଼ିକ ଲୋ ବିଅ, ସଳଆଲୁ କେଇଦନ ରଖିବେ ୨ ଫେର୍‌ ଅସିବ ନାଡି କ ? 
ଏ ଅର୍‌ ଆଇଲେ । 

ମା ମଳ | ଝିଅ ଝର ଝ୍ର୍‌ ହୁାରସିକ କାଲେ ¬ ଅହା ! 

ପୁଳର ଭଣ୍ଡାରଜଲାରେ ସାଉ୍‌ଛୁ । 

ମୁହୁଣି ଦୁଲୁକ ଦୁଲୂକ ପାଖକୁ ଆମୁଢୁ ! ଗୁର ଭରେ କାର୍‌ ପରବଚସ୍ଟ । 


କାହାର ଆଲୁଅ ଏ ବାଝେ ! ଝଡ୍ରିକାଣ ମା'ରଲ୍ନ । ଛୁଣକ ଷାଲ୍‌ ଆପଣା 
ଜ୍‌ପରେ ଆଲୁଅ ରାଲ ସୁଣି ଅନ୍ଧାର କରଦେଲ୍ମ ! 


ଅଞଃସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଦଶୁଛ ଭାର ଆକ ପିଣ୍ରାଇଲେ ହେଇ ସେଠି ଠିଆ 
ହୋଇଛ । 


““ ପୋଖରପାଣି ଆସୈ, ବୋଉ୍‌—” ସୁନ କହୁଦେଇ ଚଲା । 
ମୁହୁଣଠି ଓ୫।ର ନେଲ । କହୁଥିଲ, ସେ ଆସିଛୁ । 
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ପଟଚ୍‌ଶ 


ଚରୁର୍ମସ୍ୟା ସ୍ରଥାଏ ! ଶୁଖିଲା-ପାଚଲା ପାଗ | 

ବରଷାରେ ଗାଧୋଇ ସାର ବଡ଼ ସହର ଅଣିଣରେ ଟିଣିର୍‌ଆ ସକାଲ 
ଝର୍‌ରେ ମୁକୁଲାବାଲ ଣ୍‌ଖୋଉ୍ଛୁ ! ସୁନ୍ଦର, ସଜ, ପ୍ରଫକ୍ଷ | ଗର୍ବର ଧାସେ ଧାସେ 
ତେକଭ୍ଦ୍ରଠୁନୁ ସେ । ମାଞ୍ଜସିଆ ହ୍ରୋଇ ଗୋଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଭାର ମୁହୂ । ସେଠି 
ଥଅଲ୍ମବାନ୍ବର ଦାନ୍ତରିକଭା । 

ପରଷ୍ଟ୍ାର, ପରଳ୍ଛମ୍ତ୍ର । ଦମ୍ଭ କୋଠାର ଚକୁକଣ ଗ୍ରଲ । ବଡ଼ ସଡ଼କର 
ବେର ପି୫। ପିଠି । ଗାଡ଼, ଘୋଡ଼ା ଗହୁଲ୍ନମସ୍ତ ହୋଇ ମହ୍ରାନଗସ୍ବ 

ଜଶ୍‌କୂଲେ ବୁଲୁଥାଏ ଜଣେ ବହକା ବ୍ଲଢ଼ାଲେକ | ର୍ଵସ୍ତାଏ ର୍୍‌ଵସ୍ତାଏ ୫ହ୍ମଲ 
ମାରୁଥାଏ | ଚା ପିଠି ଆଡ଼ ସରୁ ସ୍ତଭୁ ହାଉ ଦୋ”ଝି ଛକ ପଡ଼ଯାଇଛୁ ! ହାଉ 
ପାସୁଲ୍‌ ଅରୁଛୁ ! ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ରଜ୍ମା, ଦାଢ଼ି ହତ୍ମଏ । ସହ୍ରରର ନଉଁଛଣା ମେହେ୍ରେନ୍ତର 
ସାହୁ ଆଡ଼କୁ ଅରେ ଥରେ ଅଜେଇଲି ଅନେଇଲି ଠିଆ ହୁଏ ! ଅଣ୍ଡା ବାଙ୍କ 
ହୋଇଯାଏ । ଦାଢ଼ିର ଦାଢ଼ କ୍ଦୃଙ୍କ ସାଇ, ଳଶ୍ବଲ ହ୍ରୋଇ ଶୂଵଳ୍ୟରେ ଆର୍କ ହୋଇ 
ରହେ | ଧମନବୃଭ଼ା ଦ୍ଵବେ । 

କାହ୍ରାର ଗ୍ଵଲ୫। ଦ୍ଦ ପାଖରୁ ଜଇିପଡ଼ ମଝିରୁ ଦ୍ଵଟିଂ ଦାନ୍ତ କକୁଝିଛ, 
କାହାର କାନ ଭଷୁଡ଼ଛ, ଭଉରର ଗୁମର ଦଣୂଛୁ ¬ ଦୁ ଆରେ ହେଁସ, କଭର୍‌; 
ଗ୍ବାଲରୁ ଫଡ଼ା ସଡ଼ା କନା । ଛୁଣ୍ଡା ପିନ୍ଧ ଦ୍ରାଡ଼-ଚମ୍ଭଡ଼ାର ସ୍ବ୍ୀଲେକ ଗର୍କନ ଗରୁଡ 
ଧାଇସାଜ୍‌ଚୁ ଲଙ୍ଗଲ! ଅର୍‌ଣା ଗପିଲ୍ବ ରୋଡ଼େ ଗୋଡ଼ । 

ଛୁ୫ ଲୁଗା | ଖୋଲ ଦେହର । ଅନ୍ଆ ଗଦା ଗଦବା ! 

ଧକେଇ ଧକେଇ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଧପାଲ୍ଛନ୍ତି କୁକୁର ପଲ୍‌ । 
ଡ଼ ଷଡ଼ଛୁ | 

ଘୁଷ୍ଣଟ୍ଵ୍‌ ସଣର ସଣର | 

ସେଠି ବି ମଣିଷ ରହନ୍ତ, ଅବ୍ରକଲ ମଣିଷ ତ୍ତ ! 

କନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେଠି ଝାଷନ୍ତ ନାହି । 

କାହୁଁ ଅଇଲ ଖେଞ୍ଚଡ଼ ଗ୍ର ଣୀ ପର । 
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ଘୁଅ କଢ଼ା ଇଲା କର଼ା ଲେକେ । 


ଭଥାଷି ତତ ମଣିଷ ' ଧମାକା ଦେଖେ ¬ ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଆଷଣାର୍‌ କର୍‌ 
ଆୋର ନେଇଥଲ୍ଭ ଏକାଠି ଦ୍ରନ କଟ ଇଥ୍ତଲ୍ମ ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ଭ୍ଵଗୀ 
ହୋଇଧ୍ଚଲ । ଆଳ ବଡ଼ଲୋେକର ଦୃକୁମ୍‌ଟ ଢେଲିଆ ମୁଣ୍ଡର ନଷ୍ପର୍ତି ଯେ, ବସା 
ତ୍ତରଚିବାକୁ ପଡ଼ବ । ଅବନାଶବାଦୁ ଜମିର ମାନି କିଖଝି ନେଇଛନ୍ତ, ଡେଙ୍ଗ ବାଷିଖ 
ହୋଇଛ । ମେହେନଲ୍ତର ସାନ୍ଦୁ ଜ୍‌ଠିବ, ନାକଧରପୁର ନୂଆ ହେବ । 


ତଭ ସଙ୍ଗେ ମମଙ୍କେ ଭୁଠିସିବ ଭାର ସ୍ଥାନ ୁଙ୍ଗୀନତି । ସୁଣି ଆଦ୍‌ କେଖ୍ଟିଠି 
ଛୁର ଭୋ ଗ୍ରଭଵଣି ପକେଇବ କେଉ୍‌ ଅଚଭଵା ଅଗନ୍ତଗ୍ବ ସେ କ୍ଥଲୀ । ଅଜଣା, 
ଅଣୁଣା | 

ସେଠି ହୁଏ ଉ ମଇଲାକୁଭୂର ଉଷୁମିଲିଆ ବୋଉକା ଗନ୍ଧ ନ ଥବବ, ଶୁଭ 
ନ ଧ୍ଵବ ମଣାଣିମୁହ୍ଧା ଅହ୍ତରହ ଷଟାରଙ୍କର ହ୍ରରବୋଲ୍‌, ହ୍ରରବୋଲ । ସେଠି ଏ 
ଅଦ୍ଦ।ଜଵଲିଆ ନ ଥ୍ବବ ହୁଏ ତଭ । ଏ ଦାରଦ୍ରୟ, ମଣିଷର, ଭାର ବସଭର । 


କନ୍ତୁ ଭୁଢ଼ାକାଲେ ଅଉ ଯୌବନ ଆସିବ ନାହ୍ବି । ଅସୁନ୍ଦର ସୁରୁଣା ଛବର 
ଆପଣାର ହ୍ରୋଇଥ୍ତମ୍ଭ । ଆସ୍ତୁଷରୁ ଝାଲେ ଏହ ମାଝିରେ ମିଶି ରଦ୍ରତ୍ଭ । ଅଜଣା 
ନୂଆ ଗ୍ର୍ଵଣୀରେ ପୁରୁଣା ଜୀବଳଃ। ଖାଲି କଲବଲ ହ୍ରେବ । ବ୍ଲଚା ହାଡ଼ରେ 
ନୂଆ ମାଝି ନେସିଦେଲେ ଝଡ଼ ଷଡୁସ୍ବବ ବାରମ୍ତାର | 

ଗାଡ଼ ଥେଲ୍‌ ପେଲ୍‌ ମେହେଲ୍ତର ଗଲିଛ ନ୍ତ, ଗ୍ର ଣୀ, ଝ୫କେଇ ବୋଦ୍ଧ 
ମେଦେନ୍ତ୍ରାଣୀ । ଧମକ୍ସତ଼ା ବାଃ ଓଗାଲେ । ବାରମ୍ତାର କହରେ ¬ ““ଶୁଣିଲ୍‌ଣି 
ନା-!” 

ବ୍ଧଟଝାଏ, ମଭାଏ; କଲୁ କାମିକା ଲୋକ ପାଟି କର କର ଗ୍‌ଲ୍‌ସାନ୍ତ । 

ସର୍ଗ କଥା ଭଣ୍ଡାର ଜଲା ବା ଉ୍‌ଡ଼ସାଏ । 

ଷଛରୁ ଗଢ଼ି ଥକ୍କା ହ୍ରୋଇ ଧମାରୁଭୂା ଅଃକ ରହେ 

କଣ ସେ ଗୃୁହିଥ୍ବଲ¬ଏହ଼ୁ ଅଚୁଆଁ ମଜୁରଆ ଏକାଠି ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତେ, 
ମେଣ୍ଟା ବାନ୍ଧ ଥାଃ ଗଢ଼୍ିଥାଲ୍ତେ ଆଷଣା ଦାବୀ ପାଇଁ । ଛପର ଉଡ଼ି ଯାଉଛୁ, ଘର 
ରୃଲ୍ଯାଉଛୁ, ସାବକ ମାଝି; କନୁ ଲୋକଙ୍କ ସୃସ୍ଥିବାଧୀ ବ୍ରଶ୍ଵାସସ ହରଲେ ନାହି ବ୍ର । 

ତ୍ତ୍ବ, ସେମିଭ ଏମାନେ । ନରଦଦନଆ ମୁଣ୍ଡୟ ପର୍‌ ପାଇଁ ସାଦ୍ରାଙ୍କ ଜନମ ! 
ଧର ଲୁହାରେ ପାଣି ବାଡ଼ୋଉ୍‌ ବାଢ଼ୋଉ୍‌ ଦନ ବୋହ୍ଦ୍ୁସିବ । ନଜ ଧରାଇ ଷ୍ଵବବାକୁ 
ଉର ନାହି । 
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ଅଣିଣ ପୂଜା ଅସୁଛୁ । ଗ୍ରସ୍ଥାରେ ନୁଆ ମଣିଷ | ମଣିଷର ନୁଆ ଅଶା, 
ନୁଆ ପୋଷାକ | ସହ୍ରରରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପକେଇବାକୁ ବେବୀ ଆସିବେ | ବର୍ଷକର 
ଣ୍ଡ ପଙଂ । ଲେଢକେ ଶ୍ତେଗ କରବେ | କଲ୍ଟନାକୁ ଢଭେକି ଧର ପରର ଖ୍ଭେଗ 
ଦେଖି ଖୁସି ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା ନାକଧର୍୍‌ସୁର ! ଡେଙ୍ଗ୍‌ଗୁ ପଡ଼ଛୁ, ଡହ୍ ଗ୍ରଡସିବାକୁ 
ପଞ୍ବ | 


ଧମୀରୃଭ଼ା ମନେ ମନେ ଅଭୁମାନ କରେ¬କଣ ହ୍ରେବ ଭ୍ଵବ ତ୍ତ୍ବ ? 
ଏମ୍ଭାନେ ମ୍ଭାନବେ ନାହି କ ଶୁଣିବେ ନାହି । ଆପଣା ସ୍ବାର୍ଥ ବଖ୍ଚେଇବାକୁ ମଣିଷ 
ସେତ ବାଡ ରୁକିଛୁ, ଏମାନଙ୍କ ଆତିରେ ସେ ଶାସ୍ତ୍ରର ଜୟ୍ଟମ । ହାତର . ଶିକ୍ଗୁଲି, 
ଗୋଡ଼ର ବେଡ଼ ଯୟେଷର୍‌ କ ଜନ୍ତ୍ରଗର୍ତ ଅବସ୍ତବ ! 


ଭଥାଷି ସେ ପାଝିକରେ—“ଶୁଣିଲଣି ନା, ଢମୁକୁ ଭଡ଼ଦେବେ । ଉଙ୍ଡିଆ 
ମାର ଉଞ୍ତଦେବେ । ଭୁଲି କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର, ଭୁମ ବସା କୁଆଡ଼େ ସେଠି 
ଅଲଆଗଦା । ଓଲେଇ ଦେବେ, ସଫା କର୍‌ ଦେବେ । କଣ କରୁଛ ଭୁମେ 
ସେଥ୍ପଷାଇଁ ୨ 


ପାଇଖାନା ପାଖେ, ମଇଲା ନାଳି ପାଖେ, ଲୋକଗହ୍ନ ଭୁଉରେ୍‌, ସାନ 
ଦୋକାନ ଆଗରେ—ଜଳଲେଇ ଲାଗିଥାଏ ସେଦହ୍ଵ ଆନ୍ଦୋଲନ ଧହ୍ଦ୍ସଚା । 


ଧୀରେ ଧୀରେ । ୂଷୂ ଝୂଷ, ଫ୍ସ୍‌ ସସ୍‌ । ଅଲ୍‌ କହରେ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭ୍୍ବବବାକୁ 
ଗ୍ରଡଦ୍ଦଏ । ବଗିଷ୍କଭାସ୍ସ୍ରଜ ସାଧାରଣ ଚେହେର୍ବ କ୍ହ୍ବାଡ଼ରେ ଆସ୍ମଗୋଷନ କରି ବୁଲ 
ଲ୍ବାଗିଆାଏ ବଦ୍ରୋହ୍ତର ଆସ୍ଥା ! 


ଲହୁ ଲୁହ ଜୁଡ଼୍‌ରୁଡ଼୍‌ ଜର୍କା ଜୀବନର କାହ୍ରାଣାଵି ଭାର ଲମ୍ବି ଆସିନ୍ତ 
ଯେଷର କ ଠିକ୍‌ ଏହୁପର୍‌ ମୁଣ୍ଡି ମର୍‌ବା ପାଲି । ସଂଘର୍ଷ ଡାକ ଦେଇଛୁ । ଆପଣାକୁ 
କଲେ—ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? 


ଦେଖେ ଭାର ଦରଦ୍ର ଆସୁଧମ୍ାନଙ୍କୁ ¬ ଗରିବଙ୍କ ପଲ, ଆଣାକଲ୍ଟନା ଅମ୍ପି 
ଯାଇଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ । ସେଠି ଯୋଜନା ପାଇ ମଗଜ ନାନ୍ତି । ସ୍ରଭଗର୍େଧ 
ପାଇଁ ଦନ୍ତ ନାତି 


ବଲ ନାଡି, ଜ୍ଦେଣ୍ୟ ନାଦ୍ିୟ ଏକତା ନାଦ୍ରିୟ କନୁ ନାହି, ତଥାଥି ୟୁକ୍ଦ 
କରବୀଲୁ ହେବ 
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ଦ୍ରରଜନ ୨୫ 
ଧମରୁତ଼ା ଚେଖୁ ବ୍ଲଲବ,ଲକା ମଞ୍ଜି ବ,ଝିଦ୍ଦଏ । 


ବେଲ ଗଲମ୍ଭ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଚହ୍ରଲ କୁହୁଲଲ୍ମ । ସାନ ସୀନ ଦଲ ହୋଇ 
ଆଲୋଚରଳା ଷଡ଼େ । ୟୁଭ୍ତ ନାହି, ବସ୍ଟା।ନ ନାହି, କେବଳ ହ୍ରାଦ୍ତ ହ୍ରାଦ୍୍‌ । ଅହୁର 
ଥରେ ଅବ୍ରନଳାଣବାବଙ୍କ ଡେଙ୍ଗଗ୍‌ ପିଃ। ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ଓଲିତ୍ତଲେ ଲେକ ପୁଞ୍ଜ 
ସୁଞ୍ଜା । କଏ କାମ୍ପା କରୁଛୁ, କିଏ ଦଇବକୁ ସ୍ସାକ୍ଷୀ ମାନ୍ଲଛୁ । କଏ ଅଞ୍ରାଲନ 
କର୍‌ ସୀରଦ୍ଧ ବଖାଖୁଛୁ ¬ ଛେଚ ଦେବ, କୁଝି ଦେବ, କା? ଦେବ | 


O00 
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ଏକାବନ 


ନର ବନ୍ଧେ ବନ୍ଦେ ଅଛାର ର୍ରସ୍ଥା ଗ୍ବଯାଇଛୁ ମଣାଣି ଅଅନ୍ତରକୁ, 
ସେଇଠି ସେ ଦ୍ରଜଛୁ । ଗଛ ଜ୍ଉଚ଼,ଆଲରେ ଢାର ଅବସ୍ଥିତ । ଅବସ୍ଟବ ଆଗ୍ରେଷି 
ଦୁ ଏ ନାହି, କେବଲ କୁଟି ଡୁଏ ¬ ସେ ଅନୁ ! ଛୁନ୍‌ ଗୁନ୍‌ ପଞ଼ ରହୁଥାଏ ସେମିର । 
ଆଶା, ଆକାଙ୍‌ ଜାରେ ତାର ଶୀଚ୍ତଲ ବାଲ୍୍‌କଣା ଦୂରରୁ ଜନରେଖୁଆାଏ ସହରର 
ଛଇଛ | । ଅଛାରର ପୀଠ । ଇାଅନ୍ତା ମଣିଷଙ୍କ ଇନ୍ଦ ସ୍ତ ଅନ୍ଧୁଭୁ ଭରେ କେବଲ 
ଉୟ୍ଟର ଗ୍ଵଇଜ । ପ୍ରେଉଭର ବସା, ହାଡ଼ ଖସୁର୍‌ର ଖଣି । ଆଖିଦରଶା ମଙ୍ଗଲ 
ଯେଉଁଠି ସ୍ତ ହଜେଇ ¬ ସହୁରତଲ ମଣାଣି ! 

ସେନ୍ଧ ଆଡ଼େ ପୁନ ଗୃଲଲଥାଏ । ମଣାଣିର ଭସ୍ଟଠୁ ବଲଧ ନଗ୍ରଝିଆ ନଗ୍ଲେଲା 
ସଂକେତସ୍ଥନ୍ତିର ମୋହ । ଓର୍‌ ହୋଇ ଗ୍ଟଲଛୁ । ବାଏ ଡାହ୍ରାଣେ ଗଛ ଦୃଶ୍ବରୁ 

ଛ ପଛକୁ ରହୁଯାଉ୍‌ଛୁ¬ଧଲ ଲୋକଙ୍କ ବହବଲ ଦୂଷ୍ପିରେ ଯେଉଁଠି କେବଳ ନ 

ଥଲ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ବକ୍ଧଭ ଗ୍ରଲଇ ! ଶିଧ୍ତଲ ମନର ଅଲରଗ୍ଵ ତିଅରେ ଅଡ଼୍‌ଆ ହ୍ରୋଇ 
ଲାଗି ରହେ ଯେଉଁଠି ପରି ଭର ସୂଚନା । କେଉଁର୍ଠ କଣ ହଲ୍‌ଲ୍ଲ୍‌ ପର୍‌ ଦଣୁଛୁ । 
କଣ ଖସ ଝସ୍ସ ହ୍ରେଲ୍ ! ନ ଅଲ୍ଲର ଅଦେଖା ହାତର କର୍ମ ¬ ସେ ଅସୂନର, 
ସେ କତଉୟ୍ସ, ସେ ଭସ୍ତ । 

ଲୋକେ ସେଠି କ ସଂସ୍ସାର ରୁଝଵେଇ ଆସନ୍ତ୍। ସେ ଗ୍ୃଲଛୁ ସଂସ୍ପାର 
ପାଇବାକୁ । ଅସନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ଦୃଦସ୍ତ ଉ୍ରଜାଡ଼, ନଷ୍ଣଦ ହୋଇ ବନ୍ଧନ 
କଟଇବାଇୁ |! ସେ ଗୃଲିଛୁ ସଜୀବ ମରମର ୍୍ଦନରେ ୫ଲମ୍ମଃଲ ହ୍ରୋଇ | 

ମୁହଶ୍ଠିକର ଶିଲ୍ଟା¬ ସ୍ଵଷ୍ଫାଯଣ§ରେ ର୍‌ଣୀ¬— ¬ ଭାର ଜ୍ଞବନ ସ୍ତଚୁର | 
ଅଘୋରବାର୍ୁ ଆସିଲେ । ଅନ୍ଧାର ତାଙ୍କ ଭଦ୍ଧତା ବମ୍ଚେଇଛ୍ | ହ୍ରାଭର ୫କ ଲାଇଝ୍‌ 
ସତର୍କ ଛିସ୍ରଭାରେ ଆବକ୍ତ୍ାର କରନେଲ୍ମନ ବାଃ ସଫା ଅନୁ । 

ମଣାଣି ଜାଉ ମାନେ ନାହ୍ରି । ସମ୍ଭାର ଣିଙ୍କୁଲ ସେଠି ଚିଵ୍ିପଡ଼ କାନ୍ଦ 
ବାଲ୍୍‌ରେ ହୁଳେ | ସେ ଭଦ୍ରଭା ମାନେ ନାହି, ଶିଷ୍କାଗ୍ଵର ବାଛ ନାନ୍ଦି ! 

ସେଦ୍ଦ୍ର ମଣାଣି ପଦାର ଗ୍ରଧରନ୍ଧବୋଲା ପବନରେ ମିଶିଧଲ୍୍‌ ଜୀଅନ୍ତା 
ଦେହ୍ଥର ସୁବାସ ¦ ମୂକ ଗ୍ରଇ ଶୁଣିଲେ ଜୀଅନ୍ତା ଦ୍ରସର ଶବ୍ଦ । ଶୀଉଲ ବାର 
ଜଡ଼ତ୍ତାରେ ବଳଚ୍ଛ,୍‌ରତ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଥଲ୍ବ ଭ୍ରାରୁଣ୍ୟର୍‌ ଚଲତା | 

ମରଣର ଅନ୍ଧାରଝରରେ ଜୀବନର ସୀପ ଉୁଲୁସି ଭ୍ୂଲସି ଜଲଥ୍ବଲ୍ନ ! ମଣାଣି 


:ହ୍ବାଇଥଲ୍ଲ ସୌବନର୍‌ ଝର | 
OQ DO 
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ବାବଜ 


ମେଞ୍ଚା ମେ୍ଚଞା ଲୋକ, ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚା ଲୋକ | ମୂୁଦ୍ିରେ ଣାନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି, ଆଖିରେ 
ଶନ୍ଧ ଭା | ଅଚ୍ତନାଶବ୍ରାବୁ କୋଠା ଉପରୁ ଦେଖନ୍ତ । ହ୍ରାଡ଼ସାଦ୍ଧର ଅରଣା ମଣିଷ 
ମେ କାରୁଛନ୍ତ। କନ୍ଧ ସେ୍ବରେ ସେ ନର୍ବଣ ହୁଅନ୍ତ ନାହି, ବରକୁ ହୁଅନ୍ତ । 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୁହ୍ମିରେ ସବରଢ୍ଧ ନାଦ୍ରି, ସ୍ଥିର ଧେର୍ଯ୍ୟ ନାଦ୍ରି । ମୁହ ଭିକର 
ଉତ୍ତେଜନା, ବଲେ ନଭ୍‌ସିବ । କେବଲ ଗୋରୁଗୋଠର ଏକତା, କୁକୁର 
ପଲର ନବେ । ସେ ମେଣ୍ଟରେ ନାହି ବେଗ କ ରର । ମାଡ଼ ଆସିବ ନାହି, 
କାନୁକୁ ଆଦ୍୍‌ଜ ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧବ—ଗଶୈଲେନ୍ତ-ଅବ୍ନାଶଙ୍କ ଗୃପ ପଞ଼ଲେ 
ବଦଲେ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ସାଵିଝ୍‌ଝି ସିବ । ଏ ବ୍ରଶ୍ଟାସ ଦମ୍ଭ ଦଏ । 


ଭଥାପି ଅନ୍ତନାଶବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଏ ଅସ୍ପସ୍ଥ । 


ଘରେଇ ମନ୍ତ୍ରଣା ବସିଥାଏ । ରମା କନୁଲେ—“ “କଣ ଭୁମେ ସବ୍‌ କରୁଛ, 
ଏବେଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ ନା ୨” 


“କଏ କହୁଚ ?” 


“କନ୍ଦ ଆଜ୍‌ କଏ ! ରୁମର କାରୂ ଭ ବେଣ୍‌ ଜଣେଇ ଜଣା । 
ବେଉ୍୍‌ସାଝି ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ, ଅଇଗ୍ରୁ କୈ ବେଲକୁ ନାଲି ! ସମସ୍ତେ ଡରରେ 
ଗ୍ରଳଆଁ ଦ୍ରେଇଯାତ୍‌ଚ !” 


ଅବ୍ତନାଶବାବୁ ହ୍ରସିଲଲେ । କନ୍ଦୁଲେ ¬ “ଆମେ ସଦ ଡରୁଛୁ ବୋଲି 
କହୁଚ, ଭୁମେ ନଜେ କଣ କରୁଚ କରୁନା” ରମ୍ଭା କଦ୍ଧଲେ““ମୁଁ ସଦର 
ଅଣ୍ଡିର୍‌ସୁଅ ହ୍ରେଇଥାନ୍ତ୍ର। ଯାହ୍ରା କରବାର୍‌ କର୍‌ଥାନ୍ତ୍ର ଯେ ! ଆମ୍ଭ ବାପା ଅଜା 
ରଇଢ୍ତଙ୍କ ମେଲ ବହୁକ୍ ଦେଖିଛ ନ୍ତଃ ଦେଖି ଲୁହା ଜାଣି ପାଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ତମ 
ପର୍‌ ଗାଲ୍‌ରେ ଦହ୍ଵାଇ ଦେଇ ବସି ଗ୍ଵଵଲେଣି କର୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ।” 

ମାନମୟୀ ରୁନ ହ୍ରୋଇ ବସି ବୋଉକୁ ଅଜନେଇିଥାଏ । ଷ୍ତ୍ରବ୍‌ଥାଏ, ବୋଉ 
ଯଦ୍ଦ ପରୁଷ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ! ଅଘୋରବାବ୍‌ ବୋଉର ବକ୍ପକ୍ତା ଭଵପଗ୍ତେଗ 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଏହି ବେଲେ ବେଲେ ଭାର ଢେଜ ଟଲ୍‌ସି ଜ୍‌ଟ୦, ଆଭ୍‌ଜାଭ୍ଯର୍‌ 
ଗୌର୍‌ବରେ୍‌ ସେ ଦୁଇଗୁଣ ସ୍ଲ୍ସାଏ | ଅଘୋରବାବୁ ସମ୍ଥାନତ୍ତ ତୃଅନ୍ତ୍ର ! 
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$m୮ ହ୍ୁର୍‌ଜନ 


ଅବ୍ତନାଶବାରୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ କୈଡିସ୍ସକୁ ଦେତଉ୍ତଥାନ୍ତ¬'ରଇ ଥା, ଭୂମେ 
ବଟ । ଡରବା କାହାକୁ ? ଆନାରେ ଖବର୍‌ ଦଆ ହୋଇଛୁ, ସେମାନେ ସଉକ 
ଅଛନ୍ତ୍ । ବେଟି ଗୋଲମ୍ଭାଲ କଲେ ଅଣ୍ଡା କର୍‌ବାକୁ ପ୍ତର୍ର ଶସ୍ତ ଅଛୁ, 
ଚଲେଇବାକୁ ଲୋକ ଅବ ନ୍ତ କମ ହ୍ରଠାଡ୍ସ କର୍‌ସିବ କଣ ? ଭୁମେ ଭ୍ଵବ ।” 


“ଗ୍ଵବତତ୍ଭ ବେଲକୁ ମୁଁ । ନ ହ୍ରେଲେ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ଷ୍୍ରବବ ? ହଦ୍ତ, ନାକରେ 
ଭେଲ ପକେଇ ଥରର ହୋଇ ସଦ୍ଧ ବସିଥାଅ, ମୋର କଣ ସାଜ୍ଛୁ ? ଭଗାର ବଲେ 
କନୁବେ, ଥେ ଲ ଧନ ବୋଲ୍‌ ସିନା ସଦ୍ଧ ଗ୍ର ଭ୍ଵର୍ଏ ଗଲ୍ଭ କୋଉ୍‌ ଗିଗ୍ଵମ୍ମାଲ 
ହେଇଚ ! ଦ୍ଵିସହ୍ି।ସିଆ ପଣରେ କଣି ପକେଇଲେ ସବୁ, ସରଗକୁ ହିଚ୍ଚୀ 
କଲେ, ଣେଷରେ ଫସ୍‌” 


“ଓଃ, କଛୁ ବଟ୍‌ ଜାହ଼ି, ଖାଲ କନୁଲେ କଣ ହେବ ୨ ସେମ୍ଭାନେ ମେଲ 
କରୁଛ ନ୍ତ୨ କରିବା ବ୍ର କଥା । ଅରେ ବସିଯଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଜବଠିବାକୁ ମନ କରେ 
ନାହି । ସା”' କନ୍ଦୁଦେଲେ କେଦ୍୍ର ଘର୍‌ ଗ୍ରତ୍ତ ପଲାଏ ନାନି । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଗୃଲଆ ଥୋଇବଦେଲେ ଜହି ଆପଣାର ହ୍ରୋଇସଯାଏ ନାହି । ଏ କଥା ଯେତେ 
ବଝେଇଲେ ସେମ୍ଭାନେ ବ୍‌ଝିବାକୁ ନାଗ୍ଵକ । ଆଇନ ଆମ୍ଭ ପେ, ଆମର 
ଜାଗଜପନ୍ଧ ଅଛୁ, ଆମେ ମାଲ୍‌କ୍‌; କମ୍ପ ସେ କଥା ବଟ୍‌ଚି କଏ ୨ ରୁମେ 
କଦ୍ଧପାର, ମକଦ୍ଦମା କର ସେସରେ କଣ ଅଲ୍‌, ପଇସା ସର୍ବ ! ରହୁ, ଅଏ ଧର୍‌; 
ଭା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା, ଉଛଥନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେ କଣ ହେବ ୨”? 


ସଣୋଦା ଆସିଲ୍ମ । ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ କହ୍ରମ୍ମ ¬ “ମା, ଆକ 
ମେହ୍ରେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଆସି ନାନ୍ଦରି ।” 


“ଆସି ଜାନ୍ତ୍ରି କାଦ୍ିକ ୨?” 
““କାଲ୍‌ଠ୍‌ କହୁଥଲା, ସାହରେ ମନା ହେଇଚ; କେଦୁ ଆସିବେ ନାଇଁ ।” 
“ତ୍ରାକୁ ରୁ କାଲ୍‌ କହ୍ରଲୁ ନାଲି କାହ୍ଧିକ ୨”” ରମ୍ଭା ଗର୍ଜିଲେ । 
N ““ତ୍ରାଲୁ ଉ କଷିକର୍‌ କନ୍ଧଲି; କୁଲି ଛଭରଖାଇ ସୋଗମୀଖାଇ, ମୋ 
ମୁହ୍ମକୁ ଯାହା ଆଇଲା କଦ୍ଧଲ୍‌ । କହ୍ରଲି, ଉମ୍ଭର ଏଡେ ଦ୍ବଗୁରଭୁ ହରେଇସାଇଚ, 


ବାବଘର ଜାଗା ଗ୍ରଡ଼ ବୋଲ୍‌ ଧେଣ୍ଡର୍ଵ ଗିଝଖୋତ୍୍ଚନ୍ତ। ଉମ୍ଭେ ଚଙ୍କୁ ନା ! କଛି 


କତ୍ମ ନାଇଁ ସେ ଚୁ୍ଲୀପଣି, ଧର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଗୃଲ୍ଲଗଲ୍ଲା । କହ୍ରଦେଇ ଗନ୍ହ୍‌ 
କାମ୍ଭ ବନ୍ଦ |” 
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““ ଢୋ ମନକୁ ଢୋ ଷେଃ ଭରେ ରଖି ମରଥ୍ତଲୁ କାଢ଼ିକ ୨” ରମା 
କହୁଲେ, ଆଭୁର ହୋଇ ଅବ୍ରନାଶବାବ,ଙ୍କ ମୁହିଲୁ ଅନେଇଲେ । ଅଘୋରବାବ,ୁ 
ମନକୁ ମନ କଦଲ“ ୍କାଇକ |! 


“ଦୁ , ଷ୍କାଇକ୍‌ ।”” ମାନମସ୍ତ୍ରୀ କହୁଲ୍ଞ ଏରେ ଷର୍ଵ ସେଦ୍ର ସବ୍‌ କଥା 
କହ୍ଛ, ପାଅ ଏ ଅର୍‌ । ପାଇଖାନା ଉଚ୍ତି ଦ୍ରେବଦ ନାଲ ସଚ୍ରିବ, ସାର ଗି 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ । ବଦ୍ଧର କଥା, କାମର୍‌ କଥାର ପରଖା-ପରଖି ବେଲ ଅସୁଛୁ । ଏଣିକ 
ସମେ ସହ୍ମାଲ । 


“ଆରେ, ଆଛୁ ବେକୁଫ୍‌ ଭ ! ସେମିଭ ବଲେଇ ଭଲିଆ ଫୈ କର 
ଜ୍‌ଠୂଚୁ କାଦ୍ଧୀକ ? କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକେଇ କଳକିଆ କରୁଚୁ କାଦ୍ଧକ ? 
ଦେଖିଲ୍‌ ବୋଉ” : 


ଅବ୍ତନାଣବାବୁ ଉୁଠିଗଲେଣି । 


ବୋଉ୍‌ କନଦୁଲେ ¬ “ଲଗା ନା ସେମିର ।” 


“ଦୁଃ, ମୁଁ କଣ କୁଲ୍‌ କ ? ସେ ବର୍ବର କହନ୍ତି ବୋଲ୍୍‌ ମୁଁ କହୁଚ । 
ଏତେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ହୁଅନ୍ତ; ସ୍ତକୃତତରେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍, ସମ୍୍ବୀଲନତୁ ! 


“ଞ୍କାଇକ ! କଏ କହୁଚ ୨? ମେଦ୍େ୍ତ୍ରାଣୀ ଦନେ ଅସି ନାଦ ବୋଲ ? 


୍ତାଇକ୍‌ କମ୍ଭ ପର ଏଇମାନଙ୍କ ମମି ଦଣେ ? ବଲେ ଢାଙ୍କୁ ଅଡେଇ ଜେଇ କାମ 
କରେଇବେ, ଗୁଡ଼ଦେବେ କଏ ୨” 


ମାନ ମସ୍ତୀ ହ୍ରସିଲ୍ମ । କନ୍ଦ ¬ ସେଇଆ କହୁ ସେ, ରୁମେ ଏ ସରୁ ବାଜେ 
କଥାରେ ବ୍ରଶ୍ଵାୱ କର ନାହଦ୍ଦି । କେବଲ ସୌକ୍‌ ପାଲି କ୍ଧର୍ଵଲ୍‌ୟ କାରଣ, ସେ ଏ 
ୟୁଗର ଫେସନ୍‌ — ' 


“ ଫେର୍‌ — 


ଅଘୋରବାରୁ ଗ୍ଵଗି ଅନେଇଲେଣି । ମ୍ଭାନମୟ୍ତୀ ମୁହ୍ମିରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ 
ଦୁସୁଛୁ । ଅବ୍ନାଶବାରୁ ଆସିଲେ । କନଧୁଲେ —“କଣ ହେମ ?”' 


ମାନମସ୍ତୀ କନ୍ଦୁଲା --““ର୍ଵାଇ କହୁଥିଲେ କେତେ ଡେଣ୍ଠ ହ୍ରୋଇସାଢ୍୍‌ଛ, 
ଜ ହେଲେ ଏ ଅସନା ସମାଦର ଜଵଠିସାଆନ୍ତା । ଖରତର ମାଝିର୍‌ ଭିଅ ଭ୍‌ଷରେ ଲ୍ମଗନ୍ଧା 
ଗୋଲାପ ବଗିଗ୍ବ୍‌ । କୋଠା ଦ୍ବଷରୁ ଦେଖିଲେ କ ସୁନ୍ଦର ! ଙୁଲବ୍ରରିଗ୍ଟଟ ଭରା ସେ 
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କରେ ରାୟ ! ସେ ପାଖେ ପୂରଲା ପୂରଲା ହୋଇ ପାଣି ଧାରଝିଏ । ଠିକ୍‌ ସେମିର 
ଖଣ୍ଡେ ଛବି ! ଲୁହୈ ଭର $” 


ବାପା ଅନ୍ତ; ତର୍କ କର୍‌ ଫଲ ନାଡି । ଅଘୋରବାକ୍ସୁ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଗ୍ଵଲ୍ଗଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ମଃର୍‌ ଶବ୍ଦ ହ୍ରେ୍ମ । ଅବଵନାଶବାବ୍ ଘର୍‌ ଭ୍ଭ୍୍ରୁ ପାଡ୍ି 
କଲେ ¬ “ଦେଖ୍‌ ତ ଅଘୋର, ଶୈଳେନ୍ନ କି ୨” 

ଵି, ହି ଶୈଲେନ୍ର ।”' ହସି ଦୁସି ଣୈଲେନ୍ରବାଦ୍ଧ ହାଡ଼ଆସିଲେ । 
କନୁଲେ—““କଣ ହେଇଚ ଜମର କହ ଢ ! ହୁଠାଢ୍‌ ଝେଲ୍ନଫୋନ୍‌ରେ ସେପର 
ଗ୍ରଳଆଁ ହୋଇ ଡାକ ପକେଇଲ, ବୁଝିଲ ସେ, ବସିଲାଠୁଁ ଜ୍ଠି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ତା ଷରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଷାଦ ନ ଦେଉଛ ଭତ୍ତରୁ ଡାକ ଗରୁଡ଼; ଯାହ୍ରା ରୁମ 
ପକ୍ଷରେ ଏକଦମ୍‌ ଅସ୍ତାତ୍ଵବକ । କଣ ହ୍ରେଇଚ ରୁମ୍ଭର କହ୍ଧଲ ¦ ଜଣାସାଉ୍‌ର 
ସେମିଭ କ ରୁମ ସ୍ମା୍ୁଗୁଡ଼ାକ ବିବାକୁ ୫୯କ ରଦ୍ଧଚି; କଥା କଣ 9?” 

ଅର କୂତନ୍ଞଭାରେ ଅବ୍ରନାଶବାବ, କଥା କହୁପାରଲେ ନାନ୍ତି । 


ଶୈଳଲେହନ୍ଦବାବ୍‌ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତ ଛନ୍ତ୍ । କେଡ଼େ ଧୀର, କେଡ଼େ 
ଅମ୍ମାସ୍ତିକ । ନଜଜଠଁ ନଜର୍‌ ବଶ୍ଟାସ ଅର୍ଷ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ଗ୍ଵରଆଡ଼ରୁ ଉ୍‌ବୁଲି ପଡ଼ୁଛୁ । 
ସେ ଦେଖିବ, ଜାର୍‌ ମଧ ଆସ୍ଥା ଅରୁ ୫ ରହବ । ସବ୍‌ ସମସ୍ଯା ସାନ କରିଦେଇ, 
ହସିଦେଇ କନଧୁଲେ-— 'କାହିକ ଡାକଥଲ ୨”? 

““ଲାଃ, ସେମିର କନ୍ଧୁ ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଏମିଭ ଏମିତ ।”” ସହ୍ରଜ 
ଅବହେଲାରେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଓଖାର ନେଲେ ! ଆରମ୍ଭ କଲେ —“କଥା 
କଛୁ ନାତି, ଶୁଣ କହୁଚ“ ରଷମା ଭ୍ରଚୁଆଲରୁ ବଣ ଦୁଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଲ୍ନ 
ନେଉଛୁ, କଲି ନେଉଛୁ |! ଵେବ,ଲ ଜ୍‌ପରେ ହ୍ରାଉ ଭଗ୍୍‌ ଦେଇ ଶୈଲେନ୍ର୍ବାବ, 
ନବଷ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣ୍ରିଛନ୍ତ୍ । ଏ ତାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ବଖ୍ଯାତ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ; ଯାହ୍ରାକୁ 
ଦେଖିଲେ, ଥେଃ ଭ୍‌ଚରେ ସାତ ମୁଦ ହ୍ରୋଇ ବଞ୍ଚା ହୋଇ ରଦ୍ଧୁଥ୍ବବା କଥା 
ଆପେ ବାହ୍ାରପଡ଼େ । 


ମଙ୍ଗଲାଚରଣ ଣେଷ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ନାହୀ ଅନ୍ରେ ସୂନ୍ଧଧାର ଆସିଲେ । 
ଅବ୍ରନାଶବାବ୍‌ କ୍ର ଲ୍ଵଗଲେ—“ “ଏଇ ହ୍ରାଡ଼ ସାଦ କଥା । ସେତେ ବ୍‌ଝାଇଲେ, 
ସେତେ ଲେଉ ଦେଖାଇଲେ ସେମାନେ ଆଦୌ ଦଠୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଧ୍ୀବ୍‌ ଚା ମେଲି 
କରଛୁ । ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହ୍ରେବା ସମ୍ତ୍ବାବନା | — 


ମସୁଧା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । ଅବ୍ତଳାଶବାବ୍‌ ସଭଟ। ନେଉ୍୍‌ଥଆାନ୍ତ୍ ! 
' ଅଘୋରବାବ,ୁ ପଦାରେ ବଲୁଥାନ୍ତ ! 
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ଗୃଣଖା ବାକୁ । ବାହ୍ରାରେ କେଡ଼େ ସୁଦର ଖର୍ବ । ସାମ୍ବାର ଗୋଲ ଘାସ 
ଅଗୁଵକ ଯେଷଶ୍ଢ ଲକ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜେଲ ରନୁ ! ଳରୁପମା — ଭାର କାଳର ଝ୍‌ରାରେ 
ସେ ନେନ୍ବ ପଥର ମିଛେ । ଓସାର ିଣ୍ରାରେ ଆକ ଆକ ହ୍ରୋଇ କୁଣ୍ଡ-ବମିଗ୍ଟ୍‌ । 
ନରୁଷମ୍ଭା ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ବଦାଢ଼େଲ୍ନ ଗଵଭରେ । ନରୁପମା ନାତି ! 
କେଡ଼େ ରଞ୍ଚଲ ଏ ସର୍ଵ ମତତଲ ଆସୁଛୁ ! ଲୁଣ୍ଡ-ବଗିଗ୍ବ୍‌ରେ ପନ୍ଧ ସରେ ସତ୍ତରେ 
ଛଇ । କବାଃର କଚ ସାଲ ଜୂପରେ ବାହ୍ବାରର ଦୃଣ୍ର ଛବି ଉଭୁରନୁ ! ଦୁର 
ଆକାଶ ଗ୍ଟର୍କରେ କାଠର ଫ୍ରେମ ।/ କେବଳ ଆର୍କ ହ୍ରୋଇ, ଛି ର ହୋଇ ରହିଛ 
ସେ ଛବ । ଆଲୁଅ ନାହି, ବର୍ଗର ନାହି । କେଡ଼େ ସାନ, କେଡ଼େ ମଲନ । 


ଭଉତରେ ବାପା ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ନରତ୍ତ ! ଦ୍ରାଡ୍ତସ୍ସାହ୍ୁ ସିଦ । ବଡ଼ ସହ୍ରର 
ପରଚ୍ଛନ୍ତ ହେବ, ସୁହର ଦଣିବ । ନଣଢ କୁଲେ କଲେ ପବନ ଖାଇ ଗଲେ ଅଉ 
ନାକଲୁ ଚଗି ଧରବା ଦରକାର୍‌ ପଡ଼ିବ ନାହି 


ଆଲ୍ଅ ସର ଆସୁଛୁ ଜଲ୍ଦ ଜଲ୍ଦ | ଗୃହୁଁ ଗୃହ ସଞ ରୁଡସିବ । ଭା ପରେ 
ଜଗ୍ରଝିଆ ନଶକୂଲେ ଦେହ୍ରଘଷା ହ୍ରୋଇ କାନପାଖେ କାଦ୍ରାର ଫୁସ୍‌ ଝୁସ୍‌ 


“ “ ସୃଚ୍ତେ କଣ ଆମ୍ମର୍‌ ବାସ ଜ୍ଵ୍‌ଠେଇବ, ଜଆଣର! କର୍ବ ବାରୁ ?” 


ହ୍ବାଡ଼ସାଦ୍ ଲୋକେ ଦଲଦଲ ହ୍ରୋଇ କଣ କୁଦ୍ରାକୋଦ୍ର ହ୍ରେଉ୍୍‌ଛନ୍ତ ! 
ଣୈଲେଦ୍ଦ ବାରୁଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାଡ଼କୁ ବାଃରେ ଚର୍ଦ୍ଧବ ଧ୍ତବେ ହୁଏ ଡଃ ଅଦା 
ତାଙ୍କଠୁ ସ୍ରରଭନମସ୍ଟ୍ାର ପାଇଥ୍ଵବେ । ଗାଡ଼ିରେ ଗଲ୍ଭବେଲେ ଦୁଇ କରକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଝୁଙଗାର୍‌ ଜନତାଙ୍କ ସମ୍ଭୃ୍ଦ ନା କୀକାର କରବା ତାଙ୍କର ମଦ୍ରନ୍ତୁ ! ବିଶ୍ଵାସର ଭୁମି ସେ 

ଦଲ ଦଲ ଲୋକ କହମଃ କର୍‌ ଅନେଇଁ ଅନେଇ ସାଉଛନ୍ତ୍ର । ଗୃଦ୍ରାଣୀ 
ତ ନ ହ୍େ, ଗସ୍ତଭଆ ଜଆଁ ର ତାଜ୍‌ ଧାସ । ମୁଭୁକୁଝିଆ ଦାର୍ଡ଼ ଆ ଦ୍ଲଭ଼ାଃା 


ସଦ୍ସୁବେଲେ ପଇଁତ୍ତଗ୍ଧ ମାର ଦ୍ଲଲୁତଥ । ଅମ୍ତିଲ୍ବା ପବନରେ ଅଣାନ୍ତ୍ରର ବାଲ୍‌ 
ରେଟଗେଡ଼ା । ଅନେଇଲେ ଆଖିରେ ଖେଣ୍ଟା ଲ୍ବଗେ । 


ଆଖି )ଦୁଜବଦେଲେ ଭଜେ ଦଣେ । ସୁଳର ମୋହର ମଣ୍ଡିହ୍ରୋଇ ଉଃ ଫୁଖା 
ମ୍ଦେଲେଗ୍ର ବର୍ତ୍ତ ୫! ଦଣେ କେଡ଼େ କରୁଣ । ସହାନ୍ଲୁଭୁର ଆସେ; କର୍ଧ ସେ ଖାଲ 
ଦୁଦସ୍ତର କଥା । 


ନା, ମନ୍ତ୍ରଣା ସର୍ତ ନାଦଢ୍ି । ୫ହ୍ରଲ୍୍‌ବାକୁ ପଡିବ, ଅପେକ୍ଷା କର୍ବାଲୁ 
ପଡ଼ିବ — କଣ ବାପାଙ୍କର ନୁଆ ସଂମ୍ମସ୍ୀ ! 


UU 
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ତଡେପଜ 


ପିଣ୍ଡାରେ ପଖାଲଂ-କଂସା ପାଖେ ପୁନ ବସିଥାଏ ! ରଙ୍ଗ ଆସିମ୍ବ, ଷ୍କ 
ଆସିଲ । ଡାକଲେ“' ବସିଚ୍‌ କଣ ଲୋ, ସଭାକୁ ଯିରୃ ନାଡି କ ୨” ଘର ଭତ୍ତରୁ 
ସୁନବୋଉ୍‌ ପାଝିକଲା—“ “ବସି ବସି ଖାଉଭ୍‌ ଆ ସୁଳ, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ନଉ୍ତ୍‌ଚ ।” 
ଖଣ୍ରିଆ ଷିଆଳରୁ ସୁଳ ପୁଲାଏ କାମୁଡ଼ ଦେଲ୍ଟ ଲୁଣ ଦୋଝି ଖଝୋକମ୍ଭ । 
ଅଜେଲିଲ ରଙ୍ଗ ମୁହଁକୁ, ୫ଭ୍ବ ମୁହଁକୁ । ସେମାନେ ବେଣ ହୋଇଛନ୍ତି, ସହା 
ଚକୁ୍‌କଣ ହ୍ବୋଇ ପର୍ବ ହ୍ରୋଇଛି, କପାଲ ଢେଲ ସରସର । “ସୟ୍ଟତେ କଣ 
ହ୍ରେଇଚ ଲ୍ଲେ ୨” 


'' ମଲା, ବସି ଗପର ଦୁଜ୍ଚ ! ସାଇ ଦେରେ ଲୋକ ଆାଃପଝାଲ, ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ସ୍ତ ବସି ବସି ଗେଫା ମାରୁର୍‌; ସ୍ତ୍ର ଦେଖି ସିବୁ ନାଲି ୨” 


ଛୁଣ୍ଡା ମଇଲା ଖଣ୍ଡେ ଥିନ୍ତି, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ମୁଠେଇ, ହାତ ଗରି ଗ୍ର 
ସୁଳବୋଉ୍‌ ଆସିଲ । କୁଲା“ ଜଡ; କେଡ଼େ ଘାଏଁ ଢାରର— !' 


ରଙ୍ଗ, ୫ଭ୍ଵାକୁ ଦେଖିଲା, ସତ୍ବ ନା ଶୁଣିଲ୍ । ମୁହଁ ବରକଖଝେଇ, ଖତେଇ 
ହ୍ରେଲ୍ମ ଅର କନୁଲା ¬  ସ୍ ସଭ୍ବ ! ମଲା ଗମା ! ମଣିଷଙ୍କ ଭେକ ସଦ୍ଧ୍‌ ନାଇଁ, 
ହ୍ରକର ହ୍ରକର ହେଇ, ସାନ୍ତ ସତ୍ତ୍ର ଦେଖିବାକୁ । ବଂ ଲୋ ରୁ ଥର ହେଇ । 
ସେଉ୍କସାକ ସବ୍ଧ ସ୍ଥାରବାଲୁ ପଡ଼ବ | ଭୁ କ ପାଇବ ଲେ !”” 

“କଣ ହେଲା ମାଉସୀ, ରଡ଼୍‌ଚ କାଲିକ ?”' ର୍‌ଇଂ କହଲା, ଆମ ପେଇି 
ସ୍ତ୍ର ହଦ୍ବଚ, ଆମେ ମିବୁ ନାଇଁ ୨”? 


“ଆମ ପେଲି ! ଡୋଲା ଲେଉ୍‌ଝଵେଇ ଜେମା କଦଲ ଭଲ୍‌ ଲେ 
ଆମ୍ଭ ପେଇିଁ — ଗେଲବସର ! କାହାର ସାଆତ ଚକୁଲି ହ୍ରେଲେ ଆମ୍ଭର ଚଜ୍୍ଦ 
ଚେଁ । ଆମମଣ ପେଲି ସତ୍ତ୍ ବିଚ ୨ ଦ୍ଦ ଦନ ଦ୍ରେମ୍ମ କାମ ବନ୍ଦ, ପଇସା ମାଡି | 
କଏ ଆଉ୍ବଚ ଘର ଉଚ୍ତିକର୍‌ ଦବାକୁ ?” 

“ସେଇଥପେଲି ଚ ସଭ୍ତ୍ର ବସି ମାଜ୍‌ସୀ ।”” ୫ଭ୍ଵ କଦ୍ଧଲ୍ମନ “ଘରେ 
ଗାଉ ଗାତ ହ୍ରେଲେ କଣ ହବ, ଗ୍ଲୁନ୍୍‌, ଯାହ୍ରା କନୁଦାର କଥା ସେଠି କହବ ! 
ଦେଖିନ୍ସ୍‌ କେଢେ ଲଲେକ ଗଲେଣି — ” 


“ଦକ ଲୋ, ସବ୍‌ ଏଇ ,ବାଝଵେ ଲୋ, ସବୁ ଏଇ ବାଃ । ହବେ ସୁନ, 
ସେମିଭଭ ଉଭର୍‌ବର ହେଉଚୁ କାନ୍ଧ କ ? ଚଂ ଚଂ ହମ ol, ବସି ବସି ଖା ।”” 
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ପଦ୍ରବୋଉ୍‌ ଆସିଲ୍ ଦୁଆରେ ଅଣ୍ଠା ସତର୍କ ଠଁ ଆହ୍ରେମ୍ମ । କ୍ରମ, “ଏ 
ଭେମେ ସନ୍ତ୍ରକୁ ସିବ ନାଇ କ ୨” 


ଗଲ୍ଧ ବାଝଃ ଦଲେ ପାହି କର କର ଗଲେ ¬ ““ ଉହ୍ନ ଗ୍ରଡ୍ବ୍‌ ନାଲି, 
ଢକେଉେ ଶଥଉଦ୍ସ୍‌ ନାଲି । କେମିଭ ଜଉ୍‌ଠେଇବେ ଦେଖିନବା—”” 


ସୂ ଉଠି ପଡତମ୍ଭ | 


କଳଲମଡଖ୍ତ ଆସିଲବ । ତ୍ାର ସବ୍‌ଠୁ ଉଲ ସାଜ ବାଦ୍ରାର କରତ । 
ଡାକଲ୍ମ—““ସୁନ, କଲୋ, ଏଠି ସବ୍‌ ଠ ଆ ହେଇ କଣ କରୁଚ ? 


ସବଳ ଖାଉ୍‌ ଶାଦ୍‌ କର୍‌ ଲ୍‌ଗା ପାଲ୍‌ଵି ପକାଇ ପଦାକୁ ବାଡ୍ରାରଲ୍ବ ! 
ଅଗଣାରେ ଗେଣ୍ଡ୍‌ଝୁଲ୍‌ ବଦାଝିଏ । ଭରଚ୍ତର ହୋଇ ଠୋ ଠା କର ସଲ୍‌ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ଛଣ୍େେଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସୁ ଖୋସୁ କଦମ“ ବୋଉ୍‌, ମୁଁ ସାଜ୍ଚ 


“ସା ଲୋ ମା, ସମସ୍ତିଙ୍ଗୁ ଭ ବାଇ ନାଗିର; କହବ କାଦ୍ରାକୁ ? ସେର୍‌ 
ଦେଖିବ ନାଇଁ --ବଉବ ମୋ କଥା ସେ, ସତ କି ମିଟ ।” 


ଦୁଆରେ ଠଆ ହ୍ରୋଇ ପଦ୍ଦବୋଉ୍‌ ପାଳି କରୁଚ“ ହଠ ଢେମେ 
ସିବ ନାଲି ସଚ୍ତେରେ !” 


ସୁନ ହ୍ାତ୍ତ ଦେଖାଇଲା, “ଦେଖ୍‌ ବୋଉ, ଚେମା ବ୍ର ସାଜ୍‌ 


କୁଷ୍ପଗ୍ଵେରୀ ଚେମମା ଖଲେଇ ଖଲେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । ରୁଣ୍ଡରେ ସେହ୍ର 
ପାହି“ଡିଦ୍ଵ ଗ୍ରଡ଼ବ୍‌ ନାଲି ।” 


“ଦୁ ଲେ, ଧସୀରୁଭ଼ା ଗଦ ଶୁଦଦେଇଚ । ଆସିବେ ସେ ଠେଙ୍ଗା ଧଶ୍କ, 
ମୁଣ୍ଡ ଫଟ ୫ଇ ବେ | ଯାଅ, କମର ଉମେ ପାଇବ; ମୋର କଣ ସାଉ୍‌ଚ ।” 
“ଆ ମଁ ବୋଉ! 


“ସାଅ, ସାଅ । ସତ୍ତ୍ରେ ମିଠେଇ ବଣ୍ଟା ହବ, ମୋ ଥାଇ ନ ଆଣି୍ଳ 
ପଟେ । 


ସତ୍ତ୍ନରେ ଷଦ୍ରଞଲ୍ଞବେଲଲୁ ସଭ୍ତଥଳୀ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ତ୍ଵଞ୍ଜ ଭଵପରୁ ଶୈଲେନ୍ଦ୍ରଂ 
ବାକୁ ପାଵଝି କରୁଛ ନତ ଶୁଣୁ ଶୁଣଚ ଗୋଲମାଲ କର୍‌ ନାହ଼୍ି। ମୋ କଥା 
ଶୁଣ ”? 
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ad ଦହୂରଜଳନ 


““ ଆଉ୍ଵ୍‌ କଣ ଶୂଣିମୁଁ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ! ଆପଣ ଆକ ଡାଙ୍କର୍‌ ହ୍ରୋଇ 
କନ୍ଦୁବାକୁ ଆସିଛ ସେ, ସୁଳାସୁଅ ପର ଘରଦୁ ଆର ଗ୍ର ଦେଇ ଉଵଠିଯାଅ ଅଉ 
କୋଉ୍‌ଠିକ | ଗଛଢଲେ ଅଡ଼, ୟୁଆଡ଼େ ପାର୍‌ ସିଆଡ଼େ ସାଅ |! ସେ ସେଠି 
କୋଠାବାଡ୍ତ ଢୋଳନୁ— 


ଧମ୍କସଭ଼ା ଗର୍ଜଥାଏ । ଗ୍ୃର୍ଆଡ଼ ତାର ସ୍ତତଧବନ-¬“ ଦ୍ର ଗୁରୁ ନାହି, 
ଘର ଗରଡ୍ତୁ ନାଡି ¬ ” 


ଦଲେ ଶା ନ୍ଦ୍ରରକ୍ଷକ ପାନି କରୁଥା ନ୍ତ — “ବସ, ବସ, ବସ, ବସ - ”” 


ଣୈଳଲେନ୍ଦବାବ୍ଧ ସୁଝି ରଜ଼ାର କଲେ ! ଏଥର୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ତର କୋହ୍ରରେ 
କୋହ୍ରରେ ଅଧାରୁ ଶ୍ତ୍ର୍ଗିଡ଼ଲ୍ଭ । ବଡ଼ ସହ୍ଥରର ସେହ୍ଦର ଚରପର୍ଚତ୍ତ ଆବେଗମସ୍ଟ 
କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦୁଲେ ¬“ ଭ୍ବଇମାଜେ— 


ଲୋକେ ରୁନ୍ ହ୍ରେଲେଣି । ଜଣେ କିଏ ଗିଲ୍ନସଝିଏ ବଢ଼େଇବଦେଲେ । 
ସେଥ୍ବରୁ ପିଏ ପିଇ, କରୁଣ ମୁହଁରେ ବଷାଦର କାହ୍ାର୍ଣ ତ୍ତାବାକୁ ବସିଲା 
ପର୍‌ ଣୈଳେନତ୍ରବାରୁ କହୁଲେ —“ଭ୍ଵଇମ୍ଭାନେ, ଯୁଗ ସଛଘଡ଼ରେ ଆକ ଏ କଣ 
ଦେଖୁଛୁ ! ଏ କଣ ଶୁ ଖୁଲ ! ହୃଦସ୍ବ ଭ୍ରଳିପଷଡ଼୍‌ଛୁ ! ମୋ ଉପରେ ଭୁମର ବଣଶ୍ଟାସ 
ଜାତି ! କାଡ଼ା ପାଲି ଭେବେ ମୋର ଦେହର ସ୍ତତ୍ତୱକ ରକ୍ତବଵବନ୍ଦ୍‌ ଏହ ଭୁଲିରେ 
ରାନ୍ନଦେଇ ବସିଲ୍‌ ୨ କାହ୍ରା ପାଇଁ ଗ୍ଵସ୍ତାଏ ଗ୍ଵସ୍ଥାଏ ଦ୍ଧ ଚିଜ଼ାର କରି କର 
ମୋର ଗଲା ବସିଗଲା ? ଆକ ମୁଁ ବଝୁଚ, ଏହୁ ରଣସଳ୍କଞରେ ଗ୍ଵବଣ ପରି ମୋର 
ନଅ ମୁଣ୍ଡ ଅଡ଼ର ଦେଇ ସାର ଟୁର, ମୋର ଏ ଢ୍ଷସ୍ଥ୍ୟା ବୃଥା, ମୋର 
ବଲଦଦାଳ ଲରର୍ଥକ, ମୋର ଏ ର ମଲା ନାହ୍ତି । କାରଣ¬କାରଖ ମୋଠି' 
ମୋ ଭ୍ତ୍ରରମ୍ମାନଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ନାହି । ମୁଁ ପର୍‌ । କହ୍ନ ତ୍ତ୍ଵଇମ୍ମାନେ, ମୁଁ କଣ ପର ୨ 
ମୁଁ କଣ ଷର୍‌ ? ” 


କଏ କେଉଁଠୁ ପା3ିକତ୍ମ“ “ଜା, ନା—”” କେଉଁ କଣରୁ କଏ ଢାଲ 
ମାରବା ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍ମ । ଏକାଠି ସମପ୍ତିଙ୍କ ମୁହ୍ଦରୁ ୍ତରବାଦ “ନା, ନା” 
ସମପପ୍ତିଙ୍କ ହ୍ବାତ୍ତରେ ତାନ୍ଧ ! 


ଣୈଲେନ୍ଦ,ବାଦ୍ସୁ ଭ୍୍ଡ଼ ଦ୍‌ପରେ ଆଇ ମୁଣ୍ଡ ଲଲୁଆଲ୍ତି ଦେଲେ, ଜନତାଙ୍କ 
ଅଭୁନନହନ ଗ୍ରହଣ କଲ୍ଠ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଗଦୁଗଦ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେ, “ସଁ ଜାଣେ, 
ମୋଠି' ମୋ ଭ୍ତ୍ରମ୍ଭାନଙ୍କର ବ୍ରଶ୍ଟାସ ଅନୁ । ଏହ୍ସ ମାଝିରେ ମୋ ଦେହ୍ ଗରା, ଏହୁ 
ମାଝିକୁ ମୁଁ ଆପଣାର କରନ୍ତୁ । ଶେଷରେ ସେତ ଦନ ମୋର ଭାଇମାନଙ୍କ ସେବା 
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କରୁ କରୁ ଏହ୍ଵ ଦେଶର ମାଝିରେ ମୋର ଦେହ୍ର ଝଡ଼ପଡ଼ବ; ଜାଣିଛ ଜାଣିଛ 
ମେ ଦନ ସୁଦନ ମୋର ।” 


ସୁଣି କଏ ତାଲ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଠଣି । ଢାଲ ଭ୍ଵପରେ ତନ୍ନ ବରି ଲ୍ମଗିଛୁ । 
ଶୈଲେନ୍ଦ ବାଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁତା ଦେଉଛ ନ୍ତ | କେତେ କଥା ସେଥ୍ତରେ — ଦେଶ- ବିଦେଶର 
କଥା, ବିଷଦ-ଆଷଦର କଥା, ଆଷଣାର ଷର ସବ୍ଧ କହୁ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର 
କଥାରେ ବଡ଼ ସହ୍ରରରେ କମ୍ଭିଆ ଲ୍ଲାଗେ । ସେହ୍ଵ ସେ ସାଦୂକର୍‌ ! ମୁନା କାଠି 
ଗ୍ରେଲି ଜୀଆଇ ଦେଉଛ ନ୍ତ, ଭୁପାକାଠି ଗ୍ରେଲି ଭାର୍‌ ଷକାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । କାତ୍ତିରଦ୍ରାଡ଼” 
ଗ୍ରେଲି ଶୁଆଇ ପକାଉ ଛନ୍ତ ନଘୋଡ଼ ନଦରେ ଞ୍ଞନର । ଚେଢନାକୁ । ଷ୍ଵେଜ ବିଦ୍ୟାରେ 
ସତ୍ଦ୍ଦରନ ଷର ଆଳ ବି ଖାଲୁଆ ଗଳ୍‌ଭୁଛୁ, ଆମ୍ଭଗଛ ଠିଆ ହେଜଛ, ବଜ୍ଵନଳୁଛୁ, ରଣା 
ଝୁଚୁ; ଗ୍ୃହୁଁ ଗୃହ ପାଚସାଇ ଝୁଲ୍‌ଷଡ଼ଛ ପେନିଁ ପେରହୁଁ ହୋଇ ଲେନ୍ତର । 
ଧ୍ଡ଼୍‌କ ବଜୋଜ୍୍‌ଛୁ, ବାଉଶର୍‌ଣୀ ନଗ୍େକ୍ଚୁ, ଭ୍ବଲୁମତ୍ତୀ ପେଡ଼ିରେ ଷଣିନୁ; ସସ୍ର୍ଥଲୀ 
ମୁଗ୍ଧ | 

"ଷ୍ଵାଇମାନେ¬”” ସଣା ପର ସ୍ତର ଜଉ୍ଦ୍‌ବୋଧୂଛୁ । ““ଢେବେ ରୁମଭର 
ଆପର ଆଜ୍‌ କଣ ୨ ଏଠି ସକାସକ ହୋଇ ପଡ଼ର୍‌ଦ୍ରବା ଅପେଷ୍ଠା ଅନ୍ଯଠି 
ସଂଇସ୍ପମ୍ମ ଦେଖି, ପରଛଲ ଦେଖି, ଫରକଣଃଇ ହୋଇ ରଦବା ଯଥେଷ୍ଣ ଭ୍ଲ | 
ସହ୍ନରର ସ୍ରାସ୍ଥୟ କଣ ରୁମ୍ତର ତ୍ରା୍ଥ୍ୟ ନୁ ହୈ ? କେଡେ ୫ଙ୍କା ଖର୍‌ର ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା, 
ଜଣେ ସଦ ଦେବାକୁ ମରିଚ, ତାକୁ ବାଧା ଦେବା କାହ୍ରିକ ? ଏ ତ ଭୁମ୍ଭର୍‌ ଦ୍ର 
କଥା, ଏଥୁରେ ଭୁମେ ଅଡ଼ବସମୁଛ କାଢ଼ିକ ୨ ଏହୁ ସଂଙ୍କା୍ତି ଜାଗାରେ ସଦ୍ଧଦ୍ଦନେ 
କଣ ଭୁମେ ପଡ଼ିରଦ୍ରଥାଲ୍ତ ' ରୁମର ଏଠି ନଶ୍ଟାସ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇସାଜ୍ଦଛ, ହାଉ 
ଗୋଡ଼ ଖେଲେଇ ଷାରୁ ନ” 


ତ୍ତଡ଼ ଦ୍୍‌ପରେ ଟୈ ଲଳେତ୍ରବାତ୍ସ୍‌ଙ୍କର ନଶ୍ଟାସ ବଦ ହୋଇସାଉ୍‌ତୁ । ଛଃପଃ 
ହେଉଛ ନ୍ତ । ଆଜ୍‌ ତୋଳେ ଗିଇ ପୁଣି କନ୍ଧଲେ“ରୁମର ଉଲ ପାଇଁ ମୁ 
କହୁଚ, ଏ ସୁବଧା ଗ୍ରଡ଼ ନାହି, ଏ ଲଉ ଗରୁଡ଼ ନାହ୍ବି । ଅବୁଝା ଦୁଅ ନାହି 
ଷ୍ଵଇମମାନେ, କଥା ଭୁ | ଭୁମେ ଆକ ଅନ୍ୟାସ୍ତ ଦାସ ଧର ଅଡ଼ବସିବ । ଅନ୍ୟାସ୍ତ 
ଦାବୀ ପାଇଁ ଭୁମେ ଜଗତର ସହନ ଭୁର ପାଇ ପାର୍‌ବ ନାଦ୍ରି । ଜମି ଭୁମର ନୁହୈ, 
ଚେଢେ ଦନର ପଲ୍ମ କୁଡ଼ିଆ ଝଣ୍ିଏ ଲେଖା , ସେଭକରେ ରୁମର ଅଧ୍ୟକାର । 
ସେଉକ ଧରାର୍ଥ ପାଇ, ଅନ୍ୟର ବୃଦ୍ଧନ୍ତ୍ରର ମ୍ମ ଧୃଂସ କରବା ପାଲି କାହ୍ରାରକୁ 
ଅଧ୍କାର ଦ୍ଧଆସାଇ ପାରେ ନାଡି । ଆଇଜରେ ଭୁମ୍ଭର ଜସ୍ଟ ନାଦ, ଲୋକମରତ 
ଅନ୍ଧସ୍ସାରେ ଭୁମର ଜସ୍ତ୍ର ନାହି । ସଂଘଖି ଭ୍‌ପୁଜାଇଲେ ରୁମର ସମୂହ ଞ୍ଷର । 
ଅଢ୍ପଏବ୍ର ¬ 
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ଝଗୈଲେତ୍ଦ ବାକୁ ବକ୍ଧୁକା ଶେଷ କରୁଥାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ“ଅଭଏବ ଏ ମେଲ ସ୍ତ୍ର ଦଅ । ଅନର୍ଥକ ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭୁଇଁରେ 
ସ୍ପଵ୍ତର ଅବସ୍ପାନ ହ୍ରେଜ୍‌ । ଏ ଆହୋଲଳନ ଭୁଃାଇ ଦଅ, ଏ ଧର୍ମଘ୫ ଗଣେଷ 
ହେଉ । କାଲଠାରୁ ପୁଣି ଭରୁମ୍ଭେ କାମକୁ ସାଅ । କାମ ଜ କଲେ ମୂଲର ୫ଙ୍କା 
ନଷ୍ତ । ସେଉଷର କାମ କରୁଧତଲ, ସେହୁପର କର ! ଆଜ୍‌, ସେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାରୁଛ 
ମୁବ୍ଧା କରଜେଇ ନୂଆ ଳକୁ ଉଠ ୟାଅ ! ମଳରେ କିଛୁ ସହେହ କର ନାହ୍ଵି । 
ଭୁମର ସବ୍ଧ ଦାସ୍ଧୀ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ଧୁସାରେ ମେଣ୍ଟାଇ ଦେବାକୁ ଆମେ ଅନୁ ।” ପୁଣି 
ଘନ ଘନ କରଢ୍ତାଲି | 

ସୁନ ଅନ୍ଲଭ୍ବ କଲ, ଜଣେ କଏ ତାର କାନ ଧରି ଓଃାରୁଛୁ | ରଙ୍ଗ ନାହି, 
ଃଗ୍ବ ନାଦ୍ତି । ମୁଢି ରୁଲେଇ ହ୍ରସିଦେଇ କଦ୍ରଲ¬-“ରଇଥା ବା ସେର କଣ 
ହୁଜ୍ଵଚ ¬ ।” ଜଣେ କଏ ଅଚହା ମଣିଷ ଭ୍ବଡ଼ ଜ୍‌ପରେ ଚଢ଼ିଲେଣି । 

ଆମର ଶୁବେୟ ଶୈଳେନ୍ରବାର୍ୁ ଯେ ଏଚେ କଷ୍ଟ ସ୍ତରୀକାର କର ଆମ 
ସମପର୍ତ ଙ୍କ ହରଭପାଲି ଏର ସୀ ବକ୍ଧଭା ଦେଲେ, ସେସଷାଲି ସମବେଉ ମୋର 
ଏଦ୍ଧ ହରଜନ ଗ୍ତ୍ଵଇମଭାନଙ୍କ ଉରଫରୁ ମୁଁ ଭାଙ୍କୁ ଆମର ଅନ୍ତରର ଧନ୍ଯବାଦ 


ଜଣାଉଛୁ” 
“ ଲ୍ଏ ସେ P—” “କୁ ଗା 9? “କଣ କନ୍ଦୁଲେ 92? “ଆମ ଘର ଗ୍ର 


ଦ୍ବଠିଛିବାକୁ କହ୍ୁଲେ ?” “କଣ ହେଲ ୨”” ନାନା କଣ୍ଠରେ ହ୍ରୋ ହବୋ 
ଗହ୍ଦନ୍ଧରେ ସତ୍ବ ସ୍ତ୍ର୍ଗ ଯାଇଥଲା । ସ୍ତଣ୍ନ ଷଗ୍ୃ ରଲ୍ଲବେଲକୁ ଶୈଳେହ୍ରବାଭୁଙ୍କ 
ଖ୍ୟାତ ମଃର ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି । ନାନା ପ୍ରକାର ଅଭମତ । “କଣ ନାଙ୍କର୍ବ 
କନ୍ଦୁଲେ ? ଆମର ପାଇି ତ, କେଡ଼େ ସୁହର ଭୁଝୋଉ୍ସଲେ ।” 

ଲ ହେଲେ ମାହାଲଆ ଲୋକେ ଏଡ଼େ ମାନନ୍ତ୍ର ! ଦେଖିଲ ଜାଇ, କଥା 
କହୁ କହୁ କାନ୍ଦ ଷକୋଉ୍‌ସ୍ଟରଲଲ ¬ 

ମିଛରେ ବେଲ ଗଲ୍ମ । ମଣିଷ ମଦଖଵିକ ସାଇଥ୍ଢଲେ, 
ଏଚେବେଲକଲୁ ¬” 

“ଗଲ ହୋ, ଦେଖିବା କଏ କାହ୍ଵାକୁ ଜ୍‌ଠୋଜ୍‌ଚ¬ଘସର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ 
ଜଵଠିସିବା ଏମିଭ ସହ୍ରଳ କଥା ପଡ଼ଚ — ” 

* ଆହୁା-ଦୁା =¬ ସଚଭେ କ ଆମରଣ ପେଇଁ କଲ୍‌ଜା ସାଝିଯାଜ୍‌ଚ¬ର୍‌ଵଭରରେ 
ନଦ ହ୍ରଦ୍‌ ନାଦ୍ରି ¬ ଦେଖୁନା, ସାକୁଲେଇବାଲୁ ଆସିଧ୍ଲେ ସେ, ପାଝିରେ ବାଲ 
ବାଜୁ ନାଇ” 

ସେ ସାହା କହୁ, ଗୋ୫।ଏ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଏକମ୍ଭତତ...କାଲିଠୁ 


ଫେର୍‌ କାମକୁ ସିବେ । କାମ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲେ ପେଃ ଚଲିବ ନାହି । 
D 9 
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ସେମି ଗ୍ଵଭ ହ୍ରୋଇଥାଏ । କଶବୁଦ, ଳସ୍ତବ ଧ । 

ନଦ ଗ୍ଟେଲରେ ବଡ଼ ସହ୍ରର ଶୋଇରଡ଼ଛୁ । ଅଗଣଭ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍୍ତରେ୍‌ 
ଅଗଣର ତ୍ଵବନା । ଗୋଝି ଗୋ ଦ୍ରୋଇ, ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଦ଼୍ୋଇ ଯେତେ ଆଣା, 
ଅଭଲାଷ—ସରୁ ଣୋଇ ରଦ୍ରଛନ୍ତ, ନଭ୍ଲ୍ ଚୁଳ୍ାର ପାରଣ ଭ୍ଵଭରେ୍‌ ରଡ଼ ଜଆଁ 
ପର ! 

ହ୍ୁଠାଜ୍ର କାଇଁକ ଧଟଗତ୍ଧର଼ାର ନଦ ଭ୍ତ୍ରଙ୍କିଗଲ୍ଠ । ପଦାଲୁ ଆସିଲ୍ଲ । ଆକାଶ 
ଅନାର ବଜ୍‌ଦରେ ରଙ୍କାରର୍କ । କଣିକିଆ କର୍‌ କିଏ ସେମିର ଓଡ଼ଣା ଛେକ 
ଦେଉଛୁ, କଲକଲକା ମୁହ ଦେଖାଉଛୁ ଝାଲିକଆ ବାଙ୍କ କ୍ତ । 


ଧମ୍ଧଭ଼ା ଗୁଦ୍ରି ରଦ୍ର୍ମ, ଗଦି ରହ୍ରଜ୍ମ । କଣ ସଭେ କ କନ୍ଧବାକୁ ଗ୍ଟହୈ, 
ଦୁରର ସେ ଦୁଃଝୀ ମୁହଁଃ, ଦୂଝଳ, ଝ୍‌ରୁ; ଢା ସାମ୍ାରେ ବି ନର ଦନର 
ଘସର ବାଃ । 


ମଣାଣିଆଡ଼ ବଲୁଆ ବୋବେଇଲେ । ଉ୍‌ଦାସ ହ୍ରୋଇ ଦୁରକୁ ଗୃହ 
ଧରୁ ଭ଼ା ତ୍ଵ୍ଵବନାରେ ବ୍ଲଡ଼ଥାଏ । 

୍ତୃଭୁଥାଏ, କନମ ଦୁଃଖା ସେ ଚାର ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ନାହ୍ବି । 

କେଭେବେଲେକେ ଘା ଅପଡ଼ଲ୍ବ, ପାଝିଚଆ ଜଦ୍ତ୍ ଆଲୁଅରେ ସମାନ୍‌ ଯାକର 
ଘର ଗୁଡ଼ାକ ଦଞଥିଯାଭ୍‌ଛୁ । ସେ କଣରେ କେଉଁଠି ଳଅଁ ଧାସ ଦଶୁଛୁ । ଆଷ୍ଡର୍ୟ୍ଯ 
ହ୍ରୋଇ ଷଗ୍ଟରଲ୍ଭ ପର୍‌ ଅନାଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ଳଆଁ ଭଵପରକୁ ଉ୍ରଠିତ୍ମ ! ଦ୍ରଠାତ୍ 
ସେ କଲବିଲ୍ମକ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ କେଚେଠି ନଆଁ ଲ୍ଗଛୁ ! ପାଝି ଶୁଭଲ୍ଭ । ଚହ୍ରଲ ଭ୍‌୍ରେ 
ଦ୍ରୋ-ହ୍ରୋ କର୍‌ ଧସୀକ୍ସଭ଼ା ବି ଦୌଡ଼ଗଲା । 


ହ୍ରାଡ୍ତସ୍ପାଦ୍ଧରେ ଜଆଁ ଲଗିଛୁ । ବଦ୍ରଲ ଗହ୍ରନତ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କେ 
ଛକରେ ଚହଲ୍‌ ଯାଉ୍ଛୁ | ବାଧା ମାନୁ ନାହି, କାଣା ମାନୁ ନାହ୍ରି । ଧୂଆଁର 
ସମୁଦ଼ ଜ୍ଵଷରେ୍‌ ମାଡ୍ତଗ୍ଟଲୁଛୁ ନଆ ର୍‌ ରଙ୍ଗ । ଜାଲି ପୋଡ଼ ଭସ୍ପ କର୍‌ ଦେକ୍‌ଛୁ 
ଗରବବଙ୍କ ଘରକରଣାଲୁ । 


ଧଡ଼ କନା ବଡ଼ଘରର ଝରକା ଦିଝିଲ୍ବ । ମ୍ାନମସ୍ତ୍ରୀ ଡାକ ପକେଇଲା, 
“ ବୋଉ୍‌, ବୋଉ୍‌, ଦେଖିଲୁଝି ସ୍େ କଣ ! ଓଃ, କି ନଆ ! କ ତ୍ର ! 
ବୋଉ୍‌, ଏ ନଆ ଏଣେ ମାଡ଼ବ ନାହ୍ବି ତ $” 
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an ଦଳନ 

କୋଠାଘର ଗୁତଭୁ ଛଆଁ ମା଼ଆସିବ ଛେ ର୍ରନଆଁ ହ୍ତ୍ତ୍ଚ, ? ଅହା- 
ହା, ଜର ପୋଡ ରୁରଝାର ହେଇଗଲା ରେ ” 

“6, କେମିର ଫ୍ଝୂଚ ଦେଖୂୃର୍‌ ! କେମିଭ ଜଳୁଚ ! ଭୂୁଦା ମାରୁଚ ଏ 
ଘରୁ ସେ ଘରକୁ । ମତେ ଡର ମାଡ଼,ଚ ବୋଉ ଲେ ¬ ” 

“ଲଲେ, ଝରକା ଦେଇ ଦକ୍ନୁ ¬” 

*ଦାଃ ରେ ଦେଇ ଦେବ ନା । ଏ ଦୃଶ୍ୟ କଏ ଯ୍ରଢ଼େ ! ସତେ ସେମତ 
ବେକଡଢ଼େ ବଡ଼ ରଣ, ¬ `” ଗୁଲୁଭୁ ଗୁଲୂରୁ ହୋଇ କହ୍ଧୁଯାତ୍ତଥାଏ | 

“ଝି, ଭୋର ବାହାଘର ରୋଷି,—”” ପଛ ଆଡ଼ୁ ଅଘୋରବାବ,ୁ୍‌ କୁରେ; 
“ ଦେତୁ ଥା, କାର ସୁଦର ଦଣୟ୍ଚ, ଲୁଦୈ ?” 

କଣ କଢ଼ଲ ? କଣ କତ଼ୁଲ ?” କଳଆ ମଝିରେ ପଷାଡି କଷ୍ଠ କତ୍ 
ଡେଲି ଜେଲି ଯସଣେ'ଦା ଅସିୟ । ପାଗଲ ପର୍‌ ବକୁଥାଏ— ସାନାଣୀ, 
ଜଲରଲ୍‌— ପୋଡ଼ଚଲା- ଯା ଜଲ ସା, ଛା ପୋଡ଼ ୟା, ଭସ ହୋଇ ୟା ।” 

“ ଦ୍ର ଛଶୋଦା, ର୍ପୂ ରହୁ । ଉଢେ କଣ ନାଗିତ କଲେ ୨ 

ଯଶୋଦା ଆଲୁଲାସ୍ଧ ଭା । 

“ହେଇ ଦେଖ, ଜନରଲ୍‌— ଥୋଡ଼ଗଲ୍‌ — ଜଲଗଲ୍‌ ¬ '' 

* ଯା ଢରକ୍‌ । ଦେଖିବ ଅଇଛ୍ଥା। ?” ' ଯଶୋଦା ଚଲା ! 

ମଭାନମମସ୍ତ୍ରୀ କହୁତ୍“କାଢ଼ିକ ମୋ ସାଙ୍କେ ଲଗେଇବାକୁ ଆସିଲ୍‌ 
ସ୍ର?” “ଆଜ୍‌ ନଇଲେ, ଦେଖୁଚୁ ସ୍ରାହୂକା ସାନ ଜଲସାଉ୍‌ଚ, କହୁଚୁ 
ରଣ, ଼? 

“ମୋର ମୁଁ ୟାଡ୍ରା କହ୍ରଲ ଡମ୍ଭର୍‌ କଣ ରଲ୍ଲ ? କନକ ବର୍ଷା ହଜ୍ଦ୍ଚ ? 
ଏମିଭ ସଦ ସୋଗ ବୋଦ୍ରପଡ଼୍‌ଚ, ଯାଉ୍‌୍ଜା ଳଆଁ ଲିଭେଇ ବାକୁ ?” 

““ଯ'ଜ୍ଚ ।” ଅଘୋରବାରୁ ଗଟ୍‌ ଲ୍ଗଲେ । ମାନ ମସ୍ତୀ ପାହି କଲ, “ଦେଖୁ 
ବୋଜ୍ଉ, ଭାଇ ସେଠିକ ସାଜ୍‌ରନ୍ତ୍ର ।” 

“'ଅଘୋର୍‌ , ଅଘୋର'' ଚ୍ଚ ରେଇ ରମା ଷଛେ ପଛେ ବୌଡ଼ଗଲେ । 
ସେ ପାଝରୁ ରଜନ ଶୁଭମ, “ଠିଆ ହୁ | କୁଆଡ଼େ ସାଭ୍ଚ ଅଘୋର ୧” 

ଅକ୍ତନାଣବାବ, । “ଲଢ୍ରା ନାଢ଼ି, ବାହ୍ରାଦୁସ୍ବ ଦେଖେଇବାକୁ ସାଉ୍ଭଚୁ ? 
ଯା, ଷର ହେଇ ବସ୍‌ । ଫେର୍‌ ଯଦ୍ର ¬” 
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ଭୟଙ୍କର ଦଧ୍ଧଛୁ ଭାଙ୍କ ଚେଡେଗ୍୍‌, ଗ୍ଗରେ ଅଭୁଇନ୍ତ୍ର । ମରନ୍ତ୍ର କନ 
ମାରନ୍ତ । ମାନମସ୍ତୀର ଗ୍ଵଗ ଭସ୍ବରେ ଫିକା ପଡ଼ଗଲା । ବୋଉ ଡାକଲେ ¬ “ଆ, 
ଏଇଠି କ ଆ; ଏଇ ଝ୍ରକାର୍ ସବ, ଦଣୁଛୁ ।” ଅଘୋର ବାବ୍‌ ଭୁଳ ହ୍ରୋଇ 
ଠଁ ଆ ହେଲେ । ବାପାଙ୍କ ଗ୍ଵଗ ଦେଖି ଆଣ୍ତର୍ସଯ ହ୍ରୋଇ କାଠ ହ୍ରୋଇ ସାଜ୍ତଛନ୍ତ୍ତ । 
ଷୂପ୍ପ ପର୍ଠ ଲୁଚି ବବି ହେଉ୍‌ ନାହି କାହ୍ରାର କଥା । ଅଥଚ ସ୍ଥାମ୍ପାରେ ଏ 
ଧଂସମ୍ୀଲା , ଏ ଅଭ ବାସ୍ତବ | 


` “ସେଠ କେମିଭ ସେ ଲେକଗୂଡାକ ଡେଉିଛ ଛୁ ଦେଖ୍‌ ବୋଉ | କାହିକି 
ସେମିଭ ଡଜ୍ତଚନ୍ତ ? ହେଇ ଦେଖ୍‌, ସେଠ କାଡ଼ା ଗ୍ଵଲ ଖସି ଅଡ଼ମ୍ଭ । କ୍ୁଆଡ଼ୁ 
ଏରେ ପବନ ଆସିଲ୍ ବୋଉ, ଜମା ଭ ନ ଅମ୍ଭ ! କାଲ୍ବଲ ଏଡ୍‌ଡ଼େ ଏଡ୍‌ଡ଼େ 
ଅଷ୍ଠର୍‌ରେ ଖବରକାଗଜରେ ବାହ୍ରାଣ୍ଡବବ । ବାପରେ କ ନଆ !”' 


ମ୍ାନମଭସ୍ୀ ଘଃଳା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଝ଼ିପ୍‌ ପଣୀ କନ୍ଧସାଉ୍ଛୁ । ତେଣେ ଲଗିଛୁ 
ଗୋଲମାଲ । 

ଶରତର କାକର ଗ୍ଵଭରେ ଦାଉଦ ଜଳ୍ପନଛ୍ଥ । କ'ନ୍ଦଣା, ପା । ଅଜହୁଭ 
ରାଭ ମଝିରେ ହ୍ାଃର୍‌ ଘୋ ଘା, ଜଆଁ ଧଆଁ ଏକାକାର । ଲୋକ ଥାପି 
ଜଉ ଲଡ଼ ଲଡ୍ କଣ ଗ୍ରଭରୁ ଗ୍ରଭ ଳଆଁ ଦୌଡ଼ା ଲଗେଇଛ । ଏତେ ଗ୍ରୁଳ 
ବାଡ଼ଆବାଡ଼, ପାଣି ଚଲା, ଜହା ଗିମ୍୍‌ଡ଼ ପର୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ଗ୍ରଳଆ ଲଗା ପଡି, 
ଦୁ ଳଆଯାକର ଦ୍ରାଦ୍ରାକାର ! କେଉ୍ି୍ଚରେ ବାଧା ମଭାଲ୍ସୁ ନାଡ଼ି୍‌ ଶାତ୍ତଲ ଷଡ଼, 
ନାଭି । 


ଘଡ଼ିଏ ରଲ୍ମ । ବଡ଼ ଘରେ ସମ୍ପପ୍ତିଙ୍କଁ ଣୋଇବାକଲୁ ଚଡ ଦେଇ, ଅବଳନାଶ- 
ବାବ୍୍‌ ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଣୋଇଲେ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଜଳୁଛ୍ଛ ନାକଧଗ୍ସୁର 
ଉସ୍ପ ଦେଉଛୁ; ସେଥ୍ବରେ ତାଙ୍କର କି ସାଏ ୨? ଝରକାର ଫା୫ ଵାଖେ ତଲର 
ଦୂଳଆର ଆଉ୍ଠି ଚଜାର ବଡ଼ କୋଠାର ଳଦା ଶାନ୍ତକୁ ଦୋହ୍ମରଲେଇ ଟ୍‌ଣକେଇ, 
ନରମ୍ଭ ଚକଆରେ ଆସି ଟୃଯ୍ଷିପଡ଼େ ¬ କଏ ଭାର ବୋଉକୁ ଖୋଳୁଛୁ  '“ଇଲେ 
ବୋଉ ଲ୍ଲ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ —ଇଲୋ ମୋ ବୋଉକୁ କଏ ଦେଖିଚ ଲୋ” 
କଏ ଭାର ବସ୍ସାକ୍ୁ ବାହୁଡ଼,ତ ““କଲଗଲା, ସଦ୍ଧ ଜଲଗଲ୍ନନ ମୁଁ କଣ କରବରି ଝି; 
ହେ କଏ ଅଛ, ମୁଁ କଣ କରବ୍ର ଝ—” ““ଦୁ।, ଇଆଡ଼େ ପାଣି ¬” “କଠ, 
ଉଠ ଗ୍ରଭ ପଡ଼୍‌୭—।”” ଧେଭୁ¬ଣୋଇ ଦେବେ ନାଡି ଆଜ ଗ୍ଵଭଃା । ମଣିଷ 
କ ଦ୍ଇର୍ଵଣ ! ଗ୍ଵଭ ୟାକ ଲ୍‌ଗିଥ୍ବବ ଏଇ କାଣ୍ଡ ! ଉଦ଼ିରେ ପୁଣି ଯେଉଁ ନାକଟା 
ଗନ୍ଧ ! ଧଆଁ ର ଗନ୍ଧ | ଜଲଲ୍ତା ଘରେ ପାଣି ପଡ଼ବାର୍‌ ଗନ୍ଧ । ଇସ୍‌ —ଗଲା ଆଜି 
ନଦ | ଅବ୍ତନାଶବାଦ୍ସୁ ବଛଣାରେ୍‌ ଗଡ଼୍ତ ପଡ଼୍ତ ହେତ୍‌ଥାନ୍ତ ! ଭ୍ତଭ୍ସଥା ତ, କଲ୍ୟନା 
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S୫° ହୁରଜନ 


କରୁଥାନ୍ତ । ଚେଲି ଚେଇଁ ତ୍ପ ଦେଖୁଥା ନ୍ତ । କଞ୍ଚା ପଇସା ପକେଇ ଦେଇ ସାହି 
ଗୋ୫କ କଣି ଜେଇଥରଲେ, ଭଥାଥି ସାନ ଲ୍ବେକେ ଦଝଲ୍‌ ଦେବାକୁ ନାର୍ବଜୟ 
ସେତେ ଭୁଝେଇଲେ ଲୁ ହମ୍‌ ଯେତେ ଫ୍‌ସୁଲେଇଲେ ନୁହ୍ଦୈ । ଧକ୍ସ୍ଭ଼ା ମୂଲ୍୍‌ଆ 
ମୁଣ୍ଡଙ୍କୁ ଏକସୋ ୫ କରଧ୍ତ୍/ ମୁଣ୍ଡ ପଛେ ଜଡ଼ ସିବ, ଘରୁ ଜଠିବ୍ଧ ନାହ୍ରି । 


ଆଉ୍‌ ବର୍ତମାନ ! 


କୁହା ନାହି, ଷୋଷ୍ର ନାହି; ଗଵରକା ଘର ସାଦ ଜନ୍ଧ ପୋଡ଼ ଏକାକାର | 
ଢେଣ୍ଟା ଗମ୍ମ ଭସ୍ପ ଦ୍ରେଇ | ଧମୀରୁଭ଼ା କ ପେଞ୍ଚ କର୍‌ବ ଏଣିକ୍ର ? - 


ଅଦନ୍ବନାଶବାତ୍୍‌ ଭରକ୍ତର କର ଭ୍ଵ୍ରୁଆାନ୍ତର । ଧସୀରଵଭାର ଚେହେଗ୍ବ ମନେ 
ଡ଼ ଥାଏ, ଗଵଗରେ ଆଖି ଜଳୁଥାଏ । ଅଦୃଣ୍ୟ ଶମ୍ପ୍‌ କୁ ଛଲେଇଁ ଛଲେଇ, ମନେ 
ମନେ କନୁଥା ନୁ ଏ ଅର ଏ ଅର—କୁ୫ାକାଠି ଏକାଠି ହୋଇଥିଲେ; ଜନା, 
ଶିମ ଏକାଠି ଦ୍ରୋଇଥିଲେ ¬ ଏଡ଼େ ଆପ ! 


ଓଠ ଭୂପରେ ହଡସ ଖେଲ୍ଧଗଲ୍ଲ ! ବନକ୍ଧବଲେଇଲ୍ବ ପର୍‌ ଅବନାଣବାରୁ ଡାକ 
ପକେଇଲେ“ ଦୁଇ ହ୍ରୋ, ଦ୍ର ହ୍ରୋ, କଣ ପିଲ୍ରଙ୍କ ପର ଗ୍ଵଭଯାକ ବସି 
ଘରଧୋଡ଼ ଦେଖ୍‌ ଥବଶୁଣ, ସେ ଜାଗାକୁ ପଦ୍ର୍ଚ କର୍‌ଦାକୁ ଆଗ ଗୋଝିଏ 
ହ୍ରୋମ୍ମ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଉ ବଡୁତ ଭ ଜାଗା ଅଛୁ, ତୋଲିବଦେବା ଗୋଝିଏ 
ମନର, ଦଅଁ ଆଗିଦା । ଜ ହ୍ରେଲେ ହ୍ରାଡ଼ସାଦ୍ରର କଳ୍ପଷ ସିବ ନାହି!” 
0 0 
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ପଞ୍ଚାବଜ 


ଲୁହୃଡ଼ ଧୂଆଁ ଭ୍ୂପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହ୍ରାନ୍ତ ଓଭ୍ଲେଇଲ । ନଆ 
ନଭନଦ, ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର ଖେଳେଇ ହୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । ଘର୍‌ ଅଛୁ, ତାର ଛପର 
ନାଦ୍ତି। ଫା କାନୁ ଆ ମେଲ୍‌ଦେଇ କଲା ନେସି ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, 
ଗୋଡ଼ଉଲେ ଅଙ୍ଗାର କୁତୂ । ପୋଡ଼ା ଦର୍‌ ହପୋଡ଼ା ଘରକରଣା କନଷ 
ବଞ୍ଚାବଞ । ଭଜେ ଡାକୁ ମଣିଷ ଘର କଣରେ ସାଇର ରତିଥ୍ବଲ୍ନ । ସଦ, ସରୁ ! 
ଖ | ଝଁ। ଖଝାଲ୍‌ ଘର — କଲ ସାଇଛୁ, ପୋଡ଼ସଯାଇଛୁ ! 

ଭୈରବର ରାଗିଣୀ ସମ୍ଭାରଲ୍ମ ଷର ଅନୁଣ୍ଡୀ ଛନ୍ଦରେ ତେକ ଉଠିଲୁ ଦନ 
ଆଲୁଅ, ବଡ଼ ସହର ହୁଲଚଲ ଦେଲ । ସାନ ସ୍ାନ ଚୁଆଗୁଡ଼ଏ ଗୋଝିଏ ପୋଡ଼ା 
କୁଡ଼ିଆ ଆଗରେ ଅଙ୍ଗାର ଭ୍‌ତଢରେ ଖେଲା ଖେଲି କର୍‌ ମଲ୍ଭ ବଲେଇବଵିର 
ଧୂଂସାବଣେଷକୁ ନରେଖି ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ । ବଲେଇଵିଏ, ଭାର ମି ମିଞ୍ଞି ଚୁଆ 
ଗୃରୋଝି । ଅଧେ ସିବି ହୋଇ, ଅଧେ ପୋଡ଼ ହୋଇ ମର୍‌ ପଡଛନ୍ତ୍ର । ଗିଲ୍‌ଙ୍କ 
ଭଡ଼ ବଢୁତୁ, ବାଃର ବାଝୋଇ ଗୃହ ଗ୍ଵଢି ଯାଉଛୁ । 

ଦୂରରୁ କାନଣା ଣୁଭୃଛୁ । ଆଷଣା ଘରର ଜିଭଲ ଅଙ୍ଗାର ଭୂପରେ ଲୁହ 
ରାଲ୍ ରା କଏ ବସି ପାଉଁଶ ଶୀଭଲୋଉଭଛୁ । ମେ କାନ୍ଦଣା ବର୍ରିଲ । 
ବ୍ଲୁଭ଼ୀମମାଜନେ ଆଷଣା ଆଣ୍ତସ୍ତ୍ର ଜାଗା ଗ୍ରଡ଼ି, ପୋଡ଼ା କୁଡ଼ିଆ ଆବୋଣ୍୍‌ ବସି 
ବାହୁନ୍ଧବାକୁ ଲ୍‌ଗିରଲ୍‌ । ଆକର ସକାଲ ସୀଉଥ୍ଟଟ ଅସୁନ୍ଦର । ହ୍ରାଡ଼ସାଦ୍ରର 
ଘରକରଣା ଶୀତଲ ପଡ଼ ମାନ୍ଦା ହୋଇସାଇଛୁ । ମୂଚ଼ି, ର୍‌ ସିବେଇ ପିଇବାର 
ଚହ୍ନଲ ନାହ୍ରି, ମେଲ ହ୍ରୋଇ କାମ୍ମରୁ ସିକାର ଗହ୍ରନ୍ ନାଡ଼ି । ଦ୍ଵର୍‌ରେ ସେତ ଘର 
ଦ୍ଧ ନଆଁ ଦାଉ୍ତରୁ ବଞ୍ଚଛୁ, ଉାଢ୍ରାର ପିଣ୍ଡାରେ ମେଞ୍ଞା ମେଞ୍ଞା ହୋଇ ବକାହ୍ରୋଇ 
ଲୋକେ ବସି ରଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ର | ଲୁଡୃଡ଼ ଫାହି ପଡ଼ଛୁ ! ଗ୍ରଭରେ ଚୁଗ୍ବ ମାରଲ୍ଲ ଉଲ 
ଗ୍ୃତ୍ଵ୍‌କନା ଦଣିସଯାଜ୍‌ଛୁ ଆପଣା ଘର୍‌କରଣାର୍‌ ପ୍ରେକତମୁର୍ଲି । 

କହୁ ସ୍ମ ଗଲ୍‌ । ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ମୁନ୍ଲସିପାଲଵିର୍‌ ମିସ୍୍ରୀ୍ାଳେ ଆସିଲେ | 
ଲେକଙ୍କୁ ବ,ଝେଇଲେ, କୋବଲେଇଲେ । ଅବ୍ରନାଶବ୍ରାବୁ ଛର୍‌ ହୋଇ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲେ, ହିସ୍ସ୍ରୀ୍ପାଳେ ସମର୍ଥ ଢ୍ କାମକୁ ଅଢ଼େଇ ନେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ବକର 
ବକର ହ୍ରୋଇ, ଅଜଣା ଶନ୍ଧ୍‌ ଭ୍ଵଦଦେଶ୍ଯରେ ସବ, ପ୍ରକାର ଗାନ୍ଧି ଅଭସମ୍ପାଭତ 
ଅଜାଡ଼ି ଅଜାଡ଼ି ଲେକେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ କାମ୍ଭକୁ । ଅବ୍ରନାଶବାବ୍‌ ଡାକିଲେ 
*ଅଘୋର, ସୁର ଆସିଛୁ ୨” 

ବଡ଼ ଘର୍ଧ ସ୍ସାଇକଲ୍‌ ଦଉ୍‌ଡ଼େଇ ଉର୍ବର ହ୍ରୋଇ ଲେକେ ଧାଇଁଗଲେ 
ଲୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ । ର୍‌” ଖାନ୍‌ ଖାଉ୍‌ ଅନବ୍ତଳାଣବାବ ଙ୍କୁ କହୁଲେ— ଆକ 
ଭ୍ଲ ଦ୍ବନ, କଥାରି ଣୁଭମୁହୁଭି ଖୋଳବାକୁ ପଡ଼ବ । ପାଞ୍ଜ ୫। ଆଣ ଉ ।” 
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୫ ହୁଣ୍ଚଳନ 


ନଅଝା ବାଜୁଥାଏ | କୋଡ଼ କାଙ୍କ ଧର, ଗୁର୍‌ ହ୍ରୋଇଥ୍ଯବା କାର ବାଡ଼ 
ବୋଝ ବୋଡ଼ ପଲ୍‌ ପଲ୍‌ ଜୁଲି ଆସି ରହ୍ୁ୍ବଗଲେ ! ଶୃଜ୍‌ଣାନ୍‌ ପଡ଼ଧ୍ବା ପୋଡ଼ା 
ହ୍ରାଉତତ୍ସାହୁରେ ଡେଙ୍ଗ,ର୍‌ ଗିଃ।ଗଲ୍ଲ । କଣିଧ୍ବବା ଜମିର ତ୍ଵଗକରେ ଆଜି ଦଖଲ 
ଳଆ ହ୍ରେବ । ଚମ୍ଚଲ ରଚଞ୍ଚଲ କଣ୍ଟା ଭାରର୍‌ ବାଡ଼ ବେଢ଼ା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ ସୁରୁଗେ 
ଦ୍‌ଞ୍ଚ | ଅଙ୍ଗାର କାଡ଼ିବାକୁ, ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧକୁ ଲଣ୍ଡା କରବାକୁ ଆହୁର୍‌ କୁଲ୍‌ଦଲ 
ଆସରଲେ | ବଦୁଭ ଲୋକ କମା ହ୍ରୋଇ କାମ୍ଭ ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭା ଚଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ । 

ଅଲଆ ସଫା ହ୍ରୋଇ କରକୁ ଗଦା ହ୍ରେଲ୍ମ । ସହୁ ଯୁ ଖର୍ବ ବଢ଼ିଲା, ଉହଧ 
ଉହୁଁ ଅଙ୍ଗାର ରଦା, ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥର କୁଚ ଆହୁର ଜଞ୍ଚ ହେଲ୍ମ ସମ୍ମାନ ହ୍ରେଲ୍ମ । 

ଅରନାଶବାବ୍ୁ ଥରକୁ ଅର୍‌ ଆସି ଯାତ୍ଚ କର୍‌ ଗଲେ । ଉଲ କାମ ରୁଲ୍‌ 

.ସୁଣ୍ଡେ ବବେଲ ହେଲ | ହ୍ରାଡ଼ିସାଦ୍ର ଲେକେ କାମରୁ ଲେଭ୍‌ଚିଲେ । ହ୍ୁଠାକ୍ 
ଗୋଲମ୍ମାଲ ଲ୍ବଗିଗଲ୍ଠ । କାନ୍ଦଣା ଆଜ୍‌ ଗାଲରେ ଗଗନ ସାଵଝିଲ୍୍‌ । ଲକ 
ଧାଲିପଞ଼ୁଲେ । ଭ୍ଡ଼ ଦେଖି ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ଆସିଲେ । କାଗକଷ ନ୍ଧ ଧର୍‌ ନଜେ ଅବନାଶ- 
ବାଦ ଷହ୍୍ଗଗଲେ । ଦେଖଣାହଦ୍ରାର ଠେଲପେଲ ହୋଇ ଅଗେଷ୍ଠା କରି ରଦ୍ଧଲେ, 
କଣ ଗୋ ୫।ଏ ହେବ ଷର ! ଘୂଭର କଆଁ ଠୁ ଦନର ଜଆଁ ବଲିସିବ ବୋଧହୁଏ । 
ଘଃନା ଘଂିବ କାଲେ ! 

ଘଣ୍ଟାଏ କାଲ ଏମିଭ ବିରଲ୍ମ । ଲୁଦ୍ ଝରଝର ଜାଲଜାଲୁଆ ଆଖିରେ 
ସ୍ୀଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ ଅନେଇଲି ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ । ଦଲେ ଲ୍ଲେକ ଣୋଧା ଣୋଧୁଥାନ୍ତି ଭ ଆଉ 
ଦ୍ଦଲେ ବାର ଲୋକଙ୍କୁ ନଶାପ ମ୍ଥାନ୍ସୁ ଥାନ୍ତ୍ର ! 

ବେଢ଼ା ବ୍ୁଲ୍‌ଧୟବା କାର ହ୍ରକଭା ଭଜ୍ତରେ କୋଡ଼ି, ଶାବଲ ଚୃଲ୍ଛୁ | କାମ 
ଅଃକୁ ନାଢ଼ି । ପୋଡ଼ା, ଦର୍‌ହ୍ରଷୋଡ଼ା, ଦରଦ ସଦ୍ଧୁ କୁଡ଼ିଆ ଓଷଡ଼ା ହୋଇ, 
ଚୁନା ହୋଇ ଗଦା ହେଉଛୁ ଜାର ବାଡ଼ ବାହ୍ରାରେ | 

ଣାନ୍ତରସ୍ଷକ ଜମା ହ୍ରେଲେ । ହ୍ରାଡ଼ିସାଦ୍ୁଆଙ୍ୁ ଶୁଣେଇ ଦଆହେଲ, 
“ସଭ କଥା, କୁଡ଼ିଆ ସିନା ରୁମର ଅଲ୍ନନ କମି କା ରୁମର ନ୍ଲହ୍ରୈ ? ବ୍ଲ 
ଖବର୍‌ ଦାର, ଗୋଲମାଲ କର ନାହି, ଶାନ୍ତ ଭ୍ଵଙ୍କ ନାଡି ! ଯାଅ, ପଲାଅ ।' 

ଣାନ୍ତ୍ର ବାର୍‌ ଛୁଂଗୁ ହ୍ରେଲ୍ । 

ଗହ୍ଧଲ ପାଉଲ ହ୍ରୋଇସାଇ ଉ୍୍‌ଭେଇଗଲ୍‌ ବଡ଼ ସହ୍ରରର ର୍ଵସ୍ତ। ନଶ୍ଚର 
ମୁଅରେ | କାମ ଲଗରଦୁଲା ! 

ଉ୍‌ଦୁଭ୍ଦଆ ୧ ଦ୍ର ଅଦ୍ରରେ ! ବଡ଼ ହଜାର ମଝିରେ ଠାଏ ଦେଖାଗଲା ଗୁ୍ଧିଆ 
ଚକା ହୋଇ ସେଠି ପୂଜାଝ୍ତିଏ କଣ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । ବ୍ରାଦ୍ମଣ ସୁଗ୍ବେଦ୍ଧକ୍ ବସି ମନ୍ତ୍ର 
ଜାରଣ କରୁଛନ୍ତ୍ତ 

ଅଛ ବ୍ଧ ମଣିଷଙ୍କ ଘର୍‌କରଣାର ସମ୍ମାଧ୍ବ ଦ୍୍‌ଷରେ ! 

ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଆଙ୍ଠି ଗୁର୍ହ ମୁ ଦା ରରୁଛନ୍ତ ! 

ଗୋ? ଗୋଟି କର୍‌ ଛଭଣି କୋଡ ଵଦେବଢ୍ତାଙ୍ୁ ଆବ।ହ୍ରନ କରୁଛନ୍ତି 
ଛଷନ କୋଝି ଅନ୍ତୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ସୃ ଜ୍ଵପରକୁ | oo go 
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ତପନ 


ସଞ୍ଜ ହେଲ୍ମ | 
ମଦ ଦୋକାନ ପାଖେ ବେଣି ଭଡ । 


ଏତେ ବଡ଼ ଘରଖୋଡ଼ ରଲ୍ନ ! ସୁରୁଣା ରିଅ ବେଢ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ରହୁଲ୍ମଣି 
ବଡ଼ଲ୍ଲେକର ହ୍ରଜା ଭ୍ରଭତରେ । ପଛ କଥା ରଲ୍ନଣି । ଆଗତ କଥା ମୁହ୍ଦିଲୁ ଗୃଦ୍ରିଲ୍ନଣି । 
କାଲ୍‌ ସୁଣି କେଉଁ ଗ୍ରଲତ୍ତଲେ ୨ 


ଭଥାପଷି । 


ସର୍ଵ ଦଳେ ସେମିର; ଆକ ସେମିତଭ । ସେପରକ କରୁ ହୋଇ ନାହି । 

ିଟିଲ୍ଲବେଲେ ପୁଳର୍‌ ମନ ସିବି ସ୍ାରଛୁ । ସଦ୍ଧ ଶୀଲ ହ୍ରେଲଶି, ସେ 
କାଦ୍ଦ ସାରଛୁ । ସୁଣି ସଞ୍ଜ ଆସିଲୁଣି । ଅନ୍ଧାର ଓ ସହ୍ରରର ଝୃୁଲ୍ମ ଆଲୁଅ ମିଶ 
କେଡ଼େ ସୂଜର ! ଶାଲ ନଶ୍ଚକ୍ଳ ! ଦୂରରେ ହୁାଲ୍ଲେଲମମ୍ତର କୋଠା ବସ୍ତି । ବଡ଼ 
ସହ୍ମରର ଳରଦନଆ ଘାତ ଘାଉଁ । ସୁଣି ସୁଳ ସଜ ହ୍ରୋଇ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢେଇଲା । ସ୍ତପ୍ପଅନ୍ଧଭୁରରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ମାଂସର କରୁଣ କବତା ଝି ଏ 
ସେ ପୁଳ । 


ସାହସରେ କୁଲ ଉ୍ତଠ୍ଛ । ଦୁଣି ଦବ ସ୍ଥାଭ୍‌ଛୁ ! ମିଖ୍ଥିମିଡ୍ତିକା ଳୁଳୁ- 
ଜୁଲଆ ପୋକ ପର | ମନ କଥା ବୋଉକୁ କନୁ ନାହି । ପଥରକୁ ପ୍ରବୋଧ୍ବଦାକୁ 
ସଗ୍ଥତ ତାର ନାହ୍ବି । ପଥରର କି ମଦଖଵିକ ରଲାଣି । ସୁନ୍ନ ଗଲ୍୍‌ଚୁ ଅବ୍ରନାଶବାବର୍ଙ୍କ 
ଘରମୁଦ୍ି। 


ଏହ ସେ କୋଠାଘର ସମ୍ାନ୍ତପଣର ଅଲ ଦୁ 


ଘରଣଧୋଡ଼ ପଦାର ଅଙ୍ଗାର ଭ୍‌ପରେ ଆକାଶକୁ ଜଵଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ଝେକଛୁ । 
ବଜୁଲି ଆଲୁଅ ଦାତ୍‌ ଦାଭ୍‌ ଜଳୁଛଥ। ଦ୍ରାମୌନ୍ଅମ୍‌ ସଙ୍କେ ମିଶି ମ୍ମାନମସ୍ତୀର ଅଝଲା 
ଗୀତ ଲହ୍ରଡ ଭ୍ତଙ୍କଛୁ । ବୈଠକଖାନାର୍‌ କବାଃ ଝର୍କା ଖୋଲ । ଶାଵଦ୍ଧଆ 
ଖୁର୍ଦାର଼ ପର୍‌ ଭିଭରଂି ଭାର୍‌ କେଡ଼େ ଉ୍ଜ୍ମଲ । 


ପଦାର୍‌ ଅଙ୍ଗାର୍‌ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ତେତ୍ରୁଲିଗଛ ମୂଲେ ଦ୍ରାଡ୍ଜମାନଙ୍କ ଗ୍ରତ୍ଵଣିର 
ଗହନ | 
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ସୁ ବାରେଇ ଦେଲ । ଛପି ଛପି ବ୍ଲଲ୍‌ ବ୍ଲଲ୍‌ ଦେଖିଲା, ଅଘୋରବାଭ୍ୁ 
ଦଶୁଥ୍ତବେ କାଲେ । ଆଉ ଝ?ିକକୁ ତ, ସେଦ୍ଵ ଚାଙ୍କର ଘଡ଼ ଆସୁଛୁ । ଗ୍ଟେ୍ଵ 
ଆଲ୍ଅର ବେଲା, ଖଣ୍ିକାଶର୍‌ ବେଲା-¬ ସେଉଁଧ୍ଟରେ ଜାର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜୀବନରେ 
ଚଦ୍ଲ ଖେଲିସାଏ । କାଲେ — 

କାକର ଗ୍ଵଭରେ ପଦାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ମଲ୍ମଣକ ପର ବାରମ୍ବାର 
ତ୍ତି ତ୍ଵସି କରକ ଲଗିଆସେ ଅଟ୍ଗତ୫। ! ଭୁଲନା କରେ, ଆପଣା ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ 
ଏହ ନଦା କୋଠାର ସଂଛ୍ଥିଭକୁ । ସେତ ଆଲୁଅ ଦଣୁଛୁ, ସେଦ୍ର ଗାଉ ଶ୍ବଭ୍ନହର 
ମାନମ୍ଭସ୍ତୀର । ସେ ଦନ ବ କଲ୍ନାରେ ଚଲ୍ତା ସୋଖି ଭ୍ଵବ୍ତ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲ୍ ¬ କଣ 
କଲେ ମଣିଷ ମାନମସ୍ତୀ ଓ ଅଘୋର ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧ ଦୂ ଏ ¦! ଆଉ୍‌ ଅକ ? 


ବେଶ ଓଜନ ହ୍ରୋଇ ମାଡ଼ ପଡ୍‌ଛୁ ! ଦମ୍ଭ ଦବ୍ର ଦବ ଗଲଣି । 
ମାନ ମନୟ୍ତୀର ଗୀତରେ, ରକ୍ତରେ ବଷର ଜ୍ଵାଲା | କାକର୍‌ ଗ୍ଭ ! ଅନାର ଗ୍ଵଭି । 
ପୁଳ ଅପେଷ୍ଠା କରୁ । କିଏ ଆସୁଛୁ ? କେନ ଜାହ୍ତରି 


ଦୈର୍ଭ୍ଯ ସ୍ତର ବସ୍ତୃ ଭରେ ଚେତନାକୁ ଅଭଭୁଭ କର ରଣିଛୁ ଗମ୍ଭୀର 
ଚଲ୍ପା । ବଡ଼ କୋଠାର କାକର ଇ ୫! ବୋଝ ବୋଟ ପଞ୍ଚଗ୍ଵ ହ୍ବାଡ଼ ଉପରେ ମାଉ 
ବସିଲ ପର୍‌ । ବେଲ ସାଉ୍‌ଛୁ । କଏ ଅମୁଛୁ ? କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ତି । 


ଏଠି ଜାର କେନ୍ଦ୍ର ନାହି । 


କେବଲ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ନୁହୈ । ମ୍ହଶିର ଗ୍ନେଗ୍ଵ ଉତ୍ତରରେ ପଡ଼ କାଛୁ 
କ:ଛ ସୋଡ଼, ଚମଡ଼ାରେ ଚମଡ଼ା ଛୁଆଁ ଇଲେ ଅନୁଆଁ ପଣ ସାଏ ନାହି 
ଚମ୍ମଡ଼ଠ୍‌ ଗସ୍ତ୍ରରେ କ୍କାର ବସା । କୋଠା ଆଉ୍‌ ଉଙ୍ଗାକୁଞ୍ଜଆର ଢାରଭ୍ତମ୍ଯରେ 
କାର୍‌ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଧୋବା ଗିନ୍ଧଲେ ସାଏ ନାଦ୍ରି, ରକ୍କଣ କର ମୁଣ୍ଡ ବାନଲେ 
ସଯ।ଏ ନାହି । ସଫାସୁଭୁଗ୍ଠ ବ୍ରେଲେ ଯାଏ ନାନି | 


ଗରେ କୁଡୁଳୁଥାଏ । ଅଘୋରବାକୁ ଆସିଲେ ନାହି 


ବଦାହେଲ୍ମା ଆଗରୁ ନଗ୍ରେଲାରେ ଦ ପଦ କଥାଷ୍ତ୍ରଷା —ମଣି ଷଷଣି ଆର 
ସାହା ଥଲ, ସବ୍ଧ୍‌ ଦେଇ ଭୁମଲୁ ଖସି କଣଚ । ସତେ ଆମ୍ଭ ବାସ ଉଠେଇ 
ଦେଲ ୨? କଣିକଆ କନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଡ଼ଆ ଠିଆ କର୍୍‌ବାକୁ ଜାଗା ଝିକଏ ଠିଆ 
କରିଦେଲେ ଢମ୍ଭର୍‌ କଣ ସରିବ ? ଦ” ଜଣ ଇ ଆମେ—ଦଣଶ ହ୍ରାଉ ଭୁଲି । ଦବ 
ନାଇ ? 


ଆପଣା ଜ୍ଵପରେ ବଶ୍ଟାସ ଅ୍ବମାଗିଲେ ମିଲେ ଘର ! 
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କାହି କେସ ! ବହ୍ତଲ ହ୍ରୋଇ କ୍ଵିହୃଡ଼ ଚାର୍କ ଲ୍ମଣି । ନଶ୍ଢକୂଲଳ ଝାଲ । 
ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ନାନ୍ତି । ଭୁଜାଣି ଭ୍ଵବଳା¬ମାଗିଲେ ଆଲ ପୂରେ ନାଡ଼ିୟ କାନ୍ଦିଲେ 
ଅଥର ଭରେ ନାହ୍ବି । କାଡ଼ିକ ଆଜ୍‌ ? ପୁଣି ଶେଷ ଅରରକ—-ଅସନ୍ତା ନାହି 
ଝ଼ିକଏଶୂଣିଯାଆନ୍ତା ଖାଲି ପଦକ କଥା¬-ଶେଷ କଥାମୁଁ ଅଛୁଆଁ ନୁଦୈ, 
ଅନୁଆଁ ରୁ । ମୁଁ ଖାଲ ଦରଦ୍ରତଅତ୍ତ୍ର ରୁ ଗ୍ଟହ଼ିଲେ ାଷ ଲ୍ଲଗେ, ଛୁଲିଲେ 
ଛୁଆଁଢ୍ା | 

ରାଗରେ ଲେଭ୍‌ଝିଗଲ୍ଠ । କେତେ ଦନ ପରେ ସଥଳଆ ମନେ ପଡ଼ଲ୍ବ 
ରବାହୁଡ଼ାଣି ବାଃରେ ଅନଧରେ ଅନ୍ଧାରେ ଅଭ୍ତ ପାଝରେ ଢାର ମନ୍ତି । କଣା ହ୍ଵାଣ୍ରି 
ପର୍‌ ଅଘୋରର ସୃ ଭଲୁ ରାସ୍ତାରେ କଚଦେଇ ଘରକୁ ଟେରଲ୍ । 

ପର ଘର ଗିଣ୍ଡାରେ ମଦ କଣାରେ ଅସମ୍ଭାଲ ଡ଼ୋଇ ଜେମ୍ମା ଏଣୁ ତେଣୁ 
ରଲୁନ | ପୂନକୁ ଦେଖି କତ୍ରଲ୍ “କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ତଲୁ୍‌ ° ମା'କୁ ଗ୍ର ବାପଘର 
ସାଇଥଲ୍‌ ? ହଇ ଲେ । ଇଲେ ଢୋର କୋଉ ବାପ ଲ୍‌ ଆମର୍‌ ଆଗରେ 
କୋଠ) ଗିଳିଲା । ଖୁଦ ମଳୁଖ ଖୋଇ ଝୂଅଲୁ ପୋଷିଲି ପାଳଲ୍‌ ! ଆଇଧ୍ତଲ୍ କେବେ 
ପର୍ଟର୍ଠ ୨ ଓଲ୍‌ଂି ସାଦ୍ର ଜାଲିଦେଲ, ଡିହ ରର କରେ ବାଡ଼ ଘେରେଇ ଦେଇଛ, 
କନ୍ୁଲ୍ମସା, ନକଲ । ସେଇ୫। ଘରକୁ କାଲିକ ମୁଢ଼ି ଦେଖେଇ ସାଇଥ୍ତଲ୍‌ 
କହ୍ଧିଦ୍ଵଝ୍ଧ ମରେ । ନାଇଁ, ଭୁ ଆଗ କହ, ନଇଲେ ଢୋର୍‌ ଅଗରେ ଦଜ୍ତଡ଼ ଦେଇ 
ମଣବ |! ଆଲେ ବଢା ।” 

ସାନ ଲ୍ଳେକେ ହ୍ମୁଥା ନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ ଗୋ?ଝିଏ ବ୍ଲଢ଼ୀ ମମଦଷ୍ତ୍ରେଲରେ ଗେଭ୍ଲେଇ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ, “ଏ ପସୁଳ ହା, ଭେମେ ଫେଣେ ଝଖେୋକଦେରେ କଥା କହୁଛ ¬ 
ସଭେରେ ମ | ହରେ ମ୍ଭ ଅଖି ବୁ ଚ ।” 

ଆସ୍ତେ ସୁନ ଭା ବୋଉ୍ବର ବେକକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରଲ୍ବ । ନଇିଷୱ୍ଜ 
କଦ୍ଧ୍ମ "ଛୁ, ଏମିର ହ଼ଜ୍ଚ,୍‌ ବୋଉ୍‌ ! ୪, ଶୋଇପଡ଼ରୁ ଆ ! ଉଢ୍ତେ ପର୍‌ 
ଦ୍ଵଜାରେ ଅର ମନା କରଚ, ଝାଲ୍‌ ପେଃରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ପିଲବ୍ଲ୍‌ ନାଇଁ ¬ ” 

''ଦୁଦ୍ତ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଗ୍ରଡୁ । କୋଠାବାଲା ବାଷ ବୋଲ୍‌ କ୍ରାର ପଵ ନଜ୍ଭଚୁ । 
କା୍ଚିକ ନଦ୍ଧ୍‌ ନାଲି, ଭାର ଅଲଗ୍ର ସସଭୁ । ମୋ ଚିଅ ଝଣ୍ଡ ବ ସେ ଗିଲଦେଲ । 
ମୋର ଆଉ୍‌ କଣ ଅଛୁ ସେ, ଭୁ ମଢେ ପଟ ରବ୍ଧ ୨?” ନଣଶା ଖ୍ତ୍ରେଲରେ ସୁଳବୋଉ୍୍‌ 
ବାହୁ ବସିଲା । 

ଭ୍ରାର ହୁସୁଥାନ୍ୁ, ତୁଥା । କହୁଖା ଛୁ“ ହଁ, ସେଇଠୁ କଣ ହେଲା 
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ସଡାବନ 


ଆଗ ଗଲଲ ଧମୀରୃଭ଼। । ଫଜେଗ୍ଵ ଝାଝି ନ ଥାଏ । ସକାଲକୁ ସେ ନାଡି । 
ସକାଲକୁ ଦଲ ଗୃଲଲେ । ସହରର ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଦୂର୍‌ର ଢଲିରେ କବର୍‌ ପାଖେ, 
ମଣାଣି ପାଖ, ମଣିଷଛଡ଼ା ଧରମଛଡ଼ା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଭୁଲି । ସେଠି ନାଗଅଇର 
ବଣ ପ୍ରଚ୍ର ! ବେଉନାସ୍ଥୀ ଅଛୁ; ଆମ୍ୃ ଡମିର ଢୋ ଅନୁ । ସହ୍ରର୍‌ ବର଼୍ିବ, 
ଏମାନେ ଚ୍ତାହ୍ରାଶ୍ଡ ଅଗ୍ତଦଧ ତ । ଆଗଚଲ୍ବ କୋଡ଼-ବାଡୁଙ୍ଗୀ ଧର୍ଵ ବାନଧଜ । ମଇରଲା 
କାଢ଼ିବେ, ଅରମା ସଫା କଣଠବେ, ବର୍ତ୍ୟ ବସେଇବେ ! ଢା ପରେ ସୁଝି ଭ୍ଠିସିବେ 
ଆଉ୍‌ କେଉିଠିଲୁ । 


ହୈତ୍ସ-ମସିଣା ମୁଣ୍ଡେଇ, କନା ରୁଜୁଲା କାନେଇ, ହ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ଝୋକେଇ 
ବୋହ୍ର ଗ୍ଟଲ୍ଲଲେ ସେ ବାନ୍ଦୁଜୀ । ଜଭଦଦନ ପର୍‌ ଗଡ଼ରୁ ଗଡ଼ର୍‌ କଥାର ସୁଅ, ଭସ 
ଭସ୍‌ ମିକା ଧୂଅଁ , ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚଲ । ବୋକଗ୍ଵ ବୋଦ୍ଧ ଜେମ୍ା ଗୃଲ୍‌ଛୁ, ହୈ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ସୁନ । ବାକ କନଷ ସାଦ୍ଦ୍ରମଣିଷ ବୋଦ୍ରଛ ନ୍ତ । ଏକା ବାଃର ଷଟ୍ାର । 
ସେଠି ଜୋର ମୋର ନାଡି, କୁନ୍ଜାକୁର୍ହ , ପେଲାପେଲ ନାହି । ଏକା ରକ୍ତର 
ଧାର ସର୍ଧୁଠି | ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ରରଜନ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉ'ଛୁ । ଦୋଢ୍ତାତ୍ମ କୋଠା ଆଷଣାର୍‌ ଦର୍ଷର୍‌ ସମ୍ତଵାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । ପାଖେ ପୁରୁଣା ହ୍ରାଡ଼ିସାନ୍ତର ମୂଲଦୁଆ, ଗୋ ୫।ଏ ଅଙ୍ଗାରର 
ପଡ଼ିଆ । ସେହନ୍ସ୍‌ ଅଙ୍ଗାର ପାଉଁଶ ଜ୍‌ଷରେ ଭୁଇଁଲୁ ଯାସି ଧର, ଲେପୁଵେଇ ପଡ 
କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଛନ୍ଦୋଧରେ ଗୃଦ଼ି ରହୁଛୁ, ଯେଷର୍‌ କ କାହ୍ରାର ବ୍ରଶାଲ କଲା- 
କୋଚଃ ର୍ଵକ୍ଷସ ରୁପ । ତାର୍‌ ଜଲନ୍ତା ଦୃଷ୍ ପର୍‌ କୋଠାମସ୍ତ ସହ୍ରର ଉପରେ 
ନାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟର୍‌ କରଣ ପଡ଼ଛୁ । 


ଜଦଉତଙ୍ଗା ମନ୍ଦର ଘଣ୍ଟା ଗ୍ରେଲରେ ବଭ୍ଧ ନାମ କଣ୍ଠିନ କରୁଛୁ । 
ଅଘୋରବାବ,, ମାନମୟୀ] କୋଠା ଜ୍‌ପରୁ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଛନ୍ତ । ପ୍ତତ୍କତ ସୁନ୍ଦର 
ଖୋଲନ୍ତୁ | ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁସି ଜ୍ରଠୁଛୁ । 
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